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AVANT-PROPOS 


Voici,  en  quelques  mots,  l’origine  de  ce  volume. 

Appelé,  en  1855,  à la  chaire  de  droit  naturel  du  Col- 
lège de  France,  j’ai  commencé  ma  nouvelle  tâche  par 
l’histoire  du  droit  dans  la  plus  haute  antiquité,  parmi 
les  peuples  qui  furent  nos  premiers  instituteurs,  chez 
les  vieilles  nations  de  l’Orient.  Je  consacrai  à ce  sujet 
une  série  de  leçons  qui,  débarrassées  des  formes  de 
l’enseignement,  sont  devenues  la  première  partie  et  le 
morceau  le  plus  étendu  de  ce  recueil.  11  était  destiné 
à faire  corps  avec  une  histoire  générale,  aujourd’hui 
presque  terminée,  du  droit  naturel,  ou  des  idées  que  la 
philosophie  et  le  sentiment  religieux  ont  fournies  succes- 
sivement à la  législation  et  à la  jurisprudence.  Mais,  une 
fois  en  Orient,  dans  cette  patrie  des  enchantements  et  du 
mystère  qu’a  longtemps  habitée  ma  pensée  et  où  tout 
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s’enlace  dans  un  réseau  magique,  mon  dessein  n’a  pu 
tenir  contre  le  charme  de  l’attraction.  Je  me  suis  de- 
mandé si  la  législation  et  la  morale  des  peuples  orientaux 
pouvaient  être  séparées  de  leurs  religions,  de  leurs  sys- 
tèmes philosophiques,  des  lois  qui  ont  présidé  à la  for- 
mation de  leurs  langues,  c’est-à-dire  de  la  constitution 
même  de  leur  intelligence,  du  tour  naturel  de  leur  génie, 
et  j’ai  groupé  autour  de  l’objet  principal  de  mes  recher- 
ches des  études  d’un  autre  ordre,  les  unes  déjà  anciennes, 
les  autres  récentes,  qui  s’y  rattachent  par  des  liens  de 
toute  espèce,  et  qui  m’ont  paru  lui  prêter  une  lumière 
indispensable. 

Parmi  ces  appendices  on  trouvera  d’abord  un  tableau 
sommaire,  mais  complet,  si  je  ne  me  trompe,  de  toutes 
les  opinions  religieuses  et  philosophiques  de  la  Perse, 
tant  celles  qui  ont  précédé  que  celles  qui  ont  suivi  l’avé- 
nement  de  Zoroastre  et  la  promulgation  du  Zend-Avesta. 
Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  à quel  point  ces  opinions  sont 
intéressantes  pour  un  esprit  curieux  de  remonter  jusqu’à 
l’origine  et  de  suivre  tous  les  développements  d’une  loi 
qui  a tant  d’analogie  avec  celle  de  l’Ancien  Testament, 
qui  enseigne  comme  elle  la  création , l’unité  du  genre 
humain,  la  séduction  du  premier  couple  par  la  ruse  du 
serpent,  la  résurrection  des  corps,  et  qui,  après  avoir 
duré  presque  autant  qu’elle,  a su,  à son  exemple,  se 
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maintenir  debout,  en  dépit  dos  plus  cruelles  persé- 
cutions. 

Après  le  résumé  des  opinions  religieuses  et  philoso- 
phiques de  la  Perse,  vient  un  fragment  d'histoire,  écrit 
il  y a déjà  quelques  apnées  et  présenté,  sous  forme  de 
mémoire,  à l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 
sur  l’état  politique  et  religieux  de  la  Judée  dans  les  der- 
niers temps  de  sa  nationalité.  Ce  fragment  trouve  ici  sa 
place  naturelle  ; il  est  même  nécessaire,  j’oserai  le  dire, 
à l’explication  d’un  fait  que  l’étude  seule  des  législations 
ne  peut  pas  nous  fournir,  et  qui  la  complète.  11  y a un 
frappant  contraste  entre  la  religion  des  Juifs  et  leur  na- 
tionalité. La  première,  avec  la  race  qui  a mis  en  elle  son 
orgueil  et  sa  vie,  a résisté,  pendant  quatre  raille  ans,  à 
des  causes  de  destruction  telles  que  n’en  a jamais  ren- 
contrées aucune  croyance  ni  aucun  peuple.  La  seconde, 
toujours  faible,  toujours  menacée  ou  asservie,  semble 
réservée  dès  sa  naissance  à la  terrible  catastrophe  par 
laquelle  elle  a fini.  Au  risque  de  scandaliser  les  âmes 
charitables  qui  ne  peuvent  vivre  sans  maudire , et  qui 
ont  fait  le  Dieu  de  l’Évangile  à leur  image,  j’ai  montré 
que,  d’une  part,  les  dogmes  et  la  morale , de  l’autre, 
les  institutions  et  l’histoire  des  Israélites  suffisent,  sans  la 
fantasmagorie  d’une  réprobation  divine,  pour  nous  rendre 
compte  de  leur  double  destinée,  et  que  le  châtiment,  s’il 
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avait  existé,  aurait  commencé  plusieurs  siècles  avant  le 
crime. 

La  race  hébraïque,  après  avoir  vu  naître  dans  son 
sein  le  christianisme,  après  avoir  partagé  avec  la  partie 
la  plus  civilisée  du  genre  humain  l’héritage  sacré  de  sa 
foi  et  de  ses  Écritures,  est  si  loin  d’avoir  épuisé  la  sève 
de  son  génie  et  d’être  entrée,  selon  l’expression  biblique, 
dans  l’ombre  de  la  mort,  qu’elle  prend  une  part  aussi 
active  qu’originale  à la  grande  œuvre  du  moyen  âge,  à 
la  conciliation  de  la  raison  avec  la  foi  par  la  philosophie 
scolastique.  C’est  ce  qu’établissent  suffisamment  les  deux 
notices  consacrées  à Maimonide  et  à Avicébron  : Mai- 
monide et  Avicébron  ! deux  noms  que  n’ignorait  aucun 
philosophe  chrétien  du  xiu'  siècle,  et  autour  desquels 
semblent  tourner  les  discussions  les  plus  importantes  de 
cette  mémorable  période  de  la  pensée  humaine,  de  cette 
époque  à la  fois  si  croyante  et  si  avide  de  savoir. 

Dans  les  trois  morceaux  de  critique  qui  ont  pour  titres  : 
les  Ijingues  sémitiques,  le  Cantique  des  Cantiques,  un 
Nouveau  système  d’exégèse,  il  est  question,  non  des 
restes  dispersés  du  peuple  de  Dieu  et  du  rôle  qu’ils  ont 
joué  dans  l’histoire  de  la  pensée  comme  dans  celle  de  la 
foi , mais  de  l’Orient  en  général,  tel  qu’il  nous  apparaît 
dans  les  récits,  dans  les  textes  et  dans  la  langue  de 
l’Écriture.  Dans  l’intérêt  même  et  par  les  procédés  du 
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libre  examen,  dont  je  me  déclare  un  partisan  décidé, 
j’ai  voulu  montrer  ce  qu’il  y a de  chimérique  et  d’arbi- 
traire dans  cette  exégèse  allemande  qui  a trouvé  parmi 
nous  ée  récents  imitateurs  ; j’ai  essayé  de  défendre 
l’austère  simplicité  et  l’originalité  sublime  des  monu- 
ments bibliques  contre  les  modernes  fantaisies  qu’on 
s’est  plu  quelquefois  à introduire  à leur  place,  au  nom 
d’une  linguistique  romanesque  ou  téméraire.  En  rappro- 
chant les  résultats  opposés  de  ces  libres  interprétations, 
en  montrant  qu’avec  de  l’esprit  et  de  l’imagination 
on  peut  trouver  dans  la  Bible  ou  des  opéras-comiques 
ou  les  mystères  ineffables  d’une  science  contempo- 
raine de  la  création,  je  me  suis  proposé  de  détruire  une 
exagération  par  une  autre  et  de  faire  prévaloir  sur 
tous  Ces  systèmes  le  sens  naturel , le  sens  historique  des 
livres  saints. 

Malgré  les  rapports  que  je  viens  de  signaler,  je 
n’attribuerai  point  h.  ces  études  une  unité  de  com- 
position qui  leur  est  étrangère  ; mais  elles  se  tiennent 
et  se  suivent  par  leurs  résultats;  elles  conduisent  à 
des  conclusions  tellement  liées  entre  elles,  et,  si  l’on 
peut  parler  ainsi,  tellement  solidaires,  qu’il  suffit  de 
les  ajouter  les  unes  aux  autres,  n’importe  dans  quel 
ordre , pour  en  composer  un  corps  de  doctrine,  ou  tout 
au  moins  un  symbole  de  foi,  de  foi  morale  et  phi— 
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losophique , parfaitement  conséquent  avec  lui-même. 

Elles  montrent  que  le  panthéisme  ou,  de  quelqtie  nom 
qu’on  l’appelle,  la  confusioh  de  l’homme  et  de  1^ nature, 
la  confusion  de  la  nature  et  de  Dieu,  loin  d’être  le  cou- 
r onnement  de  la  science  et  le  dernier  mot  de  la  raison, 
n’est  que  le  degré  le  plus  infime  du  sentiment  et  de  la 
pensée;  car,  dans  toute  société  où  cette  confusion  existe 
et  a reçu  de  la  religion  de  l’État  une  consécration  pu- 
blique, il  n’y  a que  lâche  servitude  et  despotisme  dégra- 
dant, abandon  de  soi-même  et  oppression  des  autres, 
une  égale  indifférence  chez  celui  qui  souffre  l’iniquité  et 
chez  celui  qui  l’accomplit. 

Elles  montrent  que  les  progrès  de  la  justice  dans  ce 
monde  ou  les  conquêtes  du  droit  sur  la  force  se  déve- 
loppent dans  la  même  mesure  que  l’idée  de  la  liberté, 
soit  de  la  liberté  divine,  soit  de  la  liberté  humaine,  soit 
de  toutes  deux  à la  fois  ; que  là  où  la  liberté  est  complè- 
tement niée  ou  méconnue,  comme  dans  les  vieilles 
croyances  brahmaniques,  ou  dans  le  culte  encore  plus 
ancien  des  forces  aveugles  de  la  nature,  l’homme  n’est 
qu’une  chose,  Dieu  n’est  qu’un  mot,  et  il  n’y  a pas  lieu 
d’avoir  plus  de  respect  pour  l’un  que  pouf  l’autre  ; que, 
dès  que  la  liberté  commence  à apparaître  dans  les  dogmes 
de  la  religion,  elle  ne  tarde  pas  à se  montrer  dans  la 
sphère  delà  morale  et  même  dans  les  institutions  civiles; 
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qu’il  suffit  à l’homme  de  reconnaître  parmi  les  principes  de 
l’univers  une  cause  intelligente,  un  esprit  de  lumière  et 
de  sagesse  qui  lutte  contre  les  ténèbres,  pour  qu’il  trouve 
en  lui-  même  une  pareille  puissance  et  qu’il  revendique 
avec  sa  responsabilité  au  moins  une  partie  de  ses  droits  ; 
mais  qu’il  n’y  a de  droit  absolu,  de  règles  absolues  d’hu- 
manité et  de  justice  dans  la  conscience  des  nations, 
qu’avec  l’idée  de  la  liberté  complète  ou  la  foi  en  un  Dieu 
créateur,  maître  de  la  nature  comme  de  lui-méme , et 
dont  l’homme,  dans  les  limites  de  sa  volonté,  est  la  par- 
faite image. 

Elles  recueillent  la  protestation  de  l’histoire  contre 
cette  théorie  avilissante  des  races  qui,  ne  voyant  dans 
l’âme  qu’un  effet  du  corps  et  dans  l’esprit  que  la  puis- 
sance même  de  la  matière,  réduit  tous  les  objets  de  notre 
foi,  de  notre  pensée,  de  notre  amour,  la  religion,  la  mo- 
rale, la  philosophie,  la  politique,  la  poésie,  l’art,  à une 
simple  question  de  couleur  et  de  forme,  de  latitude  et 
d’angle  facial,  et  ne  trouve  d’autre  explication  à la  di- 
versité des  idées,  des  croyances,  des  sentiments,  des  fa- 
cultés, des  mœurs,  que  les  propriétés  du  sang  dont  nous 
avons  hérité.  Ne  vous  demandez  pas  s’il  y a un  seul  Dieu 
ou  s’il  y en  a plusieurs,  ou  si  la  nature  elle-même  ne  se- 
rait point,  par  hasard,  la  seule  divinité  qui  existe;  s’il 
faut  prendre  pour  règle  de  votre  vie  le  devoir,  l’intérêt 
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ou  le  plaisir  ; si  l’ordre  social  repose  sur  la  justice  et  sur 
la  liberté,  ou  s’il  a pour  principe  la  domination  et  la  ser- 
vitude, vous  serez  fatalement  amené  à une  opinion  ou  à 
une  autre,  selon  que  vous  aurez  dans  les  veines  du  sang 
indien  ou  sémitique,  ou  chamique  ou  couschite.  Eh  bien  ! 
le  spectacle  que  nous  présentent  la  succession  des  reli- 
gions et  des  philosophies  et  la  marche  de  l’esprit  humain 
dans  les  contrées  le  plus  anciennement  civilisées  de 
l’Orient  est  une  éclatante  réfutation  de  cette  doctrine. 
Nous  voyons  des  peuples  d’origine  sémitique  se  plonger 
avec  une  .sorte  de  fureur  dans  les  grossières  ivresses  du 
polythéisme  et  y retourner,  après  même  que  la  vérité  a 
lui  pour  eux,  comme  à leur  état  naturel.  Nous  voyons 
des  peuples  d’origine  indienne  ou  indo-européenne  s’éle- 
ver, par  un  effort  spontané  de  leur  génie,  aux  principes 
du  plus  pur  spiritualisme  et  de  la  plus  austère  morale. 
Pythagore,  Socrate,  Platon,  Xénophon,  ne  descendaient 
pas,  que  je  sache,  des  Arabes  ou  des  Juifs.  Zoroastre 
lui-même,  tout  arien  qu’il  est,  enseigne  le  dogme  de  la 
création  et  le  triomphe  définitif  de  l’esprit,  personnifié 
dans  Ormuzd,  sur  la  matière,  représentée  par  Ahrimane. 
Confucius,  dont  la  doctrine  est  devenue  la  philosophie 
officielle,  mais  peu  pratiquée,  hélas!  d’un  empire  de 
quatre  cents  millions  d’àmes  ; Confucius  est-il  de  race 
chamique  ou  couschite?  Je  n’en  sais  rien  ; mais  il  n’est 
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ni  indien  ni  sémite,  et  cependant  sa  morale,  sans  avoir 
rien  emprunté  à personne,  réunit  quelques-unes  des  plus 
généreuses  maximes  du  stoïcisme  à ce  précepte  qu’on 
dirait  traduit  de  la  Bible  : « Celui  qui  est  attentif  à ne 
rien  faire  aux  autres  de  ce  qu’il  ne  voudrait  pas  qu’on 
lui  fît,  n’est  pas  loin  de  la  loi.  Ce  qu’il  désire  qu’on  ne 
lui  fasse  pas,  qu’il  ne  le  fasse  pas  lui-même  aux  autres  » 
La  diversité  des  races,  qu’il  est  d’ailleurs  impossible 
de  nier,  et  à laquelle  se  lie  une  des  plus  grandes  forces 
de  la  civilisation,  un  des  plus  grands  charmes  de  la  so- 
ciété, la  diversité  des  aptitudes  et  des  génies,  ne  porte 
donc  aucune  atteinte  à l’unité  morale  et  intellectuelle  du 
genre  humain,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  à l’univer- 
salité des  lois  de  la  raison  et  de  la  conscience.  Comment 
en  douter  sérieusement  quand  on  voit,  pendant  les  trois 
siècles  qui  ont  précédé  l’avénement  du  christianisme, 
toutes  ces  nations  et  toutes  ces  idées  qu’on  nous  montre 
comme  si  inconciliables,  se  rechercher  et  se  pénétrer  les 
unes  les  autres,  le  Juif  s’assimiler  la  philosophie  grecque 
et  la  revendiquer  comme  un  larcin  fait  à ses  propres  tra- 
ditions, le  Grec  s’enquérir  de  la  philosophie  des  bar- 
bares, des  croyances  religieuses  de  la  Perse,  de  l’Inde, 
de  la  Chaldée,  de  tous  les  peuples  de  l’Asie,  et  tous  en- 


* Voyez  plus  loin,  p.  192. 
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semble,  comme  par  un  suprême  effort,  préparer  les  voies 
à l’unité  de  la  civilisation  chrétienne?  Ce  qu’on  appelle 
la  civilisation  chrétienne  (je  ne  dis  pas  le  christianisme, 
que  j’ai  voulu  expressément  laisser  en  dehors  de  ces  dis- 
cussions), est-ce  donc  une  chose  si  simple  qu’un  œil 
exercé  n’y  puisse  pas  reconnaître  ces  antiques  éléments? 

C’est  justement  cette  communauté'  d’esprit,  cette  com- 
munauté de  principes,  bien  supérieu  re  à celle  du  sang, 
sans  lui  être  contraire,  qui  nous  fait  espérer  que  l’Occi- 
dent, dans  un  jour  peut-être  prochain,  pourra  rendre  à 
l’Orient  la  lumière  et  les  bienfaits  qu’il  en  a reçus;  mais  je 
doute  que  ce  soit  en  l’empoisonnant  avec  l’opium  anglais, 
en  le  foudroyant  avec  nos  canons  rayés,  en  livrant  au 
pillage  et  aux  flammes  les  plus  rares  productions  de  son 
génie  et  en  lui  refusant  tous  les  sentiments,  tous  les  ca- 
ractères, par  conséquent  tous  les  droits  de  l’humanité. 
A en  croire  certains  écrivains,  un  Indien , un  Chinois, 
un  Bouddhiste,  ne  sont  pas  des  hommes  ; ils  n’ont  ni  la 
raison,  ni  le  cœur,  ni  le  cerveau  faits  comme  les  nôtres. 
Nous  reconnaissons  encore  ici,  non  plus  sous  la  forme 
d’un  système,  mais  sous  les  traits  de  la  passion  et  de 
l’orgueil,  cette  théorie  implacable  des  races,  qui  n’est 
pas  moins  contraire  à la  religion  qu’à  ia  saine  philo- 
sophie. Il  ne  serait  cependant  pas  hors  de  propos,  quand 
on  se  propose  de  propager  la  loi  de  l’Évangile , de 
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donner  quelque  crédit  au  dogme  de  la  fraternité  hu- 
maine. 

Il  aurait  été  plus  habile,  peut-être,  de  laisser  le  lec- 
teur tirer  lui -même  toutes  ces  conséquences.  Mais 
l’habileté  est  d’un  moindre  prix , à mes  yeux , que  la 
franchise.  Les  principes  que  je  viens  d’exposer  sont 
précisément  la  cause  que  j’ai  voulu  servir.  Et  malgré  le 
discrédit,  ou  plutôt  à cause  du  discrédit  où  ils  sont  tom- 
bés dans  un  certain  monde , plus  épris  de  nouveauté 
que  de  vérité,  j’ai  cru  nécessaire  de  les  inscrire  en  tête 
de  ce  livre.  Ceux  qui  les  repoussent  de  parti  pris  auront 
été  avertis  et  pourront  se  dispenser  d’aller  plus  loin. 
Ceux  qui  ne  cherchent  que  la  vérité  sauront  à qui  ils  ont 
à faire  et  dans  quelle  mesure  ils  devront  se  tenir  sur  leurs 
gardes. 

Ad.  FRANCK. 


Paris,  le  20  mai  1861. 
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Hobbes  et  Pascal,  le  matérialisme  et  le  fanatisme,  se 
sont  réunis  pour  soutenir  que  la  force  est  la  seule  règle 
naturelle  de  l’homme,  et  que,  livrés  à nous-mêmes,  nous 
sommes  condamnés  à ignorer  jusqu’au  nom  de  la  jus- 
tice, à n’avoir  aucun  discernement  du  bien  et  du  mal. 
Depuis  le  xvu'  siècle,  cette  doctrine  a trouvé  un  grand 
nombre  de  défenseurs,  moins  encore  chez  les  philosophes 
héritiers  de  Hobbes  que  parmi  ces  théologiens  intraita- 
bles, au  fond  incurables  sceptiques,  qui  ne  trouvent  de 
sécurité  pour  la  foi  que  dans  le  silence  absolu  de  la  rai- 
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son  et  dans  la  destruction  de  tout  sentiment  moral.  Mais 
tous  leurs  sophismes  sont  impuissants  contre  une  vérité 
aussi  claire  que  le  jour  : c’est  que  l’homme,  ainsi  que  les 
autres  êtres  de  la  création,  l’homme  moral  aussi  bien  que 
l’homme  physique,  apporte  avec  lui  ses  lois,  c’est-à-dire 
les  conditions  de  son  existence,  de  son  perfectionnement,  ' 
de  son  bonheur,  dont  l’idée  ou  tout  au  moins  le  sentiment 
se  développe  en  lui  à mesure  qu’il  pénètre  plus  avant 
dans  la  vie,  qu’il  fait  un  usage  plus  complet  de  ses  fa- 
cultés, que  ses  affections  et  son  intelligence  prennent  un 
ascendant  plus  marqué  sur  ses  instincts  matériels.  Ce 
sont  ces  lois  primitives,  en  tant  qu’elles  s’appliquent  à 
nos  relations  mutuelles  les  uns  avec  les  autres  ; ce  sont 
ces  règles  de  la  société  créées  avec  le  genre  humain, 
universelles  et  invariables,  qui  constituent  à proprement 
parler  le  droit  : car  en  dehors  de  ce  cercle  il  n’y  a de 
place  que  pour  la  coutume  et  pour  des  institutions  tem- 
poraires, plus  ou  moins  violentes,  œuvre  des  circons- 
tances ou  de  la  force.  Aussi  je  n’accepte  pas  la  distinction 
généralement  établie  entre  le  droit  naturel  et  le  droit 
positif.  De  même  qu’il  n’y  a qu’une  vérité,  une  raison, 
une  conscience,  de  même  il  n’y  a qu’un  droit,  nécessai- 
rement pris  dans  la  nature,  même  quand  la  nature  s’est 
obscurcie  à nos  yeux,  et  réclame,  pour  se  faire  recon- 
naître, des  moyens  extraordinaires.  Les  lois  écrites,  à 
moins  qu’elles  n’en  soient  la  consécration  extérieure, 
avec  un  sentiment  réfléchi  de  leur  origine  et  de  leur  fin, 
ne  doivent  point  porter  le  même  nom  : il  ne  faut  pas  que 
le  droit  soit  confondu  avec  la  jurisprudence. 

Ainsi  compris,  le  droit  n’existe  pas  seulement  dans  la 
raison  du  philosophe  et  dans  la  conscience  de  l’homme 
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de  bien  ; il  se  manifeste  à différents  degrés,  tantôt  sous 
une  forme,  tantôt  sous  une  autre,  mais  parfaitement  re- 
connaissable, dans  toutes  les  œuvres  de  l’esprit  humain, 
dans  tous  les  actes  qui  peuvent  servir  d’interprètes  à la 
pensée,  dans  les  institutions  politiques,  dans  les  lois 
civiles,  dans  les  croyances  religieuses  et  jusque  dans  les 
créations,  si  capricieuses  en  apparence,  de  la  poésie  et 
de  l’art.  Quelle  que  soit  la  violence  des  faits  extérieurs, 
quel  que  soit  l’abaissement  même  du  caractère  ou  de 
l’intelligence,  l’àme  ne  perd  pas  sa  divine  empreinte  : le 
sentiment  de  sa  dignité  et  de  sa  valeur,  l’idée  et  l’espé- 
rance de  la  justice,  attendent  souvent,  pour  éclater,  les 
derniers  excès  de  l’iniquité,  et,  commençant  par  les  vic- 
times, s’étendent  de  proche  en  proche  aux  persécuteurs. 
Aussi,  malgré  le  discrédit  où  sont  tombées  de  nos  jours 
ces  études  générales  par  suite  de  l’abus  qu’en  ont  fait 
des  esprits  amoureux  de  l’abstraction,  rien  ne  serait  plus 
intéressant,  plus  instructif,  plus  consolant  pour  l’huma- 
nité, plus  religieux  même,  qu’une  histoire  du  droit  qui 
serait  tirée  non-seulement  de  la  législation  et  de  la  phi- 
losophie, mais  de  tous  les  monuments  réunis  de  la  civili- 
sation humaine.  Je  me  suis  proposé  ici  une  tâche  moins 
vaste  et  mieux  proportionnée  à mes  forces.  Je  veux  seu- 
lement montrer  dans  quelle  mesure  et  sous  quelles  formes 
le  droit  s’est  fait  jour  chez  les  premiers  peuples  de 
l’Orient;  comment  il  a pénétré  dans  les  traditions,  dans 
les  mœurs,  dans  les  dogmes  et  les  institutions  mêmes  de 
ces  races  réputées  immobiles,  qui  nous  semblent  faites 
pour  l’esclavage  ou  pour  de  stériles  contemplations  ; et 
combien,  pour  certaines  règles  d’humanité,  d’abnéga- 
tion, de  dignité  dans  les  mœurs,  de  dévouement  général, 
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l’Orient  est  resté  supérieur  à Rome  et  à la  Grèce,  c’esl- 
à-dire  aux  peuplesles  plus  civilisés  de  l’Occident. 

En  général,  les  idées  qu’on  peut  regarder  comme  la 
source  même  du  droit  et  comme  ses  conditions  les  plus 
nécessaires,  les  idées  de  justice,  d’humanité,  d’obliga- 
tion réciproque,  de  dignité  morale,  sont  d’autant  plus 
distinctes  et  plus  inébranlables  dans  notre  esprit,  que 
nous  avons  une  conscience  plus  parfaite  de  notre  liberté, 
ou  que  nous  apercevons  plus  clairement  en  nous  les 
attributs  de  la  personne  humaine,  les  caractères  d’un  être 
libre  et  responsable.  Pour  se  convaincre  de  cette  vérité, 
en  attendant  que  l’histoire  nous  l’impose  comme  un  fait, 
il  suffit  de  penser  que  le  droit  a pour  corrélatif  néces- 
saire le  devoir,  et  que  le  devoir  ne  peut  exister  que  pour 
une  personne,  c’est-à-dire  pour  un  être  qui  s’appartient  à 
lui-même,  qui  agit  par  lui-même,  qui  est  l’auteur  res- 
ponsable de  ses  actions.  Si  l’homme  est  le  maître  de  ses 
actions  et  reconnaît  en  outre,  sous  le  nom  de  devoir,  de 
loi  morale,  la  fin  dernière  à laquelle  il  doit  les  rapporter, 
il  est  évident  qu'il  n’appartient  à aucun  autre  être,  à au- 
cun de  ses  semblables,  mais  à cette  fin,  à cette  loi 
suprême  qui  commande  à sa  volonté  et  à celle  de  toute 
créature  humaine,  à celle  de  tous  les  êtres  intelligents. 
Voilà  l’origine  de  son  droit;  voilà  le  droit  primitif  et  uni- 
versel qui  enveloppe  tous  les  autres.  Que  l’homme,  au 
contraire,  renie  sa  liberté  et  renonce  à s’appartenir,  il 
descend  alors  au  rang  d’une  chose,  d’un  instrument, 
d’un  moyen  ; il  est  la  propriété  de  quiconque  peut  se 
servir  de  lui  et  est  plus  puissant  que  lui,  soit  par  la  ruse, 
soit  par  la  force. 

Ce  rapport  si  évident  pour  la  raison  est  aussi,  comme 
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je  viens  de  le  dire,  une  loi  de  l’histoire  que  l’observation 
nous  montre  chez  tous  les  peuples  ; mais  il  reçoit,  chez 
les  peuples  orientaux,  une  expression  particulière.  Le 
caractère  distinctif  de  l’Orient,  la  source  d’ou  découlent 
sa  vie  et  ses  œuvres,  c’est  cette  ardeur  sublime  de  l’âme 
et  de  l’intelligence  que  rien  ne  peut  satisfaire  si  ce 
n’est  l’infini;  c’est  cette  hauteur  et  cette  vivacité  de 
conception,  ou  cet  esprit  de  synthèse,  comme  l’ap- 
pellent les  philosophes,  qui,  passant  par-dessus  les 
phénomènes  de  la  nature,  va  chercher  tout  d’abord 
le  principe  le  plus"  élevé , l’auteur  unique , la  cause 
éternelle,  la  source  invisible  de  ces  fugitives  exis- 
tences; c’est,  en  un  mot,  le  génie  de  la  religion.  Tout, 
dans  cette  contrée,  porte  un  caractère  sacré,  reli- 
gieux; tout  y est  réputé  d’origine  surnaturelle,  d’origine 
divine  ; tout  s’y  fait  au  nom  de  Dieu,  et  l’idée  qu’on  a 
conçue  de  lui  se  réfléchit  dans  toutes  les  actions  et  dans 
toutes  les  pensées.  C’est  donc  le  dogme  religieux,  ce 
sont  les  systèmes  religieux  qu’il  faut  consulter  en  Orient 
pour  savoir  où  en  est  arrivée  la  connaissance  de  l’homme 
et,  par  conséquent,  celle  de  ses  devoirs,  celle  de  ses 
droits.  Dieu  est-il  conçu  comme  un  être  libre  et  intelli- 
gent, comme  qn  principe  distinct  de  la  nature,  comme 
l’auteur,  comme  la  Providence  du  monde,  qui  joint  à la 
puissance  la  bonté,  la  sagesse,  la  conscience  d’elle-mème; 
alors  soyez  sûr  qu’on  se  représentera  l’homme  sur  le 
même  modèle,  qu’on  lui  imposera  une  tâche  en  rapport 
avec  ses  facultés,  et  qu’au  nom  de  cette  tâche,  au  nom 
de  ces  facultés  communes  au  genre  humain,  on  luî  en- 
seignera à aimer,  à respecter  ses  semblables.  Si,  au  con- 
traire, Dieu  et  la  matière  sont  mêlés  l’un  à l’autre  et 
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confondus  à ce  point,  que  Dieu  n’est  que  la  nature 
elle-même  ou  les  formes  réunies  de  la  nature,  ado- 
rées sous  un  seul  nom,  comprises  comme  un  seul  être, 
toujours  le  même  sous  les  apparences  les  plus  diverses, 
toujours  un  sous  les  formes  les  plus  multiples,  alors  s’ef- 
face la  distinction  du  monde  physique  et  du  monde  moral, 
de  l’esprit  et  de  la  matière,  de  l’âme  et  du  corps.  Dé- 
pourvu de  son  libre  arbitre,  de  son  identité,  de  sa  con- 
science, l’homme  subit  la  loi  des  plus  viles  existences,  il 
tourne  éternellement  dans  un  cercle,  de  même  que  les 
éléments;  tout  ce  qu’il  fait  est  nécessaire;  il  ne  doit  rien 
ni  aux  autres  ni  à lui-même,  puisqu’il  ne  peut  rien  ni 
pour  eux,  ni  pour  lui.  C’est,  en  effet,  ce  qui  est  arrivé  ; 
mais  notre  esprit  est  rarement  aussi  absolu.  Entre  le  pan- 
théisme et  le  monothéisme,  ces  deux  pôles  do  la  raison 
humaine,  l’histoire  nous  montre  des  points  de  vue  inter- 
médiaires, des  croyances  plus  timides  qui  se  rapprochent 
tantôt  de  l'une,  tantôt  de  l’autre  extrémité.  Toutes  en- 
semble, elles  forment  comme  une  chaîne  non  interrompue 
à laquelle  répond  un  développement  semblable  dans  la 
connaissance  et  dans  la  pratique  du  droit.  C’est  cette 
marche  parallèle,  ce  développement  simultané  de  la 
conscience  morale  et  de  la  foi  religieuse,  que  je  vais 
essayer  de  mettre  en  lumière  dans  cette  rapide  esquisse, 
en  comparant  entre  elles  les  différentes  nations  qui  repré- 
sentent avec  le  plus  d’éclat  la  civilisation  orientale.  Je 
commencerai  par  l’Inde,  considérée  généralement  par 
les  savants  d’aujourd’hui  comme  le  berceau  même  de 
l’humanité.  J’étudierai  dans  l’Inde  les  deux  influences  si 
diverses  exercées  sur  les  idées,  malgré  l’unité  de  leurs 
principes,  par  le  Brahmanisme  et  le  Bouddhisme.  Je  re- 
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monterai  ensuite  le  cours  des  âges  pour  interroger  les 
monumentset  les  antiques  croyances  de  l’Égypte,  de  la 
Perse  et  de  la  Judée,  attachées  l’une  à l’autre  par  leur 
histoire,  par  leurs  traditions,  par  leur  position  géogra- 
phique, comme  les  anneaux  d’une  môme  chaîne.  Je 
terminerai  enfin  par  la  Chine,  qui,  entrée  la  dernière  en 
commerce  avec  l’Europe,  qui,  unissant  la  plupart  des 
idées,  des  lois  et  des  mœurs  de  l’Orient  à l’activité,  à 
l’esprit  réfléchi  et  positif  de  l’Occident,  parait  être  comme 
une  transition  entre  les  deux  mondes. 
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I 

LE  DROIT  DANS  LE  BRAHMANISME 


Depuis  plus  d’un  demi-siècle  qu’elle  est  explorée  dans 
tous  les  sens  par  la  science  européenrfê,  qu’elle  est  étudiée 
sans  relâche  dans  sa  langue,  dans  ses  monuments,  dans 
ses  traditions,  dans  les  œuvres  si  variées  de  son  génie 
littéraire,  la  société  brahmanique  nous,  est  assez  connue 
pour  qu’il  ne  reste  plus  aucun  doute  dans  notre  esprit 
sur  le  principe  qui  l’a  formée,  qui  la  soutient  et  l’ins- 
pire. Ce  principe  peut  être  résumé  en  un  seul  mot  : le 
panthéisme.  On  a vu  ailleurs,  par  exemple  en  Grèce,  à 
Rome,  chez  quelques  peuples  modernes,  le  panthéisme 
se  produire  dans  l’enfance  de  la  raison  ou  dans  la  déca- 
dence de  la  société.  Ici  il  est  l’état  général,  invariable,  et 
comme  le  fond  même  des  esprits;  il  s’insinue  partout  et 
revêt  toutes  les  formes.  11  est  l’âme  de  la  littérature, 
comme  le  prouvent  le  Bhagavad  Guita,  cet  épisode  qui 
est  tout  un  système  de  métaphysique  panthéiste,  et  cette 
longue  succession  de  poèmes  cosmogoniques,  théogo- 
niques,  mystiques,  qu’on  désigne  sous  le  nom  de  Pou- 
ranas.  Il  est  la  source  de  la  philosophie,  puisqu’à  part  le 
Nyâva,  qui  n’est  qu’un  traité  de  logique,  et  le  Veiséshikà 
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qui  est  un  essai  de  physique,  il  en  a fourni  tous  les  sys- 
tèmes, aussi  bien  ceux  qu’on  appelle  orthodoxes  que  les 
doctrines  fondées  par  une  spéculation  indépendante. 
Enfin,  ce  qui  est  plus  étonnant,  il  est  le  fond  des  croyances 
populaires,  il  est  la  base  essentielle  de  la  religion.  C’est 
là  surtout  qu’il  faut  le  surprendre  pour  s’expliquer  l’in- 
fluence qu’il  a exercée  sur  la  morale,  la  législation,  le 
droit. 

Ce  n’est  cependant  pas  dès  le  premier  jour  ni  sans 
éprouver  quelque  résistance,  que  le  panthéisme  a pris 
possession  de  la  religion  indienne. 

Nous  voyons  par  les  Védas,  ou  les  quatre  livres  ca- 
noniques du  Brahmanisme,  aujourd’hui  traduits,  expli- 
qués, tout  au  moins  analysés  dans  plusieurs  langues  de 
l’Europe,  qu’il  y a trois  époques  très-distinctes  dans  le 
développement  religieux  des  peuples  indiens.  Dans  les 
parties  les  plus  anciennes  des  Védas,  dans  les  hymnes 
et  les  prières  qui,  sous  les  noms  de  Mantras  et  de  Sa- 
mithas,  en  constituent  le  véritable  fond,  mais  prin- 
cipalement dans  le  Rig-Véda,  traduit  en  français  par 
M.  Langlois',  on  n’aperçoit  d’abord  qu’une  mytho- 
logie purement  physique,  ou  l’adoration  des  éléments 
et  des  forces  de  la  nature,  représentés  à l’image  de 
l’homme,  personnifiés  dans  des  êtres  allégoriques  pa- 
reils aux  dieux  de  la  Grèce.  Les  auteurs  de  ces  chants 
naïfs  invoquent,  suivant  leurs  besoins,  Agni,  dieu  du  feu 
(Yignis  des  Ijüins),  Vayou,  dieu  du  vent,  Varouna,  dieu 


« Rig-Véda  ou  Livre  des  Hymnes,  traduit  du  sanscrit  par 
M.  Langlois,  4 vol.  grand  in-8.  Paris,  1848-1851,  chez  Firmin 
Di  dot. 
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de  l’eau,  les  Marouts,  dieu  de  l’air,  Vichnou,  (jui  n’est 
encore  que  le  dieu  du  soleil,  les  Adityas,  fils  du  soleil  et 
de  la  terre,  et  le  plus  grand,  le  plus  puissant  de  tous, 
Indra,  dieu  du  ciel.  Non-seulement  les  éléments  et  les 
forces  de  la  nature,  mais  les  divisions  du  temps,  les  points 
de  l’espace,  le  sacrifice  lui-même  et  le  prêtre  qui  le  pré- 
sente, les  libations,  les  prières,  les  rites,  sont  considérés 
comme  autant  de  divinités,  de  dévas,  à qui  l’on  demande 
les  biens  purement  matériels  de  cette  vie,  la  santé,  la 
richesse,  la  beauté,  la  force,  une  nombreuse  famille,  des 
milliers  de  beaux  chevaux  et  de  belles  vaches.  C’est  déjà, 
comme  on  voit,  un  vague  instinct  du  panthéisme  ; c’est 
le  panthéisme  en  germe  dans  une  idolâtrie  universelle. 

Plus  tard,  dans  quelques-uns  des  derniers  morceaux 
du  Rig-Véda,  convaincus  par  tous  les  Indianistes  d’avoir 
une  origine  plus  moderne  que  ce  livre,  on  voit  le  génie 
indien  s'efforcer  de  ramener  à l’unité  tous  les  agents 
actifs,  tous  les  éléments  nécessaires  et  impérissables  du 
monde.  Continuant  d’invoquer  les  divinités  mytholo- 
giques, objet  de  son  premier  culte,  fantaisies  toujours 
chères  de  son  enfance,  il  reconnaît  au-dessus  d’elles  une 
puissance  supérieure,  infinie,  dont  elles  tiennent  tout  ce 
quelles  sont.  Mais  de  quelle  nature  est  cette  puissance, 
et  quels  sont  ces  rapports  avec  l’univers?  Voilà  sur  quel 
point  le  Véda  semble  flotter  entre  deux  opinions  con- 
traires. Tantôt  il  se  déclare  pour  le  dogme  de  la  création, 
et  paraît  être  un  écho  des  plus  sublimes  accents  des  pro- 
phètes hébreux,  comme  dans  l’hymne  à Pradjapati1,  où 


* M.  Langlois,  t,  IV,  p.  409.  — Barthélemy  Saint-Hilaire,  les  Vi- 
das. Paris,  in-8, 1854,  p.  83. 
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Dieu  est  représenté  comme  le  seul  auteur  du  monde,  son 
seul  maître,  son  seul  roi,  qui  remplit  la  terre  et  le  ciel, 
qui  donne  la  vie  et  la  force,  qui  règne  sur  les  dieux  aussi 
bien  que  sur  les  hommes,  qui  a établi  le  ciel,  la  terre, 
l’air  immense,  les  montagnes  couvertes  de  frimas,  l’o- 
, céan  avec  ses  flots;  qui  conduit  la  lumière  à travers  les 
espaces,  qui  a déployé  les  splendeurs  du  firmament,  et 
auprès  de  qui  l’immortalité  et  la  mort  ne  sont  que  des 
ombres.  Tantôt,  au  contraire,  comme  [dans  les  hymnes 
à Pouroucha  et  à Paramatma,  il  ne  reconnaît  pour  dieu 
que  la  substance  môme  des  choses,  le  germe  informe  d’où 
sortent  tous  les  ôtres.  De  Pouroucha,  c’est-à-dire  l’être 
immatériel,  sort  tout  ce  qui  est  étendu,  animé  et  inanimé. 
Paramatma,  ou  l’àme  suprême,  nous  offre  un  caractère 
encore  plus  abstrait,  plus  insaisissable,  plus  éloigné  des 
attributs  d’une  cause  créatrice.  Elle  est  à la  fois  la  source 
de  l’être  et  du  non-être,  qu’elle  a précédés  l’un  et  l’autre, 
et  qui  tous  deux  étaient  confondus  en  elle,  tandis  qu’elle 
reposait,  absorbée  en  elle-même,  semblable  « à des  ténè- 
bres enveloppées  de  ténèbres1.  » 

Enfin,  à la  poésie  des  Védas  viennent  s’annexer  lés 
Brahmanas,  morceaux  en  prose  destinés  à éclairer,  par 
des  raisonnements  et  par  des  récits  traditionnels,  tant  la 
théologie  que  la  liturgie  védique,  et  qui  sont  expliqués  à 
leur  tour  par  les  Oupanishads  (l’Oupnekhah  d’Anquetil 
Duperron) . C’est  là  que  le  dogme  indien,  le  Brahmanisme 
proprement  dit,  s’est  formé,  développé  et  dessiné  dans 
tout  son  jour.  On  y trouve  encore  de  loin  en  loin  un  re- 

i Rig-Vida,  traduction  de  M.  Langlois,  t.  IV,  p.  340 et  421. — 
Les  Védas,  par  M.  H.  Saint-Hilaire,  p.  60. 
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tour  timide  vers  l’idée  d’un  Dieu  créateur;  quelquefois, 
par  un  effort  désespéré,  et  en  bravant  la  contradiction,  • 
les  théologiens  indiens  essaient  de  la  maintenir  avec  le 
principe  panthéiste,  comme  on  le  voit  dans  ce  passage 
traduit  par  M.  B.  Saint-I I ilaire  * : • Us  sont  tombés  dans 
une  nuit  bien  profonde  ceux  qui  ne  croient  pas  à l’identité  # 
des  êtres  ; ils  sont  tombés  dans  une  nuit  bien  plus  pro- 
fonde encore  ceux  qui  ne  croient  qu’à  leur  identité.  Il  est 
une  récompense  pour  ceux  qui  croient  à l'identité  des 
êtres  ; il  en  est  une  autre  pour  ceux  qui  croient  à la  non- 
identité.  » Mais  ces  hésitations  sont  rares,  et  le  panthéisme 
victorieux,  absorbant  en  lui,  interprétant  en  sa  faveur  la 
vieille  mythologie,  finit  par  rester  seul  dans  les  croyances 
brahmaniques. 

Il  n’entre  pas  dans  la  tâche  que  je  me  suis  imposée  de 
suivre  dans  tous  ses  développements,  d’exposer  dans  ses 
détails  le  dogme  indien  ; il  me  suffit  d’avoir  rappelé 
quelle  est  son  origine  et  quel  est  son  principe,  pour  mon- 
trer ensuite  les  conséquences  qui  en  sortent  dans  le  do- 
maine du  droit.  Ces  conséquences  so  trouvent  réunies 
sous  la  forme  la  plus  pratique,  celle  d’une  législation  à 
la  fois  politique,  civile  et  religieuse,  dans  une  œuvre 
beaucoup  plus  récente  que  les  Védas,  si  l’on  n’en  con- 
sidère que  la  rédaction,  mais  qui  les  touche  de  très-près 
par  les  maximes  et  les  institutions  qu’elle  renferme  ; je 
veux  parler  du  Manava-Dharma-Sastra  ou  du  Livre  des 
lois  de  Manou a.  Manou  est  pour  les  peuples  qui  habitent 

1 Les  Védas,  p.  87. 

5 Publié  dans  le  texte  sanscrit,  et  traduit  pour  la  première  fois  en 
françai»  par  Loiseleur-Deslonchamps,  2 vol.  in-8.  Paris,  1833.  Je 
suivrai  cette  traduction,  n’ayant  pas  de  raison  d'en  préférer  une  autre. 
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les  bords  de  l’ Indus  et  du  Gange,  ce  que  sont  à la  fois 
Moïse  et  Noé  pour  le  peuple  hébreu.  Après  avoir  sauvé 
le  genre  humain  du  déluge  universel,  dont  la  tradition 
s’est  conservée  dans  ces  contrées  comme  dans  le  monde 
entier,  il  a fondé  la  première  société  et  lui  a donné  ses 
premières  lois.  11  est  quelque  chose  de  plus  encore;  car  le 
génie  indien  semble  se  plaire  dans  les  complications  les 
plus  merveilleuses  ; il  est  le  premier  des  Maharchis  ou 
personnages  surnaturels  qui  ont,  chacun  à son  tour, 
pendant  une  période  déterminée,  produit  et  gouverné  le 
monde';  et  comme  le  père  de  cette  génération  divine,  il 
descend  directement,  il  est  le  petit-fils  de  Brahma.  Quel 
que  soit  le  véritable  auteur  de  ce  livre,  qu’il  y en  ait  eu 
un  seul  ou  plusieurs,  que  le  nom  sous  lequel  on  les  dési- 
gne appartienne  à l’allégorie  ou  à l’histoire,  les  lois  de 
Manou,  qui  régissent  encore  aujourd’hui  la  plus  grande 
partie  de  l’Indoustan,  nous  montrent  l’organisation  de  la 
société  brahmanique  succédant  à la  théologie  et  s’ap- 
puyant uniquement  sur  elle. 

Pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  la  continuité  qu’il  veut 
établirentre  son  œuvre  et  les  Védas,  le  législateur  indien 
expose  d’abord  le  dogme  védique,  d’après  les  idées  con- 
tenues dans  une  hymne  du  Rig-Yéda  que  j’ai  déjà  citée, 
celle  qui  s’adresse  à Paramatma  ou  à l’âme  suprême.  Il 
nous  représente  toutes  les  existences  comme  les  dévelop- 
pements successifs  ou  les  émanations  d’un  être  unique, 
du  seul  être  qui  soit  et  qui  mérite  ce  nom.  Cet  être  n’est 
pas  Brahma,  qui  n’est  lui-même  qu’une  émanation  ou 
une  forme  déterminée,  à savoir  : le  principe  actif  de 


Liv.  i,  sUnce  63. 
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l’univers  ; il  n’est  aucun  des  autres  dieux,  dont  les  attri- 
buts sont  nécessairement  encore  plus  bornés;  on  l’ap- 
pelle l’àine  des  êtres,  l’àmc  suprême,  l’àme  universelle; 
mais  il  n’est  pas  plus  une  âme  qu’un  corps,  l’esprit  que 
la  matière,  la  force  et  la  vie,  le  mouvement  et  l’action  que 
l’inertie,  le  sommeil  et  l’immobilité  ; il  est  tout  et  il  n’est 
rien  ; il  n’est  rien  en  particulier,  rien  de  déterminé,  de 
fini;  il  est  tout,  car  tout  sort  de  lui  et  tout  rentre  en  lui  ; 
et  celte  alternative  d’expansion  et  de  concentration,  de 
lumière  et  d’obscurité,  d’activité  et  de  repos,  est  ce  que 
nous  appelons  la  création  et  la  dissolution'.  « Après  avoir 
produit  cet  univers  et  moi,  dit  Manou5,  celui  dont  le 
pouvoir  est  incompréhensible  disparut  de  nouveau,  ab- 
sorbé dans  l’âme  suprême,  remplaçant  le  temps  de  la 
création  par  le  temps  de  la  dissolution.  Lorsque  ce  Dieu 
s’éveille,  aussitôt  cet  univers  accompli  ses  actes;  lorsqu’il 
s’endort,  l’esprit  plongé  dans  un  profond  repos,  alors  le 
monde  se  dissout.  — C’est  ainsi  que,  par  un  réveil  et 
par  un  repos  alternatifs,  l’Être  immuable  fait  revivre  et 
mourir  éternellement  tout  cet  assemblage  de  créatures 
mobiles  et  immobiles.  » 

La  première  conséquence  de  ce  dogme,  je  l’ai  déjà 
dit,  c’est  la  destruction  de  la  liberté,  et,  avec  elle,  de  la 
personne  humaine.  Comment  l’homme  s’appartiendrait- 
il,  comment  serait-il  une  personne  quand  il  n’y  a qu’un 
seul  être,  soumis  à la  loi  d’une  nécessité  irrésistible, 
tournant  sans  fin  dans  un  cercle  fatal  ? Mais  la  personne 
détruite,  il  reste  des  formes,  des  types  immuables,  éter- 

1 Lois  de  Manou,  liv.  vu,  stances  5-80. 

1 Ibid.,  liv.  vu,  stances  51,  52,  57. 
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nellement  attachés  à une  même  œuvre,  et  au  sein  des- 
quels disparaît  l’individu,  comme  ils  disparaissent  eux- 
mêmes,  soit  dans  une  forme  plus  générale,  soit  dans  la 
source  infinie  de  toute  existence.  Telle  est  précisément 
l’origine  des  castes,  l’institution  fondamentale  du  Brah- 
manisme. Ouelle  est,  en  effet,  la  condition  des  hommes 
dans  une  société  constituée  sur  cette  base?  On  est  et  l’on 
reste  ce  que  nous  a faits  la  naissance,  c’est-à-dire  le 
hasard,  la  fatalité  ; on  naît  et  l’on  meurt  prêtre,  guerrier, 
laboureur,  artisan  ; on  ne  connaît  pas  d’autres  lois  que 
celles  de  la  condition  où  l’on  est  placé;  on  n’est  pas  un 
homme  et  l’on  n’a  en  cette  qualité  ni  droits  ni  devoirs. 
En  même  temps  que  la  liberté  individuelle,  se  trouve 
détruite  l’unité  du  genre  humain.  Il  y a plus  : le  prêtre, 
le  guerrier,  le  laboureur,  l’artisan  d’aujourd’hui  sont 
exactement  semblables  à ce  qu’ils  étaient  hier,  à ce  qu’ils 
seront  demain.  A la  fatalité  vient  donc  se  joindre  l’immo- 
bilité. On  s’est  étonné  de  ne  trouver  dans  l’Inde  aucune 
trace  de  chronologie.  Je  serais  bien  plus  étonné  du 
contraire  ; car  la  distinction  des  temps  est  un  élément 
nécessaire  de  la  personnalité;  et  ici,  encore  une  fois, 
la  personne  est  méconnue  ou  supprimée  ; il  n’y  a que 
des  êtres  collectifs,  des  fonctions  invariables  et  par  cela 
même  héréditaires. 

Les  lois  de  Manou  ont  pour  but  principal  de  consa- 
crer dans  toute  son  horreur  et  de  rendre  impérissable 
cet  odieux  régime.  Comment  en  douter  lorsque  l’auteur 
même,  ou  plutôt  le  rédacteur  de  ces  lois,  le  déclare 
hautement?  « C’est,  dit-il  *,  pour  distinguer  les  occu- 

* Liv.  i,  stance  102. 
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pations  du  Brahmane  et  celles  des  autres  classes  dans 
l’ordre  convenable,  que  le  sage  Manou,  qui  procède  de 
l’être  existant  par  lui-même,  composa  ce  code.  » Mais 
les  quatre  castes  indiennes  ne  diffèrent  pas  seulement 
l’une  de  l’autre  par  leurs  occupations;  elles  sont  sépa- 
rées par  leur  nature  ou  par  leurs  facultés;  Dieu  lui- 
même,  dès  l’origine  des  choses,  les  a formées  pour  la 
tâche  que  chacune  d’elles  doit  remplir.  Tel  est  le  sens 
de  l’allégorie  qui  les  fait  naître  de  différentes  parties 
du  corps  de  Brahma  : la  première  de  sa  bouche,  em- 
blème de  la  parole  et  de  l’intelligence,  le  plus  saint  et 
le  plus  pur  de  tous  les  organes  ';  la  seconde  de  sa  poi- 
trine, le  siège  du  cœur,  l’emblème  du  courage;  les  deux 
dernières  de  ses  cuisses  et  de  ses  pieds,  membres  ser- 
viles destinés  à suivre  les  ordres  de  la  pensée  et  les 
impulsions  du  cœur. 

Comment  s’étonner  après  cela  de  la  distance  établie 
par  Manou  entre  le  Brahmane  et  le  Kchatriya,  entre  le 
kchatriya  et  les  castes  inférieures,  le  Vaisya,  chargé  de 
l’agriculture  et  du  commerce,  et  le  Çoùdra,  uniquement 
né  pour  servir  les  autres  classes 5 ? Le  Brahmane  est  de  ■* 
droit  le  seigneur  et  le  maître  de  toute  la  nature.  — « Les 
hommes  sont  les  premiers  entre  les  êtres  intelligents  et 
les  Brahmanes  entre  les  hommes.  — Tout  ce  que  le 
monde  renferme  est  la  propriété  du  Brahmane  ; par  sa 
primogéniture  et  par  sa  naissance,  il  a droit  à tout  ce  qui 
existe.  — Le  Brahmane  ne  mange  que  sa  propre  nour- 
riture, ne  porte  que  ses  propres  vêtements,  ne  donne  que 


* Liv.  i,  slance92. 
1 Liv.  i,  «Unc«  91. 
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son  avoir  ; c’est  par  la  générosité  du  Brahmane  que  les 
autres  hommes  jouissent  des  biens  de  ce  monde'.  » — 
« Un  Brahmane  âgé  de  dix  ans  et  un  Kchatriya  parvenu 
à l’âge  de  cent  années  doivent  être  considérés  comme  le 
père  et  le  fils  ; et  des  deux  c’est  le  Brahmane  qui  est  le 
père  et  qui  doit  être  respecté  comme  tel a.  » 

f.a  barrière  qui  sépare  les  différentes  classes  de  la 
société  indienne  ne  tombe  pas,  comme  les  distinctions 
sociales  de  l’Europe,  devant  la  porte  du  temple.  Elle 
existe  dans  la  vie  religieuse  comme  dans  les  relations 
de  la  vie  civile.  Les  trois  premières  castes  ont  seules  des 
. rites  communs,  des  sacrifices  communs.  Elles  sont  seules 
admises  à certaines  initiations,  qui,  les  purifiant  des 
fautes  d’une  vie  antérieure,  leur  confèrent  le  titre  de 
Dwidjas  ou  de  régénérés.  Le  malheureux  Çoùdra  n’y 
peut  point  prétendre.  11  est  même  défendu  au  Brahmane 
d’accepter  ses  offrandes.  11  est  né  et  doit  rester  dans  le 
péché,  comme  il  est  né  et  doit  rester  dans  l’esclavage 3. 
Cependant  il  y a des  existences  encore  plus  malheureuses 
et  plus  avilies  que  la  sienne  : ce  sont  les  classes  illégi- 
. times,  les  classes  impures,  issues  du  mélange  des  pre- 
mières, et  dont  la  plus  vile  est  celle  des  Tchandalas, 
» les  derniers  des  mortels,  » surtout  quand  elle  se  mêle 
avec  d’autres  races.  11  faut  voir  avec  quelle  atrocité  la 
société  brahmanique  punit  sur  ces  malheureux  le  crime 
involontaire  et  imaginaire  de  briser,  par  leur  naissance, 
ses  cadres  artificiels.  Vivre,  comme  des  bêtes  fauves, 

* Liv.  i,  stances  93,  96,  100. 

1 Liv.  il,  stance  13â. 

* Liv.  x,  stance,  4. 
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loin  de  la  société  des  autres  hommes  ; n'oser  jamais  ap- 
procher des  villes  et  des  villages;  porter  pour  seuls  vê- 
tements les  habits  des  morts  ; ne  pouvoir  se  servir  que 
de  vases  ébréchés;  n’avoir  pour  toute  propriété  que  des 
fines  et  des  chiens,  pour  tout  ornement  que  du  fer,  pour 
tout  abri  que  le  feuillage  des  arbres;  errer  sans  cesse 
d’un  lieu  dans  un  autre  ; chercher  leur  pain  dans  les 
fonctions  les  plus  infâmes  ou  les  plus  lugubres,  comme 
d’exécuter  les  criminels  ou  d’ensevelir  les  gens  morts 
sans  parents  ; et  quand  ce  pain  de  la  honte  ne  leur  suffît 
pas,  recevoir  celui  de  l’aumône  sur  de  sales  tessons  ; se 
signaler  eux-mêmes,  par  un  signe,  aux  insultes  de  leurs 
semblables,  et  les  mettre  à même  de  fuir  lasouillure  de 
leur  approche  ; tel  est  le  sort  qui  est  réservé  à la  plupart 
d’entre  eux1.  Le  législateur  indien,  pour  justifier  ce  trai- 
tement, affîrme  que  les  races  proscrites  ont  lès  sentiments 
aussi  bas  que  leur  condition,  et  que  partout  où  on  les 
placerait,  leur  conduite  trahirait  leur  origine.  Cela  est 
parfaitement  conséquent.,  et  le  même  argument  est  dans 
la  bouche  de  tous  ceux  qui  reconnaissent  ou  des  privi- 
lèges, ou  des  incapacités  arbitraires.  L’iniquité  a su  lo- 
gique comme  la  justice,  et  l’erreur  comme  la  vérité. 

De  même  que  le  principe  général  de  la  théologie 
brahmanique  nous  donne  le  régime  des  castes,  le  régime 
des  castes  nous  donne  la  condition  des  femmes  et  l’orga- 
nisation de  la  famille.  La  femme  n’a,  par  elle-même,  au- 
cune valeur  dans  la  société  indienne;  car  les  facultés 
particulières  dont  la  nature  l’a  douée,  étant  toutes  spon- 
tanées et  d’un  ordre  purement  moral,  n’y  trouvent  point 

1 Liv.  x,  stance  50-58. 
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leur  place.  Elle  n’explique  pas  les  Yédas,  elle  ne  porte  pas 
les  armes,  elle  ne  laboure  pas  la  terre,  elle  est  peu  pro- 
pre aux  rudes  labeurs  des  arts  mécamques  ; elle  n’est 
qu’un  moyen  passif  de  perpétuer  les  différentes  classes 
où  ces  fonctions  se  transmettent  de  génération  en  géné- 
ration, et  c’est  en  cette  qualité  seulement  qu’elle  subit  la 
division  commune.  Aussi  avec  quel  mépris  le  législa- 
teur indien  parle  d’elle  ! « Manou  a donné  en  partage 
aux  femmes  l’amour  de  leur  lit,  de  leur  siège  et  de  la 
parure,  la  concupiscence,  la  colère,  les  mauvais  pen- 
chants, le  désir  de  faire  du  mal  et  la  perversité'.  » On  ad- 
met sans  doute  des  exceptions  ; mais  telle  est  la  règle 
générale,  et  cette  règle  ne  demeure  pas  une  lettre  morte  ; 
elle  apporte  avec  elle  ses  applications.  En  voici  quelques- 
unes  : « Jour  et  nuit,  les  femmes  doivent  être  tenues  dans 
un  état  de  dépendance  par  leurs  protecteurs.  — Une 
femme  est  sous  la  garderie  son  père  pendant  son  enfance, 
sous  la  garde  de  son  mari  pendant  sa  jeunesse,  sous  la 
garde  de  ses  fils  dans  sa  vieillesse  ; elle  ne  doit  jamais  se 
conduire  à sa  fantaisie.  » — « Si  les  femmes  n’étaient  pas 
surveillées,  elles  feraient  le  malheur  des  deux  familles. 
— Que  les  maris,  quelque  faibles  qu’ils  soient,  considé- 
rant que  c’est  une  loi  suprême  pour  toutes  les  classes, 
aient  grand  soin  de  veiller  sur  la  conduite  de  leurs 
femmes5.  » — « Une  petite  fille,  une  jeune  femme,  une 
femme  avancée  en  âge,  ne  doivent  jamais  rien  faire  sui- 
vant leur  propre  volonté,  même  dans  leur  maison5.  » 


' Liv.  ix,  stance  17. 

1 Liv.  ix,  stances 2,  3,  5,  6. 
* Liv.  v,  stance  47. 
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Les  seules  vertus  que  les  femmes  puissent  avoir  et  que 
leur  reconnaît  quelquefois  le  code  brahmanique,  mal- 
gré la  contrainte  à laquelle  il  les  condamne,  elles  ne  les 
tirent  pas  de  leur  âme,  radicalement  impuissante  ou  per- 
verse, elles  les  trouvent  dans  le  mariage  comme  un  reflet 
et  une  mystérieuse  émanation  des  vertus  de  leurs  maris. 
Le  mariage  les  relève  de  leur  incapacité  naturelle  en  les 
confondant  avec  l’homme  à qui  elles  sont  unies,  comme  la 
rivière  se  confond  avec  l’Océan  Aussi  à quel  excès  de 
respect  et  de  dévouement  elles  sont  tenues  envers  lui.  Si 
coupable  qu’il  paraisse  aux  autres,  si  infidèle  qu’il  soit 
envers  elles,  elles  doivent  le  révérer  comme  un  Dieu. 
Après  l'avoir  perdu,  qu’elles  ne  prononcent  pas  même  le 
nom  d’un  autre  homme  ; qu’ elles  se  gardent  de  lui  dé- 
plaire comme  s’il  vivait  encore;  qu’elles  amaigrissent 
leurs  corps  en  vivant  de  fleurs,  de  racines  et  de  fruits,  et 
que,  jusqu’à  la  mort,  elles  se  vouent  à la  chasteté,  à la 
piété,  à l’abstinence.  A ces  conditions  seulement,  elles 
pourront  un  jour  le  rejoindre  dans  le  ciel J.  Les  lois  de 
Manou  ne  font  nulle  mention  de  la  coutume  qui  oblige  les 
veuves  à se  brûler  sur  le  cadavre  de  leurs  maris. 

On  croirait  par  moments  que  la  fidélité  doit  être  réci- 
proque et  que  le  mariage,  selon  la  loi  de  l’Inde,  est  une 
institution  morale  fondée  sur  l’égalité  des  sexes.  Tel  est 
du  moins  le  sens  qu’on  voudrait  donner  à quelques  pré- 
ceptes plus  généreux 3,  principalement  à cette  maxime 
des  Brahmanes,  qui  semble  copié  de  la  Genèse  : « Le 


* Liv.  ix,  stance  22. 

* Liv.  i,  stances  154,  157,  158. 

* Liv.  ix,  stances  101, 103. 
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mari  ne  fait  qu’une  personne  avec  sa  femme'.  » Mais 
cette  illusion  ne  tarde  pas  à s’évanouir.  Elle  est  inconci- 
liable avec  la  polygamie,  formellement  autorisée  dans  les 
lois  de  Manou,  non-seulement  pour  le  vulgaire,  mais 
pour  la  caste  sacerdotale.  Elle  est  en  contradiction  avec 
le  principe  qui  fait  reposer  l’autorité  du  mari  sur  un  droit 
de  propriété  acquis  par  donation.  « L’autorité  de  l’époux 
sur  sa  femme  repose  sur  le  don  que  le  père  lui  a fait  de 
sa  fille3.  » Il  est  vrai  que  le  législateur  indien,  en  recon- 
naissant au  père  le  droit  de  donner  son  enfant,  lui  inter- 
dit, comme  infâme,  l’action  de  la  vendre,  même  sous  la 
forme  d’une  gratification  volontaire3;  mais  qu’importe? 
donner  est  le  privilège  de  celui  qui  possède;  dans  le  don, 
l’on  trouve  à la  fois  la  jouissance  et  la  transmission  de  la 
propriété.  C’est  par  suite  du  même  principe  que  la 
femme  mariée  est  assimilée  à un  champ,  le  mari  au 
propriétaire  de  ce  champ,  et  que  tous  les  enfants  mis  au 
jour  pendant  le  mariage,  quel  que  soit  leur  père,  sont 
réputés  les  enfants  du  mari  \ « La  semence  et  le  pro- 
duit appartiennent  au  propriétaire  du  champ 5.  » Singu- 
lière justification  de  notre  célèbre  maxime  : Is  pater  est 
qucm  nuptiœ  demonstrant  ! Enfin  toutes  les  lois  qui,  dans 
le  code  de  Manou,  ont  pour  but  de  régler  les  relations  de 
la  famille,  nous  montrent  le  mariage,  non  comme  une 
association  de  deux  êtres  libres  fondée  sur  le  devoir  et 
sur  une  mutuelle  tendresse,  mais  comme  une  institution 

* Liv.  ix,  stance  45. 

J Liv.  ix,  stances  148,  149. 

* Liv.  ix,  stance  98. 

* Liv.  ix,  stances  43,  44. 

1 Liv.  ix,  stance  173. 
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politique,  ou  plutôt  théocratique,  destinée  à perpétuer  la 
distinction  des  castes.  Comment  en  douter  en  présence 
de  cette  déclaration  : « C’est  de  l’adultère  que  naît  dans 
le  monde  le  mélange  des  classes,  et  du  mélange  des 
classes  provient  la  violation  des  devoirs,  destructrice  de 
la  race  humaine,  qui  cause  la  perte  de  l’univers'.  » I)e 
là,  pour  ce  crime,  une  indulgence  extrême  quand  les  cou- 
pables sont  de  la  même  caste,  et  une  extrême  sévérité 
quand  ils  sont  de  castes  différentes.  Dans  ce  dernier  cas, 
la  loi  réserve  ses  plus  grandes  rigueurs  pour  la  femme  de 
haut  rang  qui  a dérogé,  et  pour  le  Çoûdra  qui  a osé  mêler 
son  sang  impur  à celui  de  scs  maîtres.  La  première,  si  le 
roi  ne  lui  fait  grâce,  doit  être  dévorée  par  des  chiens  sur 
la  place  publique,  et  le  second  doit  être  brûlé  vif  sur  un 
lit  de  fer  chauffé  à rouge  *. 

Le  point  de  vue  purement  politique  sous  lequel  la  loi 
indienne  considère  le  mariage,  et  le  faible  degré  de  sain- 
teté qu’elle  y reconnaît,  nous  apparaîtront  plus  claire- 
ment encore  dans  l’institution  appelée  Sapinda*.  C'est 
quelque  chose  comme  le  I.évirat  des  Hébreux,  mais  dans 
des  conditions  moins  morales.  On  sait  que  la  Bible, 
pour  conserver  intacte  l’existence  des  tribus,  et  aussi 
pour  empêcher  une  trop  grande  inégalité  des  fortunes, 
ordonne  que  la  veuve  d’un  homme  mort  sans  fortune 
soit  épousée  par  le  frère  de  son  mari.  Sous  l’empire  des 
lois  de  Manou,  afin  que  la  caste  ne  soit  pas  en  danger  de 
faillir  ou  de  diminuer  par  la  stérilité  des  unions,  la  sub- 


1 Liv.  vin,  stance  353. 

1 Liv.  viii,  slanccs  371-374. 
* Liv.  ix,  stances  95  et  suiv. 
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stitution  peut  avoir  lieu  du  vivant  du  mari,  pourvu  que 
celui-ci  y consente,  et  est  autorisée  au  profit  non-seule- 
ment de  son  frère,  mais  de  tout  autre  parent.  C’est  un 
moyen  de  so  donner  des  héritiers  par  procuration.  Dans 
la  peur  d’introduire  par  cette  loi  le  dérèglement  des 
mœurs,  le  législateur  indien  en  a entouré  l’exécution 
d’un  appareil  singulier.  « Arrosé  de  beurre  liquide  et 
gardant  le  silence,  que  le  parent  chargé  de  cet  office, 
en  s’approchant,  pendant  la  nuit,  d’une  veuve  ou  d’une 
femme  mariée  sans  enfants,  engendre  un  seul  fils,  mais 
jamais  un  second.  » — L’objet  de  cette  commission  une 
fois  obtenu,  suivant  la  loi,  que  les  deux  personnes  se 
comportent  l’une  à l’égard  de  l’autre  comme  un  père  et 
une  belle-fille  '.  » Mais  ces  restrictions  n’ôtent  rien  à 
l’immoralité  du  principe  et  à l’outrage  irréparable  qu’il 
cause  à la  famille. 

Je  pourrais  citer  bien  d’autres  exemples  de  ce  sacri- 
fice permanent  de  la  famille  et.  de  l’individu,  de  leur 
dignité,  de  leur  liberté,  de  leur  existence  même,  à l’or- 
ganisation arbitraire  de  l’État;  mais  la  conscience,  qui 
ne  perd  jamais  ses  droits,  a aussi  sa  place  dans  ce  code 
impitoyable  de  la  théocratie  orientale  ; l’humanité,  la  rai- 
son, la  justice,  se  soulèvent  plus  d’une  fois  contre  la  vio- 
lence qui  leur  est  faite,  et  l’on  est  surpris  de  rencontrer, 
à côté  des  lois  les  plus  oppressives,  des  maximes  que  ne 
désavoueraient  pas  le  christianisme  le  plus  pur  et  la  phi- 
losophie la  plus  éclairée.  Ainsi,  ne  se  souvenant  pas  qu’il 
nous  a montré  ailleurs1 2  le  Génie  du  châtiment  comme  le 


1 Liv.  ix,  stances  60,  62. 

’ Liv.  viu,  stances  14,  20. 
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ministre  des  rois,  le  protecteur  de  tous  les  êtres,  le 
propre  fils  de  Brahma,  dont  les  rigueurs  peuvent  at- 
teindre les  dieux  mêmes,  et  sans  lequel  les  plus  forts 
rôtiraient  les.  plus  faibles  comme  des  poissons  sur  une 
broche,  le  législateur  indien  nous  adresse  à un  autre 
pouvoir,  bien  plus  digne  de  la  nature  humaine,  je  veux 
parler  de  la  conscience.  « L’âme,  dit-il  ',  est  son  propre 
témoin  ; l’àme  est  son  propre  asile  ; ne  méprisez  pas 
votre  âme,  ce  témoin  par  excellence  des  actions  des 
hommes.  — Cet  esprit  qui  siège  dans  ton  cœur,  c’est 
un  juge  sévère,  un  punisseur  inflexible,  c’est  un  Dieu.  » 
Quel  hommage  rendu  à la  justice  dans  ces  belles  pa- 
roles: * La  justice  est  le  seul  ami  qui  accompagne  les 
hommes  après  le  trépas,  car  toute  autre  affection  est 
soumise  à la  même  destruction  que  le  corps  *.  » Et  qu’on 
ne  croie  pas  qu’il  s’agit  ici  de  la  simple  exécution  de  la 
loi  ! Il  est  recommandé  d’être  juste,  il  est  défendu  d’user 
de  perfidie  même  envers  un  ennemi,  et  un  ennemi  armé, 
de  le  combattre  avec  des  flèches  empoisonnées,  de  le 
frapper  pendant  qu’il  dort,  qu’il  se  déclare  notre  pri- 
sonnier, qu’il  joint  les  mains  pour  demander  grâce,  ou 
que  ses  blessures  l’ont  mis  dans  l’impuissance  de  nuire a. 
Plus  avancée  sur  ce  point  que  la  nôtre,  la  loi  de  Manou 
interdit,  comme  une  source  de  désordres  et  de  gains  illi- 
cites, les  jeux  de  hasard  et  les  paris,  surtout  ceux  qui 
s’engagent  à l’occasion  des  combats  de  coqs  et  d’autres 
animaux  \ Elle  a des  préceptes  pleins  de  tendresse  qui 

* Liv.  vin,  stance»  84,  92. 

* Liv.  vin,  stance  17. 

* Liv.  vu,  stances  90,  93. 

* Liv.  ix,  stances  222,  224. 
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font  passer,  après  la  mort  du  père,  au  fils  aîné,  le  devoir 
de  soutenir  et  de  protéger  la  famille,  et  qui  imposent 
aux  frères  l’obligation  de  doter  leurs  sœurs1.  En  dépit 
de  la  contrainte  qu’elle  fait  peser  sur  les  femmes,  elle 
revient,  par  instants,  à la  vérité  et  à la  justice.  Par 
exemple,  quand  elle  reconnaît  que  « celles-là  seulement 
sont  en  sûreté,  qui  se  gardent  elles-mêmes2  ; » ou  bien, 
leur  faiblesse  naturelle  et  la  condition  précaire  où  elle- 
même  les  réduit  lui  inspirent  des  maximes  d’une  admi- 
rable douceur  : « Ne  frappez  pas,  dit-elle,  même  avec 
une  fleur,  une  femme  chargée  de  mille  fautes.  » Mais 
ce  qui  mérite  surtout  d’être  remarqué,  c’est  qu’au 
nombre  des  dix  vertus  comprises  sous  le  nom  de  devoir, 
et  qui  nous  représentent,  en  quelque  sorte,  le  décalogue 
brahmanique,  elle  compte  l’obligation  de  pardonner  les 
offenses  et  de  rendre  le  bien  pour  le  mal  ’.  C’est  avant 
tout  le  prêtre,  le  brahmane,  qui  doit  donner  l’exemple 
de  cette  vertu  supérieure.  « Qu’il  ne  s’emporte  pas 
contre  un  homme  irrité.  Si  on  l’insulte,  qu’il  réponde 
avec  douceur  ; qu’il  ne  s’emporte  contre  personne  au 
sujet  de  ce  corps  faible  et  infirme  \ » 

Il  ne  faut  cependant  pas  nous  méprendre  sur  la  source 
de  ces  préceptes  et  de  l’humilité  qui  vient  s’y  joindre  à 


1 Liv.  ix,  stance  107. 

5 Liv.  ix,  stance  12. 

* Liv.  vi,  stance  92.  Voici  les  noms  de  ces  dix  vertus  cardinales  : 
la  résignation,  l'action  de  rendre  le  bien  pour  le  mal,  la  tempé- 
rance. la  probité,  la  pureté,  la  répression  des  sens,  la  connaissance 
des  sâslras  (des  livres  sacrés),  celle  de  l'âme  suprême,  la  véracité 
et  l’absence  de  la  colère, 

* Liv.  vi,  stances  47,  48. 
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la  charité.  L’homme  qui  s’élève  à ce  degré  d’abnéga- 
tion peut  être  soutenu  par  deux  motifs  bien  différente  : 
par  l’amour  ou  par  l’indifférence  ; par  l’amour,  quand 
il  a résolu  de  se  sacrifier  à ses  semblables,  ou.  d’imiter, 
selon  ses  forces,  le  modèle  de  bonté  et  de  perfection,  le 
modèle  divin  qu’il  aperçoit  en  lui  et  en  eux  ; par  l’indif- 
férence, quand  la  nature  et  l’humanité,  les  autres  et  lui- 
même,  offrent  si  peu  de  prix  à scs  yeux,  lui  semblent  si 
pleins  de  vanité  et  de  misère,  qu'il  est  résigné  à tout 
souffrir  sans  s’émouvoir,  ou  à prendre  en  pitié  tout  ce 
qui  respire.  Le  premier  de  ces  sentiments  suppose  l’ac- 
tivité, la  liberté,  la  personnalité  humaine  et  divine  ; il 
est  le  principe  de  la  charité  occidentale,  européenne.  Ic 
second  naît  de  la  pensée  que,  hors  un  seul  être,  celui 
qui  a produit  le  monde  de  sa  propre  substance  et  où  le 
monde  va  s’engloutir,  tout  est  néant,  vanité,  illusion  ; il 
est  le  principe  de  la  charité  orientale,  tel  que  nous  le 
trouvons  dans  le  Brahmanisme  d’abord,  et,  ensuite,  à 
un  degré  bien  plus  élevé,  dans  le  Bouddhisme.  A qui 
s’adressent,  en  effet,  les  dernières  paroles  que  j’ai  ci- 
tées? Au  Brahmane  qui  aspire  à la  béatitude,  pour  qui 
les  fonctions  mêmes  de  sa  caste  sont  encore  trop  mon- 
daines ou  trop  profanes,  et  qui  veut  s’élever  au  rang 
glorieux  de  mouni,  c’est-à-dire  d’anachorète  sanctifié. 
Or,  le  mouni  n’appartient  plus,  à proprement  parler,  à 
la  nature  humaine,  et  encore  moins  à la  société.  Retiré 
au  fond  des  forêts,  il  n’a  ni  feu,  ni  domicile,  ni  relations 
avec  les  vivante,  et  passe  ses  jours  dans  un  perpétuel 
silence.  Une  peau  de  gazelle  ou  l’écorce  des  arbres  lui 
servent  de  vêtements  ; ses  seuls  aliments  sont  des  ra- 
cines et  des  fleurs,  quelques  graines  sauvages  et  les 
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fruits  que  leur  maturité  fait  tomber  d’eux-mômes.  Se 
livrant  à des  austérités  de  plus  en  plus  dîmes  et  em- 
ployant tous  ses  ell'orts  « à dessécher  sa  substance  mor- 
telle, » il  arrive  à cet  état  de  quiétude  ou  la  vie  et  la 
mort  ont  le  même  prix  à ses  yeux,  où  il  attend,  sans  le 
désirer,  le  moment  fixé  pour  lui,  comme  un  domestique 
qui  attend  ses  gages  « Méditant  avec  délices  sur  Pâme 
suprême;  assis,  n'ayant  besoin  de  rien,  inaccessible  à 
tout  désir,  sans  autre  société  que  son  àme,  qu’il  vive 
ici-bas  dans  l'attente  de  la  béatitude  éternelle  *.  » Main- 
tenant, veut-on  savoir  de  quelle  nature  est  cette  béati- 
tude ou  ce  que  les  livres  sanscrits  désignent  sous  le  nom 
de  Mokcha?  C’est  le  retour  de  Pâme  au  sein  de  l’infini, 
son  identification  absolue  avec  PEtre  unique,  indéter- 
miné, non  pas  Brahma,  le  principe  actif  ou  créateur, 
mais  Brahme,  la  substance  indéfinissable,  l’origine  in- 
compréhensible du  non-être  aussi  bien  que  de  l’être. 

Tel  est  le  paradis  annoncé  dans  le  Brahmanisme,, 
comme  le  but  de  tous  les  sacrifices,  la  récompense  de 
toutes  les  vertus,  le  couronnement  de  toute  perfection  ; 
et  c'est  par  cette  promesse  que  finit  le  livre  de  Manou. 
« L’homme  qui  reconnaît  dans  sa  propre  àme  Pâme  su- 
prême présente  dans  toutes  les  créatures,  se  montre  le 
même  à l’égard  de  tous  et  obtient  le  sort  le  plus  heureux, 
celui  d’être  à lu  fin  absorbé  dans  Brahma.  » Cette  ab- 
sorption, ou  pour  l’appeler  de  son  vrai  nom,  cet  anéan- 
tissement de  notre  être,  n’est  pas  seulement  le  ciel  où 
aspire  le  Brahmane  et  où  il  parvient,  après  tant  de  rudes 


* Liv.  vi,  slances  1-48. 

* Liv.  vi,  stance  49. 
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épreuves  ; il  est  le  but  que  poursuivent  tous  les  hommes 
et  que  tous  finissent  par  atteindre,  après  un  nombre 
déterminé  de  transmigrations,  puisque  le  monde  entier 
est  réservé  nu  même  sort,  et  que  le  sommeil  doit  succé- 
der à la  veille,  le  temps  de  la  dissolution  à,  celui  de  la 
création.  D’ailleurs,  le  monde  entier  est  animé  comme 
notre  corps  ; le  principe  qui  le  fait  vivre  est  le  même  qui 
respire  en  nous.  Notre  «âme,  grâce  au  principe  de  la 
métempsycose,  peut  traverser  successivement  tous  les 
règnes  de  la  nature.  Comment  s’étonner  de  l’immobilité 
et  de  la  torpeur  où  ce  dogme  a plongé  la  société  in- 
dienne après  avoir  tiré  lui-même  son  origine  d’une 
nature  à la  fois  éblouissante  et  indomptable,  qui,  en 
paralysant  la  volonté  et  les  forces  de  l’homme,  ne  lui 
laisse  d’autre  partage  qu’une  résignation  passive  ou  les 
dangereuses  ivresses  d’une  stérile  contemplation  ? Com- 
ment s’étonner  de  son  influence  malfaisante,  non-seule- 
ment sur  les  lois  et  sur  les  institutions,  mais  sur  le  sen- 
timent du  droit,  sur  la  conscience  morale,  qui  ne  brille 
que  par  intervalle  au  milieu  de  ces  ténèbres  ? Cependant, 
tel  qu’il  est,  le  Brahmanisme  est  supérieur  au  natura- 
lisme poétique  des  Yédas,  et  il  est  dépassé,  à son  tour, 
par  le  Bouddhisme,  son  ennemi  le  plus  puissant  et  le  plus 
implacable,  mais  qui  n’en  est  pas  moins  sorti  de  son 
sein,  nourri  de  sa  vie  et  de  sa  pensée,  gardien  de  ses 
principes  les  plus  essentiels. 
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II 

LE  DROIT  DANS  LE  BOUDDHISME 


On  a pu  observer  dans  le  Brahmanisme  deux  directions 
bien  différentes,  et,  jusqu’à  un  certain  point,  opposées  : 
une  direction  politique,  théocratique,  violente,  oppres- 
sive, qui  n’est  que  l’idée  panthéiste  de  l’immobilité,  de 
la  nécessité  inflexible,  considérée  comme  la  base  de  l’or- 
dre social,  comme  la  règle  suprême  du  juste  et  de  l’in- 
juste ; et  une  direction  mystique,  contemplative,  pleine 
de  tendresse,  ou  au  moins  de  pitié  et  de  mansuétude, 
qui,  nous  montrant  tous  les  hommes  animés  de  la  même 
vie,  éclairés  par  la  même  pensée,  formés  de  la  même 
substance,  c’est-à-dire  de  la  substance  même  de  Dieu, 
nous  porte  à les  aimer  d’un  égal  amour  et  à nous  réunir 
à eux  dans  un  commun  effort,  pour  nous  retrouver  con- 
fondus, affranchis  de  tous. les  maux,  délivrés  du  fardeau 
de  notre  triste  existence,  au  sein  de  l’Être  infini.  Il  faut 
remarquer,  en  effet,  que  tout  panthéisme  touche  par  ce 
point  au  mysticisme,  et  que  le  mysticisme,  à son  tour, 
quand  il  n’est  pas  réglé  et  contenu  par  une  autorité 
vigilante,  aboutit  à un  résultat  panthéiste;  je  veux  parler 
de  l’absorption  de  l’àme  en  Dieu,  de  l’anéantissement 
volontaire  de  la  créature  au  sein  du  Créateur.  C’est  cet 
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esprit,  encore  peu  développé  ou  sévèrement  contenu  dans 
la  doctrine  brahmanique,  qui  respire  uniquement  et  at- 
teint sa  dernière  limite  dans  le  Bouddhisme  ; c’est  ainsi 
que  le  Bouddhisme,  quoiqu’il  n’ait  voulu  être,  dans  l’ori- 
gine, et  quoiqu’il  n’ait  été  réellement  qu’une  réforme  du 
Brahmanisne,  en  est  cependant  l’irréconciliable  ennemi  ; 
car,  avec  le  principe  qu’il  invoque,  et  pour  lequel  il 
n’admet  ni  restriction,  ni  contre-poids,  il  n’v  a plus  de 
distinctions  héréditaires  entre  les  hommes,  plus  de  castes 
immobiles,  plus  de  races  réputées  impures,  plus  de  Çoû- 
dras,  plus  de  Parias,  plus  de  motifs  à l’oppression  et  à 
l’avilissement  de  la  femme  ; tous  sortent  de  la  même  ori- 
gine, tous  marchent  au  même  but,  tous  sont  appelés  à,  la 
même  destinée,  et  tous  y arriveront,  pourvu  qu’ils  se 
soumettent  à la  même  loi  ; et  cette  loi  peut  se  résumer 
en  un  seul  mot  : abnégation.  On  comprend  l’influence 
qu'une  telle  réforme  a dû  exercer,  non-seulement  sur  les 
idées,  mais  sur  les  faits  ; non-seulement  sur  la  morale  et 
sur  le  droit,  mais  sur  le  culte,  sur  la  législation,  sur  la 
société  tout  entière.  Fondée  environ  dans  le  mi*  siècle 
de  notre  ère,  comme  le  prouvent  des  témoignages  irré- 
cusables, elle  s’est  propagée  d’abord  paisiblement  dans 
le  nord  de  l’Inde,  sur  les  deux  bords  du  Gange,  à l’ombre 
de  la  toléra  i o des  Brahmanes,  accoutumés  depuis  long- 
temps à voir  naître  et  mourir  au  milieu  d’eux  des  héré- 
sies de  toute  espèce.  Accueilli  à la  fois,  avec  un  enthou- 
siasme extraordinaire,  et  par  les  rois,  qu’il  délivrait  du 
joug  des  prêtres,  et  par  les  peuples,  à qui  il  promettait 
la  fin  de  leurs  misères  et  la  suprême  délivrance,  le  Boud- 
dhisme se  répandit  peu  à.  peu  dans  toutes  les  directions, 
et  il  aurait  fini,  sans  doute,  par  se  rendre  maître  de  l’Inde, 
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si,  après  avoir  assisté  pendant  douze  cents  ans  à ses 
progrès  irrésistibles,  les  Brahmanes  ne  lui  eussent  enfin 
déclaré  une  guerre  d’extermination.  Mais,  expulsé  de  la 
contrée  qui  lui  a donné  naissance,  il  gagne  successive- 
ment tous  les  pays  voisins,  file  de  Ceylan,  une  de  ses 
premières  conquêtes,  le  Népal,  le  Cachemire,  le  Thibet, 
la  Mongolie,  l’empire  Birman,  les  royaumes  d’Ava  et  de 
Siam,  la  Cochinchine,  le  Japon,  les  masses  populaires  de 
la  Chine,  peu  propres  à se  laisser  gouverner  par  la  phi- 
losophie de  Confucius,  et  il  règne  aujourd’hui,  presque 
sans  partage,  sur  le  quart,  peut-être  même  sur  le  tiers 
de  la  population  générale  du  globe. 

Le  Bouddhisme  n’est  plus  on  sanctuaire  fermé  aux 
regards  des  profanes.  Il  est  désormais  permis  à l’histo- 
rien et  au  philosophe,  même  quand  ils  sont  étrangers 
aux  langues  de  l’Orient,  de  le  connaître,  de  le  juger, 
au  moins  dans  scs  éléments  essentiels.  Découverts,  il  y 
a à peine  vingt-cinq  ans,  ses  monuments,  bien  plus 
nombreux  que  ceux  du  Brahmanisme,  sont  déjà  traduits, 
en  grande  partie,  dans  les  principales  langues  de  l’Eu- 
rope. Les  plus  importants  d’entre  eux  sont  les  Soùtras 
ou  livres  canoniques,  rédigés,  pour  ainsi  dire,  selon  la 
croyance  commune,  6ous  la  dictée  même  du  réformateur, 
et  qui,  passant  du  sanscrit  et  du  pâli,  les  deux  seules  lan- 
gues parlées  d’abord  par  le  Bouddhisme,  dans  les  idio- 
mes des  autres  contrées  sirumises  à son  empire,  sont 
devenus  partout  l’objet  d’un  véritable  culte  et  la  base  de 
l’orthodoxie  bouddhique.  Deux  de  ces  livres,  le  Lalita- 
vistara,  qui  nous  fait  connaître  la  vie  du  Bouddha,  et  le 
Lotus  de  la  Bonne  loi,  où  sont  renfermées  quelques-unes 
de  ses  prédications,  ont  été  traduits  en  français,  le  pre- 
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mier  par  M.  Ed.  Foueaux,  le  second  par  Eugène  Burnouf, 
enlevé,  il  y a quelques  années,  dans  toute  la  puissance  de 
l’âge  et  du  génie,  h l’admiration  et  à la  reconnaissance 
des  lettres  orientales.  Nous  devons,  en  outre,  à M.  Bur- 
nouf une  œuvre  plus  originale  et  d’une  utilité  plus 
étendue  ; je  veux  parler  de  son  Introduction  à l'Histoire 
du  Bouddhisme  indien,  où  les  livres  canoniques  du 
Bouddhisme  sont  résumés  et  analysés  avec  une  intelli- 
gence supérieure.  Mais  telle  est  l’étendue,  telle  est  la 
nature  de  ces  ouvrages  et  de  ceux  des  savants  étrangers 
qui  ont  exploré  la  même  mine,  qu’ils  seraient  restés 
encore  longtemps  éloignés  du  grand  jour,  appréciés  seu- 
lement d’un  petit  nombre  d’élus,  sans  les  dernières  publi- 
cations de  M.  Barthélemy  Saint-llilaire.  Ce  savant  infati- 
gable qui,  tout  en  continuant  sa  traduction  des  œuvres 
d’Aristote,  nous  a fait  connaître  sous  un  jour  toutnouveau 
l’Inde  philosophique  et  religieuse,  a le  rare  privilège  de 
joindre  à la  connaissance  du  sanscrit  une  érudition  des 
plus  variées,  un  esprit  et  une  méthode  véritablement 
philosophiques,  un  sentiment  moral  d'une  rare  éléva- 
tion, et,  ce  qui  ne  porte  aucun  préjudice  à ces  qualités 
sérieuses,  une  plume  facile,  élégante,  animée.  A son 
étude  sur  les  Védas  et  à son  mémoire  sur  le  Bouddhisme', 
a succédé,  à peu  de  distance,  un  travail  plus  complet,  où, 
non  content  de  résumer  les  recherches  de  scs  devanciers, 
il  les  juge  dans  leur  ensemble  et  en  tire  des  conclusions 
de  l’ordre  le  plus  élevé3.  Je  ne  demanderais  pas  mieux 


/ 

> Du  Bouddhisme,  in-4,  1855,  chez  Duprat,  et  dans  le  Journat 
des  Savants,  années  1854  et  1855. 

* Le  Bouddha  et  sa  religion,  in-8,  Paris,  1860. 
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que  de  me  confier  sans  réserve  à un  tel  guide  ; mais  en 
acceptant  de  samain  presque  tous  les  faits,  je  suis  obligé 
de  répudier  quelques-uns  de  ses  jugements,  de  mettre 
en  doute  quelques-unes  de  ses  interprétations,  et,  par 
conséquent,  de  remonter  quelquefois  aux  ouvrages 
mêmes  ; j’entends  parler  des  ouvrages  européens,  dont 
il  nous  offre  la  substance  avec  tant  de  conscience  et  de 
talent. 

Le  Bouddhisme  tire  son  nom  du  mot  Bouddha , qui 
n’est  pas,  comme  on  le  croit  généralement,  un  nom 
d’homme,  mais  un  titre,  une  qualité  ; il  signifie  sim- 
plement le  Sage.  Mais  le  Sage,  aux  yeux  des  Boud- 
dhistes, est  bien  plus  qu’un  philosophe,  bien  plus  qu’un 
prophète,  bien  plus  que  tous  les  dieux  du  Panthéon 
brahmanique  et  que  Brahma  lui-même  ; c’est  celui  qui 
possède  la  sagesse  et  la  science  dans  toute  leur  perfec- 
tion, avec  la  puissance  qui  découle  de  ces  attributs  su- 
blimes et  la  sainteté  qui  en  est  inséparable  ; c’est,  en  un 
mot,  la  sagesse  elle-même  devenue  visible,  incarnée 
dans  un  homme.  Un  tel  être  est  nécessairement  seul  ; je 
veux  dire  flu’il  n’y  en  a pas  deux  à la  fois,  car  l’absolue 
perfection  n’est  pas  susceptible  de  partage  ; mais  il  en 
peut  exister  plusieurs  successivement,  ou,  ce  qui  est  la 
même  idée,  idée  très-répandue  et  très-ancienne  en 
Orient,  la  sagesse  divine  se  manifeste  sur  la  terre,  sous 
une  forme  humaine,  chaque  fois  que  les  hommes,  plon- 
gés dans  l’ignorance  et  la  corruption,  ont  besoin,  pour 
se  relever,  de  son  assistance  extraordinaire.  En  effet, 
selon  la  croyance  des  Bouddhistes,  ce  monde  a déjà  été 
visité  par  plusieurs  Bouddhas,  et,  selon  toute  apparence, 
il  en  verra  encore  d’autres  après  nous  ; mais  l’histoire 
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n’a  conservé  que  les  actions  et  les  enseignements  du  der- 
nier venu,  né  vers  la  fin  du  vu*  siècle  avant  notre  ère, 
dans  la  ville  de  kapila-Vastou,  capitale  d’un  grand  em- 
pire sur  lequel  régnait  son  père.  Je  suis  obligé  de  m'ar- 
rêter quelques  instants  sur  la  vie  de  ce  personnage, 
parce  que  sa  vie  n’est  que  sa  doctrine  même  traduite  en 
action,  et  nous  montre  clairement  quel  en  est  l’esprit, 
l’origine  et  le  but. 

Siddârtha  (c’est  ainsi  que  s’appela  en  naissant  le  futur 
réformateur  de  l’Inde)  était  fils  de  Çouddhodana,  sou- 
verain du  vaste  empire  de  kapila-Vastou,  et,  non  moins 
illustre  par  son  origine  que  par  sa  condition,  appartenait 
à l’antique  famille  des  Çakyos,  issue  elle-même  de  la 
race  solaire  des  Gôtamids.  l)e  là  lui  est  venu,  après  sa 
retraite,  le  nom  de  Çakya-Mouni,  c’est-à-dire  Çakya  le 
Solitaire,  sous  lequel  on  le  désigne  le  plus  souvent  Dêvi, 
sa  mère,  descendue  également  d’une  longue  suite  de 
rois,  était  d’une  beauté  tellement  surprenante,  qu’elle 
fut  surnommée  l'Illusion  (Maya-Dèvi),  parce  qu’un  être 
aussi  ravissant  ne  semblait  pas  pouvoir  appartenir  au 
monde  réel.  Cependant  sa  piété,  sa  vertu,  son  esprit, 
ses  talents,  surpassaient  encore  sa  beauté  et  lui  attiraient 
l’admiration  universelle.  Toutes  ces  perfections,  elle  les 
transmit  à son  fils,  qui  la  perdit  sept  jours  après  sa  nais- 
sance. Telles  sont  les  faveurs  que  la  nature  et  la  fortune 
s’étaient  plu  à réunir  sur  la  tête  de  Çakya-Mouni,  et  qu’il 
a eu  le  courage  de  sacrifier  à sa  mission  ; tels  sont  les 
liens  qui  l’attachent  au  monde,  à la  vie,  au  vieil  ordre 
social,  et  qu’il  brise  afin  de  sauver  et  de  régénérer  ses 
semblables. 

Je  passe  sur  les  merveilles  qu’on  raconte  de  son  en- 
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Tance,  et  j’arrive  au  moment  où  le  sentiment  qui  domi- 
nera toute  sa  vie,  dont  sera  pénétrée  toute  sa  doctrine, 
se  révèle  pour  la  première  fois.  Pour  arracher  le  jeune 
prince  à la  méditation  et  à la  solitude  où  il  aime  à se 
plonger,  sans  respect  pour  les  devoirs  de  son  rang, 
sans  goût  pour  les  exercices  et  les  plaisirs  de  son  âge, 
son  père  résolut  de  le  marier  à quelque  belle  indienne  de 
race  royale.  Siddhârta  se  soumet  à la  volonté  paternelle, 
mais  à une  condition,  c’est  que  son  épouse  sera  digne 
de  lui  et  qu’elle  possédera,  avec  la  beauté  et  la  grâce  du 
corps,  les  qualités  morales  qu’il  a désignées  d’avance. 
Quelle  que  soit  la  jeune  tille  qui  réunira  ces  qualités, 
quels  que  soient  son  rang,  sa  caste,  sa  famille,  dût-elle 
même  ne  se  rencontrer  que  chez  les  Çoûdras,  il  s’engage 
à l’accepter  pour  femme.  C’est  une  première  protesta- 
tion contre  l’organisation  de  la  société  brahmanique, 
une  première  tentative  pour  élever  l’âme  au-dessus  des 
distinctions  extérieures.  En  voici  tout  de  suite  une  autre  : 
la  merveille  indiquée  par  le  jeune  prince  aux  recherches 
de  son  père,  et  qu’il  ne  demandait  sans  doute  que  parce 
qu’il  la  croyait  impossible,  cette  merveille  se  trouva 
à la  fin  dans  la  famille  d’un  artisan  ; c’est  la  belle  Gôpa, 
Ne  pouvant  pas,  ne  voulant  pas  éluder  sa  parole,  Sid- 
dhârta l’épousa  ; mais,  une  fois  marié,  il  l’affranchit  de 
la  contrainte  avilissante  que  nous  avons  trouvée  consa- 
crée pour  les  femmes  dans  les  lois  de  Manou.  Ses  mou- 
vements seront  libres,  et,  partout  où  elle  ira,  elle  pourra 
paraître  le  visage  découvert.  « Les  femmes,  dit-il,  qui, 
maîtrisant  leurs  passions  et  domptant  leurs  sens,  se  dé- 
vouent à leurs  maris  et  ne  pensent  pas  à un  autre  homme, 
peuvent  paraître  sans  voile,  comme  le  soleil  et  la  lune.  » 
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Mais  ni  les  vertus,  ni  les  attraits  de  sa  jeune  épouse, 
ni  l’amour  qu'elle  lui  témoigne,  ne  peuvent  arracher 
Siddhàrtha  aux  ardentes  préoccupations  de  son  esprit. 
Sans  cesse  il  pense  aux  souffrances,  aux  misères,  à l’igno- 
rance des  hommes  ; son  cœur  saigne  à la  vue  des  maux 
qu’il  découvre  successivement,  la  maladie,  la  vieillesse, 
la  mort,  fléaux  inséparables  de  la  nature  humaine  et  dont 
personne  ne  peut  s’affranchir!  Puis,  songeant  au  dogme 
de  la  métempsycose,  qu’il  a toujours  conservé,  il  se  per- 
suade que  toutes  ces  épreuves  ne  sont  pas  même  termi- 
nées avec  cette  vie,  et  qu’il  faudra  les  recommencer  sans 
fin  et  sans  relâche.  Alors  sa  pitié  s’exalte  jusqu'à  l’en- 
thousiasme, sa  vocation  est  décidée  ; il  faut  qu’il  cherche, 
il  faut  qu’il  trouve,  dans  la  pénitence  et  dans  la  retraite, 
les  moyens  de  la  délivrance,  ou,  pour  me  servir  d’un 
mot  qui  trouve  ici  sa  place,  la  voie  du  salut.  Un  jour 
donc,  sans  égard  pour  les  larmes  et  les  menaces  de  son 
père,  sans  même  songer  au  trône  qui  l’attend,  sans  re- 
gretter le  palais  où  il  est  né,  où  s’est  écoulée  sa  jeunesse, 
sans  se  laisser  toucher  par  ce  peuple  qui  l’aime  déjà, 
ni  par  cette  femme  dont  il  est  l’idole,  et  qui,  même  sans 
le  comprendre,  respecte  son  dessein,  il  quitte  toutes  ces 
grandeurs,  toutes  ces  jouissances,  ces  tendres  affections, 
et  se  met  à courir  le  monde  pour  l’instruire  et  le  sauver. 

A peine  est-il  libre  que,  dépouillant  les  insignes  de 
son  rang  et  de  sa  caste,  il  fait  tomber  sous  le  tranchant 
du  fer  les  boucles  de  sa  belle  chevelure,  se  couvre  des 
haillons  d’un  pauvre  chasseur,  reçus  en  échange  de  ses 
vêtements  royaux,  et  mange  pour  tout  aliment  le  pain 
de  l’aumône.  C’est  dans  cet  état  qu’il  parcourt  le  pays 
appelé  Vaicali,  attirant  déjà  sur  ses  pas  un  grand  noin- 
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bre  de  disciples,  et,  entre  autres,  le  roi  de  cette  contrée 
et  son  cousin  Ananda,  devenu  plus  tard  le  plus  grand  de 
ses  apôtres.  Cependant,  ni  la  science  qu’il  possède  ne  lui 
paraît  encore  assez  profonde,  ni  la  vie  qu’il  mène  assez 
austère  et  assez  sainte  pour  la  mission  qu’il  veut  remplir. 
Afin  d’acquérir  ce  qui  lui  manque  du  côté  du  savoir,  ou 
tout  au  moins  pour  mettre  à l’épreuve  les  connaissances 
dont  il  se  croit  pourvu,  il  va  s’asseoir  sur  les  bancs  de 
deux  célèbres  Brahmanes.  Mais  en  peu  de  temps  il  s’est 
convaincu  qu’ils  n’ont  rien  à lui  apprendre  et  que  le 

Brahmanisme  lui-même  est  un  tissu  d’erreurs  et  d’illu- 

• 

sions.  Alors,  laissant  la  science,  dont  il  n’attend  plus 
rien,  il  se  tourne  entièrement  du  côté  des  œuvres,  c’est- 
à-dire  du  mysticisme  pratique;  il  s’adresse  à l’ascétisme 
le  plus  sombre,  afin  qu’en  arrachant  son  àme  aux  décep- 
tions de  la  terre,  il  la  rende  plus  propre  à contempler 
la  vérité  éternelle  ; il  se  plonge  pendant  six  ans  dans  de 
telles  austérités,  que  les  dieux  mêmes,  dit  la  légende 
bouddhiste,  en  furent  épouvantés.  A la  fin  de  cette 
épreuve,  que  les  forces  de  la  nature  ne  lui  permettaient 
pas  de  prolonger,  il  tomba  dans  une  extase  qui  ne  dura 
pas  moins  de  huit  jours,  et  qui,  achevant  sa  transfor- 
mation, l’éleva  au  rang  de  sage , de  Bouddha.  A partir 
de  ce  moment,  le  Bouddhisme  est  fondé  ; l’auteur  de  la 
religion  nouvelle,  suivi  d’un  petit  nombre  de  disciples, 
va  partout  prêcher  sa  doctrine,  annonçant  qu’il  vient 
sauver  les  hommes,  effacer  leurs  fautes  et  les  soustraire 
à l’épreuve  toujours  renaissante  de  la  transmigration  des 
âmes.  C’est  à Bénarès,  dans  cette  ville  également  sainte 
pour  le  Brahmanisme  et  pour  le  Bouddhisme,  que  Çakya- 
Mouni  se  fait  entendre  d’abord,  ou,  pour  me  servir  du 
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langage  de  ses  adeptes,  que,  pour  la  première  fois,  il 
fait  tourner  la  roue  de  la  loi. 

Bientôt  les  disciples  se  pressent  autour  de  lui,  les 
croyants  accourent  de  toutes  parts  et  sortent  de  toutes 
les  castes  ainsi  que  de  tous  les  rangs  de  la  société.  On 
voit  parmi  eux  des  mendiants  et  des  rois,  des  Brahmanes 
et  des  Çoudrâs  ; les  femmes  mêmes  sont  admises,  non- 
seulement  au  nombre  des  fidèles,  mais  dans  les  mai- 
sons religieuses,  qui  se  multiplient  comme  par  enchante- 
ment. Des  peuples  entiers  se  convertissent  dès  la  première 
fois  qu’ils  ont  vu  et  entendu  le  Bouddha.  En  parcourant 
ainsi  la  plus  grande  partie  de  l’Inde,  Çakya-Mouni  ar- 
rive devant  sa  ville  natale,  Kapiia-Vastou.  11  yavaitdouzc 
ans  qu’il  en  était  sorti  en  fugitif.  Son  père,  qui  vit  encore, 
lui  envoie  successivement  huit  messagers,  pour  le  con- 
jurer de  revenir  à lui  et  de  reprendre  son  royal  héritage; 
tous  se  convertissent  à la  foi  nouvelle.  Après  ces  huit  mes- 
sagers, Çouddhodana  lui  envoie  son  premier  ministre  : 
il  se  convertit  aussi.  Après  son  ministre , il  lui  envoie 
ses  plus  proches  parents,  une  tante,  qui  a servi  de  mère 
à Çakya-Mouni,  et  sa  femme,  la  belle  Gôpa,  toujours 
fidèle  et  toujours  tendre  : tous  se  convertissent,  et  même 
cette  tante  dont  je  viens  de  parler,  Màha-Pradjapati, 
une  des  saintes  du  Bouddhisme,  est  la  première  femme 
qui  entre  en  religion.  A la  fin  arrive  le  roi  même,  et  il 
subit  le  charme  comme  tous  les  autres.  11  accepte,  avec 
toute  sa  famille  et  tout  son  peuple,  la  loi  du  Bouddha. 

L’apostolat  de  Çakya-Mouni,  depuis  le  moment  où  il 
se  crut  lui-même  l’objet  d’une  conversion  surnaturelle, 
' ne  dura  pas  moins  de  quarante  ans.  11  mourut  à l’âge  de 
quatre-vingts  ans,  laissant  derrière  lui  une  religion  floris- 
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santé,  dont  les  dogmes,  définitivement  arrêtés  dans  un 
concile  général,  deux  cents  ans  avant  notre  èref.ont  fait 
le  chemin  qu’on  sait.  Quels  sont  donc  ces  dogme»  pour 
avoir  exercé  une  telle  puissance  d’attraction  ? Quelles 
sont  les  conséquences  pratiques  qui  en  découlent? 
Quelle  a été  leur  influence  sur  la  société,  sur  les  rela- 
tions mutuelles  des  hommes  et  sur  les  principes  qui  les 
gouvernent,  c’est-à-dire  sur  les  principes  mêmes  du 
droit? 

Comme  on  en  peut  juger  par  la  vie  et  par  le  caractère 
personnel  de  Çakya-Mouni,  la  réforme  dont  il  est  l’au- 
teur a un  but  éminemment  pratique  et  même  social  ; car 
elle  détruit  l’institution  des  castes  et  change  complète- 
ment la  condition  de  la  femme,  en  la  déclarant  l’égale  de 
l’homme.  Mais  cette  réforme  n’a  pu  réussir  qu’en  s’ap- 
puyant sur  un  dogme,  ou,  si  l’on  veut,  sur  une  métaphy- 
sique consacrée  depuis  des  siècles  par  la  tradition  et 
conforme  au  génie  indien.  En  elTet,  la  métaphysique 
bouddhiste  n’est  que  le  principe  même  du  Brahmanisme 
poussé  sans  transition,  avec  l’exaltation  du  mysticisme  et 
les  emportements  de  l’Orient,  à ses  conséquences  les 
plus  extrêmes.  Elle  forme,  sous  le  nom  d’Abhidharma, 
un  des  trois  recueils,  ou  une  des  trois  corbeilles,  entre 
lesquelles  se  partagent  tous  les  livres  canoniques  du 
Bouddhisme.  Mais  elle  est  renfermée  particulièrement 
dans  un  ouvrage,  appelé  Pradjnâ  Paramità,  c’est-à-dire, 
la  sagesse  transcendante,  et  dont  la  rédaction  la  plus 
concise  contient  huit  mille  articles. 

Ce  qu’on  y remarque  tout  d’abord,  ce  qui  est  commun 
à toutes  les  sectes  philosophiques  produites  par  le  Boud- 
dhisme, car  il  en  existe  encore  aujourd’hui  au  moins 


Digitized  by  Google 


*0  .^ÉTUDRS  OiUENTALES 

quatre  dan^-le  seul  royaume  de  Népal  ce  que  le  Boud- 
dhisme,.enfin,  et  son  fondateur  semblent  avoir  accepté, 
les  yeux  fermés,  des  mains  du  Brahmanisme  comme  une 
vérité  évidente  par  elle-même,  c’est  le  dogme  de  la  mé- 
tempsycose, ou,  ce  qui  revient  au  même,  c’est  la  croyance 
à une  vie  impersonnelle,  la  même  qui  existe  partout, 
dans  les  plantes  aussi  bien  que  dans  l’animal,  dans 
l’animal  aussi  bien  que  dans  l’homme,  et  qui  passe 
dans  chacun  de  nous  par  tous  les  degrés,  tantôt  s’éle- 
vant du  plus  humble  au  plus  sublime,  tantôt  descendant 
du  plus  sublime  au  plus  humble.  « Le  monde,  dit  le 
Bouddha,  est  dans  un  perpétuel  changement;  la  mort 
succède  à la  vie  et  la  vie  à la  mort.  L’homme,  comme 
tout  ce  qui  l’environne,  est  soumis  à l’éternelle  fatalité 
de  la  transmigration.  Il  passe  par  toutes  les  formes  de  la 
vie,  depuis  les  plus  élémentaires  jusqu'aux  plus  par- 
faites3. » On  comprend  sur-le-champ  qu’il  ne  s’agit  point 
ici  d’une  métempsycose  restreinte  comme  celle  de  Platon 
et  de  Pythagore,  ou  de  l’idée  morale,  quoique  très-impar- 
faite, d’une  expiation  qui  fait  passer  l’àme  d’un  homme 
dans  le  corps  d’une  bête  ou  d’un  autre  homme  plus  mal- 
heureux qu’il  n’était,  jusqu’à  ce  que  ces  fautes  soient 
réparées,  ou  que  la  mesure  en  soit  comblée,  jusqu’à  ce 
quelle  soit  mûre  pour  le  séjour  des  bienheureux  ou  celui 
des  réprouvés.  — La  transmigration  des  âmes,  telle  que 
la  reconnaît,  soit  le  Brahmanisme,  soit  le  Bouddhisme, 
est  d’un  tout  autre  caractère.  Depuis  les  dieux  du  ciel 


* Burnouf,  Introduction  à l'Histoire  du  Bouddhistnc  indien, 
p.  441. 

* Ibid.,  p.  152. 
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brahmanique,  qu’elle  accepte  en  les  soumettant  à un  prin- 
cipe supérieur;  depuis  le  Bodhisattva,  qui  tout  à l’heure 
va  devenir  Bouddha,  jusqu’à  la  matière  inerte,  elle  em- 
brasse tous  les  degrés,  non-seulement  de  la  vie,  mais  de 
l'existence.  Bouddha  lui-même,  comme  il  le  raconte  à ses 
disciples,  a parcouru  cette  immense  carrière,  et  nous 
voyons,  dans  les  récits  légendaires  accrédités  après  lui, 
que  l’âme  d’un  homme  estsouvcnt  entrée  dans  une  plante, 
dans  une  fleur,  dans  un  fruit,  dans  une  colonne,  dans  les 
ustensiles  les  plus  méprisés  qui  servent  à notre  usage, 
dans  un  mortier,  dans  un  chaudron,  dans  un  balai,  etc. 
Il  est  vrai  qu’on  cherche  à donner  à ces  métamorphoses 
une  signification  morale  en  les  représentant  comme  une 
expiation  en  rapport  avec  les  fautes  qui  ont  été  commises. 
Ainsi  l’âme  de  celui-ci  a passé  dans  une  fleur  pour  avoir 
trop  aimé,  durant  sa  vie,  ces  gracieux  ornements  de  la 
terre.  L’âme  de  celui-là  a été  enfermée  dans  un  mur  ou 
dans  une  colonne,  parce  qu’il  lui  arriva  un  jour  de  souiller 
de  sa  salive  les  murs  de  l’enceinte  où  les  Sages  expli- 
quaient la  loi.  Mais  ces  puériles  analogies,  acceptées 
seulement  par  la  légende,  ne  changent  rien  au  sens  mé- 
taphysique du  dogme  et  ne  rendent  pas  à l’homme  sa 
dignité  méconnue,  sa  personnalité  détruite  par  une 
croyance  où  tous  les  êtres  sont  confondus. 

On  comprend  le  désespoir  qui  doit  s’élever  dans  l’âme 
devant  l’attente  d’une  pareille  destinée.  On  conçoit  que 
l’existence,  présentée  sous  ce  jour,  soit  tout  à la  fois  un 
fardeau  pour  le  présent,  un  objet  d’effroi  dans  l’avenir. 
Quoi  de  plus  horrible,  en  effet,  que  de  recommencer  tou- 
jours ce  cercle  de  fatigues,  d’humiliations,  d’angoisses, 
de  douleurs,  dont  on  n’aperçoit  nulle  part  la  raison,  le 
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terme  et  le  but?  N’est-ce  pas  l’enfer  pour  tous,  pour  les 
bons  comme  pour  les  méchants,  puisque  toute  vertu  finit 
par  s’épuiser,  et  que  le  dieu  même  doit  tomber  un  jour 
au  rang  de  la  plus  vile  matière?  Affranchir  les  hommes 
de  cette  terrible  loi,  les  délivrer  de  ce  mal  originel  dont 
découlent  tous  les  autres  maux , tel  est  le  secret  que 
Çakya-Mouni  a cherché  dans  la  méditation,  dans  les 
austérités,  et  qu’il  a trouvé  enfin  dans  l’extase.  Mais  af- 
franchir les  hommes  de  la  transmigration,  c’est  les  affran- 
chir de  l’existence  même,  puisque  tout  ce  qui  est  sur  la 
terre  et  dans  le  ciel  est  soumis  à cette  nécessité.  Affran- 
chir les  hommes  de  l’existence,  ce  n’est  pas  leur  appren- 
dre à mourir;  car  la  mort,  loin  d’être  la  fin,  n’est  souvent 
que  le  commencement  de  nos  misères  : c’est  leur  ap- 
prendre à se  dépouiller  de  tout  ce  qu’il  y a en  eux  de 
personn'el,  de  particulier,  de  tous  les  attributs  qui  les  sé- 
parent les  uns  des  autres  et  qui  les  distinguent  à leurs 
propres  yeux  ; c’est,  en  un  mot,  leur  enseigner  le  renon- 
cement absolu,  l’annihilation  d’eux-mêmes.  C’est  juste- 
ment le  remède  que  le  Bouddha  est  venu  apporter  au 
monde  sous  le  nom  de  Nirvàna;  c’est  l’idée  qui  constitue 
avec  la  transmigration  des  âmes,  le  dogme  le  plus  essentiel 
du  Bouddhisme;  et  en  effet,  on  ne  les  trouve  jamais  sépa- 
rées l’une  de  l’autre  ; elles  sont  les  deux  moitiés  d’un  seul 
tout  ; elles  forment  à elles  seules  toute  la  métaphysique 
bouddhiste.  Le  mot  Nirvàna  veut  dire  extinction  et  dé- 
signe, pour  l’homme  arrivé  jusque-là  par  sa  piété  et  ses 
vertus,  un  état  semblable  à celui  d’un  feu  qui  s’éteint  1 

< Burnouf,  Introduction  à L'IIisloire  du  Bouddhisme  indien, 
p.  589-90.  — B.  Saint-Hilaire,  du  Bouddhisme,  p.  195,  196. 
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faute  d’aliment,  et  qu’on  ne  peut  plus  ni  rallumer  ni 
éteindre.  En  parlant  du  Bouddha  lui-même,  Ananda,  son 
disciple  et  son  cousin,  prononce  ces  paroles:  « Avec  un 
esprit  qui  ne  faiblissait  pas,  il  a souffert  l’agonie  de  la 
mort;  comme  l’extinction  d’une  lampe,  ainsi  a eu  lieu 
l’affranchissement  de  son  intelligence.  » Qu’on  presse  tant 
qu’on  voudra  ces  images  et  ces  mots,  on  n’en  fera  jamais 
sortir  que  l’annihilation  de  l’individu  : c’est  tout  ce  que 
je  veux  établir  pour  le  moment. 

J’arrive  maintenant  à un  dernier  point  de  la  foi  spé- 
culative du  Bouddhisme,  qui  se  lie  si  étroitement  avec  le 
précédent,  qu’ils  ne  forment  ensemble  qu’un  seul  et 
même  dogme  : je  veux  parler  de  ce  que  croient  les  Boud- 
dhistes sur  la  nature  des  êtres  en  général.  Évidemment, 
s’il  est  recommandé  à l’homme  de  pratiquer  le  renonce- 
ment jusqu’à  se  détacher  de  lui-même, Jusqu’à  anéantir 
ce  qu’il  y a en  lui  de  particulier  et  d’individuel,  disons  le 
mot,  jusqu’à  supprimer  son  existence  par  une  extinction 
successive,  systématique,  de  toutes  les  facultés  où  il  se 
trouve  et  se  reconnaît,  c’est  qu’on  pense  que,  dans  son 
existenceet  dans cellesdont  l’assemblage  forme  ce  monde, 
il  n’y  a rien  de  vrai,  rien  de  réel  dans  le  sens  propre 
du  mot,  rien  qui  réponde  à l’idée  absolue  de  l’être,  rien 
que  des  apparences,  des  ombres,  des  illusions,  qui  fuient 
devant  nous,  comme  les  ténèbres  devant  le  soleil,  dès 
que  nous  avons  vu  la  vérité,  dès  que  nous  sommes  parve- 
nus à la  science,  c’est-à-dire  à la  foi,  et  que  nous  en  déta- 
chons notre  cœur  par  les  œuvres.  Tel  est  le  sens  raison- 
nable, uniquement  admissible  de  la  fameuse  théorie  des 
effets  et  des  causes,  qui,  tenus  dans  une  égale  vénération 
par  toutes  les  sectes  bouddhistes,  et  développée  dans  les 


Digitized  by  Google 


41 


ÉTUDES  ORIENTALES 


Soûtras  comme  dans  les  monuments  postérieurs,  « forme, 
dit  M.  B.  Saint-Hilaire  ',  le  fond  le  plus  ancien  et  le  plus 
authentique  de  la  doctrine  du  Bouddha.  » Il  s’agit  de 
montrer  par  quels  degrés  toutes  les  existences  particu- 
lières, tous  les  phénomènes  de  la  nature  arrivent  à n’étre 
plus  que  des  illusions,  ou  commentées  illusions  se  chan- 
gent, pour  notre  faiblesse,  en  réalités.  Je  suivrai  cette 
dernière  voie  en  ne  tenant  compte  que  des  termes  qui 
présentent  k notre  esprit  un  véritable  sens.  Le  premier, 
c’est  l’ignorance  où  nous  sommes  de  la  vérité,  de  la  vraie 
nature  des  choses.  Notre  ignorance  est  la  cause  des 
fausses  idées  qui  sont  du  ressort  de  l’imagination.  De 
ces  fausses  idées,  qui  placent  la  réalité  dans  les  appa- 
rences, naît  la  conscience  que  nous  avonsde  nous-mêmes, 
la  faculté  qui  nous  représente  comme  des  êtres  distincts 
et  qui  nous  autorise  à distinguer  les  autres  êtres;  de  la 
conscience  naissent  la  perception,  la  sensation  et  les  sens 
mêmes,  par  lesquels  nous  croyons  que  notre  àme  est  en 
rapport  avec  les  objets  extérieurs.  La  sensation  et  les 
sens  donnent  naissance  au  désir,  aux  passions  de  toute 
espèce.  Le  désir  produit  l’attachement  que  nous  avons 
pour  ces  vains  fantômes  créés  par  nous-mêmes.  Notre  atta- 
chement est  ce  qui  fait  leur  existence.  Leur  existence  sans 
fondement  nous  paraît  soumise  à la  naissance  et  à la 
mort,  et  contient  tous  les  autres  maux  qui  effraient  notre 
imagination  et  tourmentent  notre  faiblesse  : • car  ce 
monde,  dit  le  Bouddha 2,  est  une  grande  accumulation  de 


1 Du  Bouddhisme,  p.  191. 

7 E.  Burnouf,  Introduction  à l’Histoire  du  Bouddhisme  in- 
dien, p.  487. 


Digitized  by  Google 


LK  DROIT  CHEZ  LES  ANCIENNES  NATIONS  DE  b’ORIENT  A3 

douleurs  qui  ne  se  compose  que  de  décrépitudes,  de  ma- 
ladies, de  mort  et  d’autres  misères.  » Si  étrange  que 
cette  doctrine  puisse  nous  paraître,  elle  ne  renferme 
rien  de  plus  que  le  mysticisme  brahmanique  ; car  il  ne 
s’agit  pas  ici  de  ce  qui  est  absolument,  uniquement,  éter- 
nellement; mais  des  êtres  particuliers,  des  existences 
variables  et  bornées  qui  affectent  notre  conscience  et  nos 
sens.  Autrement  pourquoi  opposerait-on  l’ignorance  à.  la 
science?  Où  serait,  en  quoi  consisterait  la  science  si  rien 
n’existait?  Où  seraient  les  illusions?  A quelle  force  ap- 
partiendrait-il de  les  combattre  et  de  les  détruire  ? 

Mais  voilà  précisément  ce  qui  est  contesté  par  le  sa- 
vant historien  du  Bouddhisme.  Le  Bouddhisme,  selon 
M.  Saint-Hilaire,  n’est  que  l’adoration  du  néant,  et 
par  conséquent  le  dernier  degré  du  scepticisme  et  de 
l’athéisme.  Il  met  le  néant  à la  place  de  Dieu  et  du 
monde  dans  ses  idées  sur  l’existence  en  général,  princi- 
palement dans  sa  théorie  des  effets  et  des  causes;  il 
aspire  au  néant,  il  le  propose  pour  but  à tous  les  efforts 
de  l’homme,  sous  le  nom  de  Nirvana.  Je  commencerai 
par  opposer  à M.  Saint-Hilaire  quelques  objections  tirées 
de  la  philosophie  et  de  l’histoire.  Qu’on  se  rappelle  d’abord 
qu’il  ne  s’agit  point  ici  d’un  système  de  philosophie,  com- 
posé à l’usage  d’un  petit  nombre  d’intelligences,  mais 
d’une  religion  professée  aujourd’hui , après  vingt-cinq 
siècles  d’existence,  par  deux  ou  trois  cents  millions  d’àmes. 
Or,  comment  admettre  qu’une  religion  aussi  répandue, 
aussi  vivace,  aussi  puissante,  une  religion  qui  prêche 
toutes  les  vertus,  qui  recommande  toutes  les  austérités, 
qui  déclare  la  guerre  à toutes  les  passions,  qui  compte  des 
monastères  par  milliers,  des  cénobites  par  millions,  et 
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dont  les  temples  sont  innombrables,  n’a  pas  d'autre  Dieu 
que  le  néant  et  pas  d’autre  symbole  que  l’athéisme?  Un 
tel  fait,  s’il  existait,  ne  serait-il  pas  un  démenti  à toutes  les 
lumières  du  bon  sens,  à toutes  les  lois  de  la  nature  et  de 
la  raison  ? Ne  serait-il  pas  un  miracle  bien  plus  extraordi- 
naire que  tous  ceux  qu’a  jamais  invoqués  la  crédulité  la 
plus  superstitieuse,  surtout  si  l’on  songe  que  rien  n’est 
plus  vide,  plus  repoussant,  plus  inintelligible,  plus  in- 
saisissable k la  raison,  et  surtout  à l’esprit  du  grand 
nombre,  que  le  néant  absolu  ? Mais  heureusement  cette 
contradiction  n’existe  point.  Le  Bouddhisme  a un  dieu  ; 
et  ce  dieu  c’est  la  raison  éternelle,  c’est  la  sagesse  su- 
prême survivant  à tous  les  changements  delà  nature  et  se 
manifestant  successivement  aux  hommes  sous  une  forme 
humaine.  Quel  autre  rang*  en  effet,  pourrait-on  assi- 
gner, non  pas  seulement  à Çakya-Mouni,  après  sa  glo- 
rification , mais  au  Bouddha  en  général  ? Les  livres 
bouddhiques  ne  disent-ils  pas  positivement  qn’il  a l’om- 
niscience et  l’omnipotence  et  la  suprême  béatitude?  Ne 
disent-ils  pas  que  les  dieux  comme  les  hommes,  que  les 
Dévas  sont  soumis  à son  pouvoir?  Il  naît,  cela  est  vrai, 
et  il  meurt,  mais  pour  laisser  sa  place  à un  autre,  ou 
plutôt  pour  reparaître  lui-môme,  à titre  de  suprême  rai- 
son, dans  une  autre  incarnation.  Le  Bouddha,  avec  des 
attributs  différents,  lient  à peu  près  la  même  place  que  les 
Oupanishads  et  les  lois  de  Manou  assignent  à Brahma. 
Comme  lui,  il  est  Dieu  manifesté.  Dieu  agissant  et  acces- 
sible k l’intelligence,  par  opposition  au  principe  inintelli- 
gible, indéfinissable,  de  l’être  ou  du  non-être.  Comme 
lui  encore,  il  a des  alternatives  de  repos  et  de  mouve- 
ment, de  sommeil  et  de  veille,  de  vie  et  de  mort,  parce 
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que  l’univers  tout,  entier,  parce  que  l’ensemble  des  êtres 
est  soumis  à la  même  loi.  Mais  la  foi  universelle  des  na- 
tions converties  au  Bouddhisme  est  bien  plus  positive 
encore  : elle  donne  la  place  de  Dieu,  elle  accorde  tous 
les  honneurs  divins,  non  pas  au  Bouddha  en  général, 
mais  à celui  qui  le  dernier  a visité  et  consolé  la  terre,  à 
Çalcya-Mouni  lui-même.  C’est  à lui  que  ces  nations 
adressent  leurs  offrandes  et  leurs  prières  ; c’est  de  lui 
quelles  attendent  leur  bonheur  dans  cette  vie  et  leur 
salut  dans  l’autre.  Sa  statue  est  dans  le  sanctuaire  de 
tous  les  peuples,  environnée  d’un  religieux  mystère,  et 
nous  voyons  que  depuis  un  temps  très-reculé  on  lui  attri- 
bue des  miracles.  J’en  pourrais  citer  un  grand  nombre 
d’après  un  seul  témoignage,  celui  d’un  religieux  boud- 
diste  de  la  Chine  qui,  ayant  visité  l’Inde  vers  le  milieu 
du  vu*  siècle  de  notre  ère,  nous  a laissé  la  relation  de 
ses  voyages,  dont  nous  devons  à M.  Stanislas  Julien  une 
traduction  française  accompagnée  des  plus  précieuses 
recherches  '.  Qu’on  essaie  donc  de  nous  expliquer  com- 
ment un  être  qui  a disparu  du  monde,  qui  est  entré  dans 
le  néant,  opère  encore  des  miracles  et  sait  ce  qui  se  passe 
au  milieu  des  hommes,  quatorze  ou  quinze  siècles  après 
son  annihilation. 

Mais  je  sais  ce  qu’on  peut  répondre  : ce  culte  rendu  à 
Bouddah  n’est  pas  dans  l’esprit  de  sa  doctrine  ; il  n’est 
pas  dans  l’esprit  des  théologiens  et  des  sages,  il  n’est 
qu’une  superstition  populaire.  D’abord,  s’il  en  était 
ainsi,  la  difficulté  aurait  singulièrement  changé  de  pro- 


' Histoire  de  la  vie  deHiouen-Thsang  et  de  ses  voyages  dans 
l'Inde,  in-8.  Paris,  1853. 
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portions.  L’athéisme  ne  serait  plus  la  foi,  si  l’on  peut 
ainsi  parler,  du  tiers  de  l’humanité  ; il  ne  serait  que  le 
partage  d’un  petit  nombre  de  philosophes.  Mais  je  ne 
puis  pas  môme  accepter  dans  ces  limites  la  grave  accu- 
sation élevée  contre  le  Bouddhisme.  Nous  voyons  dans 
l’admirable  ouvrage  de  Burnouf \ qui  lui-même  invoque 
les  monuments  réunis  par  M.  Hodgson,  qu’il  existe  au 
Népal,  depuis  une  époque  très-reculée,  quatre  écoles  de 
philosophie  bouddhiste.  Aucune  de  ces  écoles  ne  professe 
le  culte  du  néant  et  n’admet  l’athéisme  dans  le  sens  ab- 
solu du  mot.  La  première  de  ces  écoles,  celle  des  philo- 
sophes de  la  nature  (Svâbhàvikas),  professe  un  pan- 
théisme qui,  semblable  à celui  des  stoïciens,  attribue  à 
la  nature  l’activité  et  l’intelligence.  Mais  la  nature,  éter- 
nelle dans  son  essence,  se  manifeste  selon  eux  sous  deux 
modes  différents  : le  mode  de  l’existence  ( Pravrilli ),  et 
celui  delà  cessation  ou  du  repos  ( Nirvritli ).  N’est-ce 
pas  l’alternative  de  sommeil  et  de  veille  attribuée  par  le 
Brahmanisme  à l’âme  suprême  ? Cette  école  a pour  rivale 
celle  des  théistes  (Aiçvarikas),  qui  admet,  sous  le  nom 
d’Adibouddha,  un  principe  intelligent  et  actif  supérieur 
au  monde,  par  conséquent  immatériel.  C’est  dans  cette 
essence  divine  que  doit  s’accomplir  l’absorption  de  l’àme 
après  la  mort  ; mais  dès  cette  vie  elle  trouve  déjà,  dans 
la  science  et  dans  la  vertu,  un  moyen  de  participer  à ses 
attributs  et  de  s’élever  au-dessus  de  la  condition  hu- 
maine. Enfin,  à l’école  théiste  se  rattachent  les  deux 
autres,  l’école  de  l’action  ( Karmikas ) et  celle  de  l’effort 


* Introduction  « l'Histoire  du  Bouddhisme  indien,  p.  441 
et  suiv. 


Digitized  by  Google 


LE  DROIT  CHEZ  LES  ANCIENNES  NATIONS  DE  L’ORIENT  49 

( Ydtnikas ) qui,  beaucoup  plus  récentes  que  les  pre- 
mières, ne  sont  qu’une  protestation,  au  nom  de  lu  con- 
science et  de  la  liberté,  contre  les  conséquences  extrêmes 
du  mysticisme  asiatique. 

Après  avoir  rendu  au  Bouddhisme  son  caractère  reli- 
gieux, nous  aurons  bon  marché  du  Nirvàna.  Le  Nirvâna 
ne  sera  pas  autre  chose  que  l’absorption  de  l’âme  en 
Dieu,  ou  du  moins  dans  l’Etre  universel,  si  l’on  considère 
uniquement  comme  Dieu  l’Être  universel,  l’infini,  mani- 
festé par  la  sagesse,  incarnée  elle-même  dans  un  homme, 
et  ne  sera  pas  autre  chose  que  le  but  suprême  poursuivi 
par  les  mystiques  de  tous  les  temps,  de  toutes  les  nations, 
de  toutes  les  religions,  de  toutes  les  écoles,  pourvu  que, 
sous  le  regard  d’une  autorité  vigilante,  sous  la  loi  d’une 
discipline  inflexible,  ils  ne  fussent  pas  obligés  de  dissi- 
muler leurs  ardeurs.  11  ne  sera  pas  autre  chose  que  ce 
que  voulaient  ou  ce  que  veulent  encore  les  mounis  de 
l’Inde,  les  soufis  de  la  Perse,  les  thérapeutes  de  l’Égypte, 
les  kabbalistes  et  les  essénicns  de  la  Palestine,  les  philo- 
sophes de  l’école  d’Alexandrie,  et  dans  l’Europe  chré- 
tienne tant  de  sectes  étranges,  indomptables  dans  leur 
humilité,  vivifiées  par  le  bûcher  même  qui  les  sem- 
blait dévorer,  toujours  prêtes  à se  relever  sous  les  foudres 
de  l’excommunication,  depuis  Amaury  de  Chartres  et 
David  de  Dinant  jusqu’à  Molinoset  à madame  Guyon, 
sans  compter  les  plus  récents.  Tous  parlent  dans  les 
mêmes  termes  et  du  néant  du  monde  et  des  misères 
de  la  vie,  et  des  illusions  de  la  raison,  et  des  chi- 
mères de  la  liberté,  de  la  nécessité  d'aller  chercher 
plus  haut  la  lumière  et  la  force,  du  bonheur  que  ren- 
contre l’âme  dans  le  sentiment  de  son  propre  néant,  de 
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la  perfection  qui  consiste  à abdiquer,  non  ses  facultés 
misérables,  mais  son  existence  même,  au  sein  de  l’Etre 
divin.  La  théorie  du  dhvana,  c’est-à-dire  de  l’extase,  telle 
que  la  donne  M.  Saint-Hilaire,  d’après  les  livres  boud- 
dhistes, ne  diffère  en  rien  de  celle  qu’on  trouve,  soit 
dans  le  petit  livre  intitulé  la  Théologie  germanique,  soit 
dans  les  ouvrages  de  Suso  et  de  maître  Eckart,  soit  dans 
les  soixante-huit  propositions  de  Molinos  condamnées 
par  le  Saint-Siège  en  1087,  et  dans  combien  d’autres 
écrits  de  la  même  nature  ? Ce  qu’ont  voulu  tous  ces  tnys- 
liques,  nous  répondra  M.  Saint-Hilaire,  c’est  l’union  de 
l’àme  avec  Dieu,  et,  ce  que  veut  le  Bouddhisme,  c’est  la 
dissolution  de  tout  notre  être  dans  le  néant.  Mais  si  l’on 
a démontré  que  l'idée  du  néant  ne  s’applique,  dans  le 
dogme  bouddhiste,  comme  dans  le  néoplatonisme  alexan- 
drin, qu’aux  existences  particulières  et  périssables,  formes 
fugitives  d’un  être  unique,  manifesté  à sa  plus  haute 
puissance  dans  la  personne  de  Bouddha,  alors  le  but  du 
Bouddhisme  est  parfaitement  identique  à celui  du  mysti- 
cisme. Au  reste,  nous  avons  entre  les  mains  un  témoi- 
gnage que  M.  Saint-Hilaire  ne  récusera  pas,  et  qui 
pourrait  au  besoin  nous  dispenser  de  tout  autre  argu- 
ment : c’est  l’autorité  d’un  des  livres  canoniques  du 
Bouddhisme,  c’est  ce  que  nous  lisons  dans  le  Lotus  de 
lu  Bonne  Loi,  mis  à la  portée  du  public  européen  j»ar 
la  traduction  de  M.  Eugène  Burnouf. 

Le  Lotus  de  la  Bonne  Loi,  dans  un  grand  nombre  de 
passages,  nous  offre  du  Nirvana  une  telle  peinture,  qu’à 
moins  d’un  parti  pris,  il  est  absolument  impossible  d’y 
voir  le  néant  pur  ou  la  cessation  de  toute  existence. 
Tout  au  contraire,  on  est  tenté  de  le  considérer  comme 
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le  plus  haut  degré  de  l’Etre  et  de  la  béatitude.  Tel  est, 
par  exemple,  le  sens  qu’il  faut  donner  à ces  lignes  : « Il 
conduit  tous  ces  êtres  au  Nirvana  complet.  Et  les  êtres 
qui  sont  délivrés  de  la  réunion  des  trois  mondes,  le  Ta- 
thàgata  ' leur  donne  les  plaisirs  suprêmes,  qui  sont  les 
contemplations,  les  affranchissements,  la  méditation, 
l’acquisition  de  l’indifférence J.  » Dans  un  autre  endroit3, 
le  Bouddha  promet,  lorsqu’il  sera  entré  dans  le  Nirvàna 
complet,  de  venir  au  secours  de  ses  disciples,  plongés 
dans  la  méditation  de  sa  Loi,  en  leur  montrant  sa  forme 
lumineuse  et  « en  rétablissant  de  sa  propre  bouche  ce 
qui  leur  aura  échappé  par  erreur.  » Enfin,  un  peu  plus 
loin  \ on  nous  montre  les  bienheureux  de  l’ordre  le  plus 
élevé,  les  Richis  eux-mêmes,  apres  avoir  été  plongés 
dans  le  Nirvàna  complet  ■ pendant  plusieurs  centaines 
» de  mille  de  myriades  de  kalpas,  » sortant  de  cet  état 
pour  entendre  de  la  bouche  de  Çakya-Mouni  l’exposition 
de  la  Bonne  Loi. 

Mais  laissons  les  mots  et  retournons  aux  choses.  La 
meilleure  preuve  que  le  Bouddhisme  est  une  religion  et 
non  une  secte  d’athées,  de  moins  que  cela  encore,  d’ado- 
rateurs du  néant,  c’est  la  pureté  et  l’élévation  de  sa 
morale,  ce  sont  les  principes  généreux  qu’il  a dévelop- 
pés, par  la  seule  autorité  de  l’exemple  et  de  la  parole, 

par  la  seule  puissance  de  la  prédication,  en  face  d’une 

« 

* C'est  le  nom  qu'on  donne  au  Bouddha  quand  on  veut  dire  qu'il 
a succédé  à des  Bouddhas  antérieurs,  et  qu’il  n'est  que  le  dernier 
anneau  de  la  chaîne  des  incarnations. 

* Ch.  3,  p.  63. 

> Ch.  10,  p.  144. 

* Ch.  11,  p.  151  et  suiv. 
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société  fondée  sur  l’iniquité  et  sur  la  violence.  Laissant 
de  côté  l’ascétisme,  qui  n’est  recommandé  qu’aux  plus 
parfaits,  comme  la  voie  la  plus  directe  pour  entrer  dans 
le  Nirvana,  et  qui  nulle  part,  à en  juger  par  la  vie  de 
Çakya-Mouni  et  celle  des  religieux,  ses  imitateurs,  n’a 
été  poussée  au  môme  degré,  j’arrive  à la  morale  pro- 
prement dite.  Le  principe  général  sur  lequel  elle  re- 
pose, selon  les  enseignements  de  Bouddha,  c’est  l’abné- 
gation la  plus  complète,  l’immolation  perpétuelle  de 
soi-même,  jointe  à une  pitié  sans  bornes  pour  les  autres. 
Aussi,  non  content  de  défendre  les  crimes  qui  détruisent 
la  société,  et  les  vices  qui  dégradent  l’individu,  le  meurtre, 
l’adultère,  le  vol,  le  mensonge,  l’ivresse,  la  gourman- 
dise, la  paresse,  la  grossièreté;  elle  recommande  les 
vertus  les  plus  sublimes,  celles  qui,  sortant  des  limites 
de  la  justice  et  du  droit,  ont  pour  effet  d’élever  l’homme 
jusqu’à  la  sainteté.  Sans  essayer  de  m’astreindre  à la 
classification  arbitraire  et  aux  vagues  dénominations  des 
livres  bouddhistes,  je  signalerai  surtout  l’humilité,  la 
chasteté,  la  charité,  le  pardon  des  injures  '. 

L’humilité  est  une  des  vertus  les  plus  essentielles  du 
Bouddhisme,  et  il  n’en  peut  pas  être  autrement  quand 
l’anéantissement  de  la  personne  humaine  au  sein  de  Dieu 
est  représenté  comme  le  dernier  terme  de  la  perfection, 

1 Le  Bouddhisme  compte  six  vertus  transcendantes  (pârarflilas): 
l'aumône  ou  la  charité,  la  vertu,  la  patience,  le  courage,  la  con- 
templation et  la  science.  Si  l’on  considère  que  la  science  et  la  con- 
templation ne  sont  que  la  loi  même  du  Bouddhisme;  que  la  patience 
et  le  courage  comprennent  l’humilitc  et  le  pardon  des  injures  ; enfin 
que  la  chasteté  est  une  des  premières  conditions  de  l’ascétisme 
bouddhique,  on  admettra  que  cette  liste  ne  porte  aucune  atteinte 
à mes  observations. 
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quand  l'ânrie  qui  nous  anime  peut  être  enfermée  dans  les 
corps  les  plus  vils,  quand  notre  existence  et  celle  des 
autres  êtres  est  considérée  comme  un  rêve,  comme  une 
illusion  pleine  de  souffrances  et  d’humiliations.  L’humi- 
lité n’est  pas  seulement  le  fond  de  la  règle  monastique 
chez  les  Bouddhistes,  elle  a donné  naissance  à une  insti- 
tution qui  s’applique  à tous  les  fidèles  et  qui  remonte  à 
la  vie  de  Çakya-Mouni  : je  veux  parler  de  la  confession. 
Deux  fois  par  mois,  à la  nouvelle  et  à la  pleine  lune, 
chacun  doit  confesser  ses  fautes  à haute  voix.  On  raconte 
que  des  rois  mêmes  ont  ainsi  fait  en  public  l’aveu  de  leurs 
crimes.  La  confession  est  l’application  de  cette  maxime 
du  Bouddha  ; « Vivez  en  cachant  vos  bonnes  oeuvres  et. 
en  montrant  vos  péchés.  » 

Le  Bouddhisme  admet  la  chasteté  puisqu’il  la  prescrit 
d’une  manière  absolue  à ses  religieux  et  en  fait  un  devoir 
des  plus  sévères  aux  croyants  de  toutes  les  classes.  Boud- 
dha lui-même  l’a  pratiquée  toute  sa  vie,  et  dans  les  cir- 
constances qui  la  rendaient  la  plus  difficile  : car  Gôpa, 
sa  femme,  avant  de  devenir  sa  néophyte,  n’avait  jamais 
été  pour  lui  qu’une  sœur.  On  raconte  un  certain  nombre 
de  légendes  qui  nous  montrent  avec  quelle  rigueur  son 
exemple  a été  suivi  par  ses  continuateurs.  Mais  cette 
vertu,  en  dépréciant  naturellement  et  en  attaquant  même 
dans  son  principe  l’institution  du  mariage,  a du  moins 
laissé  subsister  le  respect  et  l’amour  filial.  Ainsi  on  nous 
montre  le  Bouddha,  après  sa  glorification,  allant  cher-  • 
cher  dans  le  ciel,  où  elle  réside,  sa  mère  Maya-Dêvi  pour 
la  convertir  à la  loi  nouvelle.  On  lui  fait  dire  que  toutes 
les  divinités  et  toutes  les  bénédictions  sont  dans  les  fa- 
milles où  les  pères  et  les  mères  sont  parfaitement  hono- 
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rés,  vénérés  et  servis.  On  place  dans  sa  bouche  ces  pa- 
roles : • Ils  font  une  chose  bien  difficile  pour  leur  enfant, 
le  père  et  la  mère  qui  le  nourrissent,  qui  l’élèvent,  qui  le 
font  grandir,  qui  lui  font  boire  leur  lait.  » 

Le  Bouddhisme  prêche  la  charité,  soit  sous  la  forme 
de  l’aumône,  soit  dans  un  sens  plus  général  et  plus  élevé. 
C’est  au  nom  de  la  charité  que  Çakya-Mouni,  avant 
même  d'ètre  parvenu  au  rang  de  Bouddha,  a entrepris 
de  sauver  le  genre  humain  des  épreuves  sans  nombre 
qui  remplissent  son  existence.  C’est  au  nom  de  la  charité 
que,  sans  se  mettre  en  révolte  avec  les  institutions  de 
son  pays,  il  a fait  tomber  le  régime  des  castes,  relevé  la 
femme  de  son  antique  abaissement,  réuni  autour  de  lui, 
sans  distinction  de  rang,  de  naissance,  de  fortune,  de 
sexe,  tous  ceux  qui  cédaient  à l’autorité  de  sa  parole. 
Comme  les  Brahmanes  lui  reprochaient  un  jour  d’ad- 
mettre dans  scs  entretiens  et  au  nombre  de  ses  disciples 
des  hommes  de  la  plus  basse  condition  : « Ma  loi,  leur  ré- 
pondit-il, est  une  loi  de  grâce  pour  tous  '.  » 

La  charité,  selon  l’enseignement  de  Bouddha,  est  in- 
séparable du  courage,  de  la  patience,  de  la  résignation, 
du  pardon  des  injures  poussé  jusqu’à  l’héroïsme.  Si  l'on 
peut  douter  que  ces  vertus,  partout  extrêmement  rares, 
soient  pratiquées  réellement,  par  ses  nombreux  sectateurs, 
on  peut  affirmer  du  moins  qu'elles  sont  dans  l’esprit  du 
Bouddhisme  et  font  partie  de  l’idéal  qu’il  propose  à l’imi- 
< tation  des  hommes.  On  me  permettra,  pour  confirmer 
cette  assertion,  de  citer  une  légende,  que  j’emprunte, 
en  l’abrégeant,  à l’excellent  travail  de  M.  Saint— Ili— 

1 Introduction  à l’Histoire  du  Bouddhisme  indien,  p.  190 
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laire  Les  légendes,  quand  elles  sont  acceptées  par  la  foi 
populaire,  ne  sont  pas  moins  propres  â faire  connaître  une 
religion,  que  les  dogmes  et  les  préceptes.  Poûrna,  un 
riche  marchand  nouvellement  converti,  veut  aller  à son 
tour  porter  la  vérité  chez  les  féroces  habitants  d’un  pays 
à demi  sauvage.  Le  Bouddha,  avant  de  le  laisser  partir 
pour  cette  périlleuse  mission,  voulant  mettre  sa  foi  et  son 
courage  à l’épreuve,  a avec  lui  cet  entretien  : « Dis-moi, 
ô Poûrna,  lorsque  les  hommes  du  Çronaparanta  t’adres- 
seront en  face  des  paroles  méchantes,  grossières  et  inso- 
lentes, quand  ils  se  mettront  en  colère  contre  toi,  que 
penseras-tu? — Si  les  hommes  du  Çronaparanta  m’a- 
dressent en  face  des  paroles  méchantes,  grossières  et 
insolentes;  s’ils  se  mettent  en  colère  contre  moi,  voici  ce 
que  je  penserai  : ce  sont  certainement  des  hommes  bons, 
les  gens  du  Çronaparanta,  ce  sont  des  hommes  doux, 
eux  qui  ne  me  frappent  ni  de  la  main,  ni  à coups  de 
pierre.  — Mais  s’ils  te  frappent  de  la  main  et  à coups  de 
pierre,  que  penseras-tu,  û Poûrna?  — Je  penserai  que  ce 
sont  certainement  des  hommes  bons,  des  hommes  doux, 
puisqu’ils  ne  me  frappent  ni  du  bâton,  ni  de  l’épée.  — 
Mais  s’ils  te  frappent  du  bâton  et  de  l’épée,  que  pense- 
ras-tu ? — Je  penserai  qu’ils  sont  bons  et  doux,  puisqu’ils 
ne  me  privent  pas  complètement  de  la  vie.  — Mais  s’ils 
te  privent  complètement  de  la  vie?  — Je  penserai  qu’ils 
sont  bons  et  doux,  les  habitants  de  Çronaparanta,  de  me 
délivrer,  avec  si  peu  de  douleur,  de  ce  corps  rempli 
d’ordures.  » On  pense  bien  qu’ après  avoir  parlé  ainsi,  le 
nouvel  apôtre  reçoit  la  permission  de  partir.  « Console, 
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console,  ô Poûrna  ; arrivé  au  Nirvana  complet,  fais  que 
les  autres  y arrivent.  « Telles  sont  les  paroles  d’adieu  que 
le  Bouddha  lui  adresse,  et  il  est  impossible  de  ne  pas  les 
remarquer  ; car  elles  achèvent  de  nous  fixer  sur  le  sens 
du  mot  Nirvâna.  N’en  résulte-t-il  point  que  le  Nirvàna 
peut  s’accomplir  dès  cette  vie?  et  s'il  peut  s’accomplir 
dès  cette  vie,  si  après  qu’on  y est  entré,  on  peut  encore 
y conduire  les  autres,  il  n’est  donc  point  le  néant,  il  ne 
suppose  môme  pas  la  cessation  de  la  conscience.  Toutes 
les  forces  de  l’étymologie  et  de  la  grammaire  viennent 
échouer  contre  l’éloquence  des  faits. 

Je  pourrais  citer  encore  l’histoire  du  jeune  kounàla, 
fils  du  roi  Açoka,  condamné  par  les  machinations  d’une 
femme  impudique,  dont  il  a méprisé  les  avances,  à 
perdre  son  rang,  sa  fortune  et  les  deux  yeux,  et  qui, 
rentré  en  grâce  auprès  de  son  père,  mais  après  avoir 
subi  l’horrible  mutilation,  intercéda  pour  son  bourreau. 
Mais  il  est  temps  que  nous  prenions  congé  du  Boud- 
dhisme en  essayant  de  nous  faire  une  idée  de  la  valeur 
qu’il  faut  attacher  à ses  vertus. 

Ces  vertus  sont  réelles  et  d’un  grand  prix  quand  on 
les  juge  par  comparaison  avec  la  morale  brahmanique  ; 
elles  paraissent  moins  belles  quand,  remontant  â leur 
principe  et  les  suivant  dans  leurs  conséquences,  on  les 
juge  en  clles-mômcâ.  Elles  contiennent  toutes  dans  leur 
sein  un  germe  empoisonné,  un  ferment  de  corruption  et 
de  mort,  qui  d’abord  détruit  tout  l’éclat  dont  elles  bril- 
laient â nos  yeux  séduits;  je  veux  parler  de  l’oubli,  du 
mépris,  de  l’anéantissement  de  la  personne  humaine. 
Ainsi  comment  serait-ce  un  mérite,  comment  serait-il 
utile  d’être  humble,  quand  on  a tari  la  source,  non-seu- 
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lementdc  l’orgueil,  mais  de  toute  dignité,  de  toute  force, 
de  toute  valeur  personnelle  ! L’humilité  véritable,  la  seule 
digne  d’être  proposée  à l’homme,  vient  de  la  force,  non 
du  découragement  et  de  la  faiblesse.  Elle  consiste  à se 
restreindre  soi-même,  à se  vaincre  et  à s’abaisser  devant 
une  force  plus  grande,  devant  le  principe  même  de  toute 
force,  de  toute  grandeur,  de  tout  mérite,  devant  la  per- 
fection suprême,  qui,  en  même  temps  qu’elle  nous 
pénètre  du  sentiment  de  notre  faiblesse,  nous  invite  à la 
suivre. 

Ce  que  je  dis  de  l’humilité  s’applique  en  partie  à la 
charité.  11  y a une  charité  sans  dignité,  sans  noblesse, 
tant  pour  celui  qui  l’exerce  que  pour  celui  qui  en  est 
l’objet.  C’est  celle  qui  se  confond  avec  la  pitié,  et  qui, 
s’appliquant  sans  distinction  <i  tous  les  hommes,  les 
regardant  tous  comme  également  misérables,  supprime 
les  différences  du  vice  et  de  la  vertu  aussi  bien  que  celle 
des  rangs  et  des  fortunes.  Qu’importe  que  vous  soyez  roi 
ou  esclave,  pauvre  ou  riche,  Brahmane,  Kchatrya , ou 
Çoûdra?  Vous  êtes  hommes,  vous  souffrez,  je  vous  plains. 
A merveille!  Mais  il  faut  ajouter  : Qu’importe  que  vous 
soyez  bon  ou  méchant?  Dans  l’un  et  l’autre  cas,  la  dou- 
leur n’est-elle  point  votre  partage  ? La  bonté  et  la  mé- 
chanceté ne  sont-elles  pas  deux  manières  différentes  de 
souffrir?  Je  dirai  plus  : aux  yeux  de  la  pitié,  il  y a à 
peine  une  différence  entre  l’homme  et  la  brute;  car 
qu’est-ce  qui  nous  assure  que  les  bêtes  souffrent  moins 
que  nous?  Et,  en  effet,  l’on  raconte  que  le  Bouddha,  ren- 
contrant un  jour  sur  son  chemin  une  tigresse  affamée,  qui 
n’avait  plus  la  force  d’allaiter  ses  petits,  lui  a fait  l’au- 
mône d'une  partie  de  son  corps.  Telle  est  la  charité  du 
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Bouddhisme  ; mais  il  y en  a une  .autre  qui,  laissant  la 
pitié  aux  êtres  inférieurs,  s’adresse  uniquement  à l’homme, 
parce  que  lui  seul  est  un  être  libre,  un  être  intelligent, 
capable  d'amour  et  digne  d’être  aimé,  capable  de  conce- 
voir la  plus  haute  perfection  et  de  la  poursuivre  de  tous 
ses  efforts,  qui  peut  être  sauvé  de  l’abaissement  le  plus 
profond  et  consolé  par  l’àme  des  misères  du  corps,  que 
nous  ne  pouvons  voir  souffrant  et  dégradé  sans  souffrir  et 
nous  dégrader  nous-mêmes.  Telle  est  la  charité  qu’en- 
seigne le  Christianisme,  et  qu’avait  aussi  aperçue,  à la 
seule  lumière  de  la  raison  et  du  cœur,  la  philosophie  de 
Cicéron,  de  Sénèque  et  de  Marc-Aurèle. 

Enfin,  voici  ce  que  je  pense  de  la  chasteté  bouddhique  : 
Si  elle  conserve  la  pureté  aux  sens,  elle  l’ôte  à l’imagina- 
tion, à l’esprit,  au  cœur;  elle  est  une  véritable  impureté 
morale;  elle  dégrade  h mes  yeux,  non-seulement  moi. 
mais  la  nature  humaine;  elle  flétrit  dans  leur  source  les 
tendres  affections  de  la  famille,  en  m’enseignant  que  la 
vie  même  est  une  souillure.  Elle  me  représente  comme  un 
spectacle  plein  d’horreur  ce  doux  rayon  de  la  splendeur 
divine  que  nous  appelons  la  beauté.  Il  y a une  autre 
chasteté  plus  digne  de  nous,  plus  conforme  aux  condi- 
tions à la  fois  physiques  et  morales  de  notre  existence  ; 
c’est  celle  qui  respecte  la  maison  à cause  de  l’hôte  qu’elle 
renferme,  le  corps  à cause  de  l’àme,  et  qui  ne  permet  à 
la  pudeur  de  déchirer  ses  voiles  que  si  l’àme  n’est  pas 
blessée  et  ne  doit  -rien  perdre  par  ce  sacrifice. 

Ainsi,  le  principe  sublime  de  l’abnégation,  les  vertus 
les  plus  nobles  et  les  plus  pures,  peuvent  être  absolu- 
ment stériles  et  devenir  même  un  danger  pour  la  société, 
quand  on  oublie  cette  vérité  fondamentale,  que  l’homme 
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est  un  être  intelligent  et  libre,  c’est-à-dirg  une  personne, 
et  qu’entre  lui  et.  les  choses  il  y a un  abîme  infranchis- 
sable; ou  bien,  en  considérant  la  question  au  point  de 
vue  religieux,  que  ce  monde  est  l’ouvrage  d’une  intelli- 
gence et  d’une  liberté  supérieures,  non-seulement  indé- 
pendantes, mais  distinctes  de  lui.  Mais  le  Bouddhisme,  je 
le  répète,  n’en  est  pas  moins,  par  scs  dogmes  et  par  sa 
morale,  un  progrès  manifeste  sur  le  Brahmanisme,  lia 
adouci  en  même  temps  les  croyances,  les  mœurs  et  les 
lois.  11  a substitué  à l’orgueil  des  castes,  la  tyrannie 
du  sexe  le  plus  fort  sur  le  plus  faible,  le  principe  de 
l’égalité  des  hommes.  Ainsi  que  le  prouvent  les  édits  du 
roi  Piyadasi1,  il  a même  fait  pénétrer  l'humanité  daruf 
les  lois  pénales  et  enseigné  comme  un  devoir  la  tolérance 
religieuse.  Il  a remplacé  par  la  prière  et  par  la  péni- 
tence, par  de  simples  offrandes  de  fleurs  déposées  devant 
la  statue  de  Bouddha,  le  culte  sanglant  de  Djàganna- 
tha,  qui,  chaque  année,  écrasait  sousvson  char  des  mil- 
liers de  victimes  humaines.  N’cst-ce  pas  assez  pour 
expliquer  l'enthousiasme  qu’il  a inspiré  aux  nations  de 
l’Asie,  et  la  rapidité  avec  laquelle  il  les  a conquises? 


' Piyadasi  était  un  des  rois  du  Magadha,  l'une  des  contrées  de  l'Inde 
où  le  Bouddhisme  s'est  établi  dès  sa  naissance.  On  a pu  déchiflîer. 
récemment  plusieurs  de  ses  édits  gravés  sur  des  rochers,  des  co- 
lonnes et  des  pierres. 
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Pendant  que  le  Brahmanisme,  portant  dans  ses  flancs 
le  Bouddhisme,  sortait  peu  à peu  de  la  vieille  poésie  des 
Védas,  une  autre  civilisation,  non  moins  puissante,  mais 
animée  d'un  esprit  tout  différent,  avait  déjà  pris  nais- 
sance et  se  développait  avec  éclat  sur  les  bords  du  Nil- 
Il  est  impossible,  en  effet,  de  contester  à l’Égypte  ce 
qu’elle  revendiquait  avec  tant  d’orgueil  et  ce  qui  lui 
donnait  tant  de  prestige  aux  yeux  des  philosophes  de  la 
Grèce  : la  complète  originalité  et  l’antiquité  incompa- 
rable de  ses  institutions,  de  ses  croyances,  de  ses  monu- 
ments, de  ses  connaissances  dans  les  sciences  et  dans 
les  arts.  Son  antiquité,  il  ne  faut  pas  songer  à la  mettre 
en  doute  devant  ses  vingt-huit  ou  trente  dynasties,  dont 
la  dernière,  détrônée  par  les  armes  d’Artaxerce  III,  a 
déjà  cessé  d’exister  340  ans  avant  Jésus-Christ  ; dont  la 
vingt-deuxième,  celle  qui  a conquis  Jérusalem  sous  le 
règne  de  Jéroboam,  celle  qui  a produit  le  roi  Sches- 
chonk,  ou  le  Sésac  de  PÉcriture-Sainte,  n’arrive  qu’à 
l’an  970  de  notre  ère  ; dont  la  dix-neuvième  nous  fait 
reculer  jusqu’au  temps  de  Sésostris  II,  ou  Ramsès-le- 
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Grand,  c’est-à-dire  à une  distance  d’au  moins  quinze  ou 
seize  siècles1.  En  franchissant  maintenant  les  trois  ou 
quatre  siècles  de  barbarie,  peut-être  davantage,  pen- 
dant lesquels  ont  régné  les  Hyksos,  ou  rois  pasteurs,  à 
quelle  époque  faut-il  transporter  en  arrière  de  nous  les 
dynasties  plus  anciennes,  depuis  la  treizième  jusqu’à  la 
quatrième,  qui,  regardées  pendant  longtemps  comme 
purement  fabuleuses,  viennent  d’être  rendues  à l’histoire 
par  de  récentes  découvertes,  par  les  inscriptions  de 
Giseh  et  de  Sakara2?  L’originalité  de  la  civilisation 
égyptienne  n’est  pas  moins  bien  établie  : car  oii  lui  trou- 
ver des  ancêtres?  On  avait  pensé  un  instant  à l’Inde; 
mais  la  chronologie,  aussi  bien  que  la  géographie  et  les 
différences  ethnographiques,  condamnent  cette  hypo- 
thèse. On  s’est  adressé  à l’empire  complètement  effacé 
de  Méroé  : mais  pourquoi  Méroé  n’aurait-il  pas  été  une 
colonie  plutôt  qu’une  métropole  de  l’Égypte  ? Et,  en  tout 
cas,  comment  résoudre  un  problème  par  un  autre  beau- 
coup plus  obscur?  L’opinion  généralement  admise  au- 
jourd’hui, et  qui  seule  peut  se  concilier  avec  la  physio- 
nomie, avec  la  conformation  extérieure,  avec  la  position 
géographique,  avec  les  relations  non  interrompues  des 
deux  races,  et  aussi  certaines  affinités  de  langages,  c’est 
que  la  population  primitive  de  l’Egypte  était  une  colonie 
arabe,  venue  du  bord  oriental  de  la  mer  Rouge,  et  à 
laquelle  se  mêla  peu  à peu,  non  le  sang  nègre,  dont  l’art 

’ Voyez  Wilkinson,  The  ancienl  Egyplians,  2 vol.  in-12.  Lon- 
dres, iai4,  t.  1,  p.  307-309. 

* Voyez  C.  R.  Lepsius.  Denkmaehler  aus  Ægyolen  and  .Ethio- 
pien, gr.  in-f°  publié  à Berlin  d’après  les  dessins  recueillis  dans 
l’expédition  scientifique  de  1842-1843. 
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égyptien,  si  lidèle  imitateur  de  la  nature,  ne  nous  offre 
pas  la  moindre  trace,  mais  celui  d’une  race  plus  intel- 
ligente de  l’intérieur  de  l’Afrique'.  Mais  il  est  sorti  de  là 
un  nouveau  peuple  qui  ne  ressemble  à aucun  autre,  et 
qui.  par  l’éclat  de  son  génie,  par  la  grandeur  de  ses 
destinées,  par  la  seule  majesté  de  ses  ruines,  objet  de 
notre  étonnement  et  de  notre  admiration,  a fait  complè- 
tement oublier  scs  aïeux. 

Quoique  formée  en  société  longtemps  avant  l’Inde, 
l’Égypte,  sous  le  rapport  moral,  lui  est  bien  supérieure, 
à en  juger  par  les  monuments  qu’elle  nous  a laissés  : 
su  peinture,  sa  statuaire,  ses  bas-reliefs,  son  architecture, 
ses  hiéroglyphes,  témoignages  irrécusables  de  ses  mœurs, 
de  ses  habitudes,  de  ses  occupations,  de  ses  croyances, 
des  événements  les  plus  importants  de  son  histoire,  et 
qui  nous  permettent  de  lire,  comme  dans  un  livre,  une 
partie  considérable  de  sa  vie,  tant  publique  que  privée. 
Kl  le  nous  présente  le  spectacle  d'une  activité  plus  réelle 
et  plus  féconde  ; elle  a conçu  une  plus  haute  idée  de  la 
personne  humaine;  elle  montre  plus  de  respect  pour  ses 
droits  et  ses  légitimes  affections.  C’est  que  nous  ne 
sommes  plus  en  présence  de  cette  nature  formidable  qui 
ne  laisse  pas  à l’homme  d’autre  sentiment  que  celui  de 
son  impuissance,  d’autre  emploi  de  ses  facultés  que  la 
contemplation,  ni  d’autre  but  à poursuivre  que  le  repos 
et  l’immobilité.  La  nature  et  l’homme  semblent  ici  se 

* Cette  opinion,  aujourd'hui  à peu  prés  incontestée,  a été  sou- 
tenue, si  je  ne  me  trompe,  pour  la  première  fois,  avec  une  grande 
abondance  de  preuves  et  une  remarquable  érudition,  par  M.  Jo- 
uiard,  dans  ses  Eludes  géographiques  el  physiques  sur  l'Arabie, 
in-8.  Paris,  f839. 
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partager  la  tâche  et  régner  ensemble.  Il  a fallu  au  pre- 
mier de  grands  efforts  d’activité  et  d’intelligence  pour 
asservir  à ses  besoins  ce  fleuve  extraordinaire  qui  pou- 
vait devenir  pour  lui  un  fléau  aussi  bien  qu’une  source  de 
richesse.  A l’invention  de  l’agriculture,  qui  a dû  prendre 
sur-le-champ  un  rang  très-élevé  et  occuper  l’attention 
des  esprits  les  plus  actifs,  est  donc  venue  se  joindre,  en 
Égypte,  celle  des  sciences  et  des  arts,  dont  le  concours 
lui  est  le  plus  nécessaire,  de  la  géométrie,  de  l’astro- 
nomie, de  l’arithmétique,  de  l’arpentage,  de  l’art  de 
construire  des  canaux  et  des  digues.  Il  a fallu  également, 
pour  bâtir  des  demeures  solides  sur  ce  terrain  mouvant, 
mettre  à contribution  les  carrières  de  marbre,  de  granit 
et  de  pierre  calcaire,  et  jeter  ainsi  les  premiers  fon- 
dements de  l’architecture  et  do  la  mécanique.  Tout  le 
monde  sait  que  les  Pyramides,  qui  ne  sont  qu’une  expres- 
sion idéale  des  conditions  de  la  solidité,  ont  été  élevées 
sous  les  premières  dynasties  ; et  c’est  au  roi  Menés,  le 
plus  anciens  des  Pharaons,  qu'on  attribue  la  construc- 
tion de  la  grande  digue  qui  détourna  les  eaux  du  Nil 
pour  faire  place  aux  fondations  de  Memphis.  Or,  ces 
travaux  et  ces  connaissances  sont  bien  éloignées  des  mys- 
tiques rêveries;  ils  ne  permettent  pas  à l'homme  de  s’ou- 
blier et  de  s’effacer;  ils  exigent,  au  contraire,  le  concours 
de  toutes  ses  forces,  et  supposent  qu’il  a la  conscience 
de  sa  valeur.  De  lâ,  le  principe  de  vie,  d’activité,  de 
moralité,  qui  caractérise  la  vieille  société  égyptienne,  et 
que  l’on  reconnaît  également,  soit  dans  ses  dogmes  reli- 
gieux, soit  dans  ses  institutions  civiles,  soit  môme  dans 
les  œuvres  de  scs  artistes. 

C’est  un,e  opinion  généralement  répandue  que  l’art 
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égyptien,  particulièrement  le  dessin  et  la  statuaire,  ex- 
prime au  plus  haut  degré  la  sécheresse,  la  raideur  et 
l’immobilité,  et  l’on  sait  toutes  les  conséquences'auvquelles 
elle  a conduit  des  philosophes  trop  pressés  de  conclure. 
Mais  ce  jugement  ne  peut  se  justifier  que  par  certains 
monuments,  les  seuls  que,  pendant  longtemps,  l’on  ait 
connus  en  Europe,  qui  aient  été  vus  dans  nos  musées,  et 
qui  appartiennent  à une  époque  de  décadence.  Il  en  est 
d’autres,  récemment  découverts,  et  beaucoup  plus  an- 
ciens, qui  présentent  un  caractère  tout  différent.  Ce  sont 
ceux  qui  ont  été  produits  depuis  le  commencement  de  la 
cinquième  jusqu’à  la  fin  de  la  douzième  dynastie.  Quand 
on  suit,  dans  la  magnifique  galerie  de  M.  Lepsius'  , 
tous  les  développements  de  l’art  égyptien  pendant  la 
durée  de  cette  période  qu’on  peut  appeler  son  âge  d'or, 
on  est  frappé  de  la  force,  de  la  grandeur,  de  la  variété 
et  de  la  vérité  de  ses  œuvres.  Ce  n’est  pas  la  beauté 
idéale,  dont  les  types  faisaient  défaut  aux  artistes  des 
bords  du  Nil  ; ce  n’est  pas  l’harmonie,  la  grâce  et  la 
majesté  de  l’art  grec;  mais  c’est  une  puissance  d’expres- 
sion, une  vérité  de  mouvement,  et  môme,  surtout  dans 
la  représentation  des  animaux,  une  perfection  de  formes, 
qui  témoigne  d’un  haut  degré  d’observation,  c’est-à-dire 
de  réflexion  et  de  sentiment,  et  d’une  non  moins  grande 
habileté  de  main.  Une  œuvre,  qui  remonte  au  moins  à la 
sixième  dynastie,  la  statue  d’un  scribe  accroupi,  trouvée 
par  M.  Mariette  dans  le  tombeau  de  Skem-Ka,  et  que 
chacun  peut  voir  aujourd’hui  au  musée  du  Louvre,  suffit 

* Monuments  de  l’Égypte  et  de  l'Éthiopie,  les  deux  premières 
parties. 
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à elle  seule  pour  renverser  les  idées  qu’on  a eues  long- 
temps sur  la  sculpture  égyptienne.  On  n’a  jamais  vu 
taillée  en  pierre,  ou  peinte  sur  la  toile,  une  figure  plus 
personnelle,  plus  vivante  et  plus  parlante.  Nous  voilà 
bien  loin  des  monstres  difformes  ou  tristement  emmail- 
lottés  qui  nous  représentent,  sur  les  bords  du  Gange, 
Brahma  et  les  autres  divinités  indiennes.  Mais  ce  ne 
sont  pas  là  toutes  les  qualités  de  l’art  égyptien.  Consacré 
à la  famille  aussi  bien  qu’à  la  religion  et  à l’histoire,  il 
lui  donne  la  consécration  du  souvenir,  il  l’honore  dans 
toutes  les  conditions  de  son  existence,  dans  ses  occu- 
pations comme  dans  ses  affections;  il  ne  dédaigne  pas  de 
représenter  les  plus  humbles  travaux,  et,  dans  quelque 
sphère  qu’il  s’exerce,  à quelque  degré  de  familiarité  qu’il 
puisse  descendre,  jamais  il  ne  blesse  les  lois  de  la  chas- 
teté. Je  mets  à part,  bien  entendu,  ces  symboles  naïfs 
consacrés  par  le  culte  et  dont  le  sens  métaphysique  ou 
moral,  objet  d’une  vénération  universelle,  était  seul  pré- 
sent aux  yeux  et  à la  pensée.  Cette  réflexion  m’amène 
naturellement  à parler  de  la  religion  des  Égyptiens. 

Il  faudrait  être  bien  téméraire  pour  sc  flatter  de  con- 
naître entièrement  les  croyances  religieuses,  ou  même 
les  symboles  extérieurs,  la  mythologie  de  la  vieille  Égypte. 
Cette  partie  de  l’histoire  ancienne  est  encore  envelop- 
pée de  ténèbres,  et  surtout  nous  offre  l’aspect  d’une 
grande  confusion.  Les  dieux  de  toute  forme  et  de  toute 
espèce,  qu’on  rencontre  sur  les  bords  du  Nil,  paraissent 
difficilement  s’accommoder  d’une  seule  origine  et  d’un 
seul  culte  ; ceux  qu’on  adore  dans  un  lieu  ne  sont  pas 
reconnus  dans  un  autre,  ou,  tout  au  contraire,  les  mêmes 
divinités  dissimulent  leur  identité  sous  des  noms  différents. 
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La  cause  de  ce  fait  se  découvre  d’elle-même.  L’Égypte 
a été  longtemps  divisée  entre  plusieurs  royaumes,  suf- 
fisamment séparés  par  leurs  traditions,  leurs  institu- 
tions, et  la  date  même  de  leur  naissance,  pour  admettre 
quelque  diversité  dans  les  objets  de  leur  culte.  C’est 
ainsi  qu’Ammon  occupe  la  première  place  parmi  les 
dieux  de  Thèbes,  Neith  parmi  ceux  de  Sais  et  Phtah 
parmi  ceux  de  Memphis.  N'en  est-il  pas  de  même  en 
Grèce?  Les  sanctuaires  fameux  de  Dodone,  d’Éleusis, 
de  Delphes,  d’Éphèse,  n’étaient-ils  point  consacrés  à des 
divinités  différentes,  le  premier  à Jupiter,  le  second  k 
Gérés,  le  troisième  à Apollon,  le  dernier  k Diane?  N’é- 
tait-ce pas  Jupiter  qui  régnait  k Olympie,  Minerve  k 
Athènes,  Vénus  dans  ’île  de  Chypre,  Esculape  à Épi- 
daure?  Il  est  évident  aussi  que  la  religion  de  l’Égypte, 
comme  celle  de  l’Inde  et  de  tous  les  autres  peuples,  a 
traversé  plusieurs  âges,  a revêtu  plusieurs  formes,  dont 
chacune  a laissé  son  empreinte  dans  les  rares  traditions 
qu’elle  nous  a laissées.  Il  me  répugne  de  croire  qu’elle 
soit  jamais  descendue  jusqu’au  fétichisme:  car  les  nom- 
breux animaux  qu’on  voit  figurer  dans  son  culte,  le  tau- 
reau, la  vache,  le  lion,  le  chacal,  le  bélier,  l’ibis,  l’ichneu- 
mon,  l’épervier,  le  singe  cynocéphale,  le  scarabée,  le 
scorpion,  etc.,  peuvent  s’expliquer  comme  des  sym- 
boles, les  uns  de  l’agriculture,  les  autres  de  l’astronomie, 
d’autres  de  certains  attributs  physiques,  moraux  ou  méta- 
physiques, ainsi  que  le  furent,  chez  les  Grecs,  les  lions 
de  Cybèle,  les  tigres  de  Bacchus,  le  hibou  de  Minerve, 
l’aigle  de  Jupiter,  le  paon  de  Junon,  les  colombes  de 
Vénus,  et,  chez  les  Hébreux  mêmes,  si  ennemis  de  toute 
représentation  matérielle,  les  chérubins  aux  ailes  dé- 
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ployées.  Mais  comment  n’y  pas  reconnaître  les  traces  du 
sabéisme  ou  du  culte  des  astres,  quand  on  voit  le  soleil  et 
la  lune,  le  premier  identifié  avec  Haroéris  ou  le  premier 
Horus,  la  seconde  souvent  personnifiée  dans  Tliot,  rester 
toujours  au  nombre  de  ses  divinités  ; quand  on  voit  le  nom 
du  premier,  Ra  ou  Phra,  s’associer  et  même  se  substituer 
aux  noms  d’Ammon  et  de  Plitah;  quand  on  voit  la  repré- 
sentation de  l’un  et  de  l’autre,  le  disque  ailé  et  le  croissant, 
figurer  au  premier  rang  des  emblèmes  sacrés 1 ; enfin, 
quand  on  lit  dans  Hérodote2,  dont  le  témoignage  est 
confirmé  par  tous  les  monuments,  quelle  relation  étroite 
existait  en  Égypte  entre  les  idées  théologiques  et  les  cal- 
culs de  l’astronomie?  Cependant,  devant  le  témoignage 
unanime  de  l’antiquité  et  les  récentes  découvertes  de  la 
science,  il  serait  absurde  de  prétendre  que  la  religion 
égyptienne  s’est  arrêtée  là.  Les  conceptions  grossières 
du  sabéisme  ont  été  détrônées  par  un  culte  plus  pur,  par 
une  riche  et  savante  mythologie,  qui,  transformée  à son 
tour,  est  devenue,  entre  les  mains  des  prêtres,  le  svm- 
liole  d'une  croyance  encore  plus  élevée,  tout  en  gardant 
aux  yeux  du  peuple  son  sens  primitif.  Mais  lorsqu’on  a 
fait  la  part  de  cette  discordance  inévitable  des  lieux  et 
des  temps,  alors,  sans  aller  au  delà  du  sens  naturel  des 
traditions  et  des  monuments,  sans  avoir  besoin  de  faire 
intervenir  la  méthode,  toujours  suspecte,  des  interpréta- 
tions allégoriques,  on  découvre  dans  la  mythologie  des 
Égyptiens  un  fonds  commun,  des  éléments  généraux 

1 Voyez  M.  de  Rongé,  Notice  sommaire  des  monuments  égyp- 
tiens exposés  dans  les  galeries  du  musée  du  Louvre.  2»  édit., 
in-8.  Paris,  1855. 

* Liv.  il,  ch.  4.  145  et  146. 
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de  la  signification  la  plus  profonde  et  du  plus  noble 
caractère. 

En  effet,  de  quelque  nom  qu’elle  l’appelle,  Ammon 
comme  à Thèbes,  Phtah  comme  à Memphis,  Osiris 
comme  dans  toute  l’Égypte,  ou  bien  Noum  etNoum-Ra, 
la  vieille  religion  égyptienne  ne  reconnaît  qu’un  seul 
Dieu  comme  principe  actif  de  tous  les  êtres,  comme 
cause  première  et  éternelle,  comme  auteur  et  modérateur 
de  l’univers.  » Il  est,  disent  en  parlant  de  lui  les  légendes 
sacrées,  le  seul  être  vivant  en  vérité,  le  grand  Dieu 
vivant,  le  père  et  le  seigneur  des  dieux,  le  seigneur  de 
l’éternité,  lemaitre  des  trônes,  celui  qui  équilibre  le  inonde. 
11  a tout  fait  et  n’a  pas  été  fait.  11  s’engendre  lui-même  et 
existe  dans  le  commencement'.  » Mais  cette  cause  su- 
prême, quoique  indivisible  et  toujours  la  même  dans  son 
essence,  peut  être  conçue,  par  notre  esprit,  sous  des  points 
de  vue  très-divers,  et  se  manifeste  dans  la  nature  avec 
des  attributs  distincts;  de  là  les  différents  noms  sous 
lesquels  elle  est  invoquée.  Ammon,  qui  signifie,  d’après 
Plutarque’,  le  voilé  ou  le  caché,  c’est  le  nom  qu’elle 
porte  en  dehors  et  au-dessus  de  la  création,  quand  reti- 
rée. pour  ainsi  dire,  en  elle-même,  elle  demeure,  pour 
notre  intelligence,  un  impénétrable  mystère  : c’est  le  Dieu 
caché  de  l’Écriture  sainte.  Noum  ou  Noum-Ra,  dont  les 
(irecs  ont  fait  Chnoumis,  Chnouphis  et  Kneph  ; c’est, 
comme  les  légendes  le  disent  expressément,  une  des 
formes  d’ Ammon;  c’est  Ammon  considéré  comme  créa- 


* Voyez  M.  de  Rougé,  l'ouvrage  cilé  plus  haut,  et  la  Iteoue  ar- 
chéologique, année  1851,  p.  40. 

1 Plutarque,  De  Iside  et  Osiriile,  ch.  0. 
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teur,  comme  père  des  dieux  et  des  hommes.  On  l’appelle 
particulièrement  Y Esprit  des  dieux , et,  en  cette  qualité, 
il  tient  la  place  de  la  raison  suprême,  principe  supérieur 
à toutes  les  forces  de  la  nature,  artiste  divin  qui  a mo- 
delé tous  les  êtres.  L’art  égyptien  le  représente  ordinai- 
rement façonnant,  sur  un  tour  à potier,  une  tête  humaine 
ou  l’œuf  du  monde.  On  le  montre  aussi  avec  une  tête 
de  bélier,  et  ce  symbole,  qui  signifie  probablement 
la  puissance  génératrice,  s’accorde  parfaitement  avec 
un  mystère  très-étrange  rapporté  par  Hérodote.  Cet 
historien  raconte  1 qu’un  jour  Hercule,  faisant  de  vives 
instances  auprès  d’Ammon  pour  qu’il  voulût  se  rendre 
visible  à ses  yeux,  le  dieu  refusa  ce  qu’on  lui  demandait  ; 
mais  il  consentit  à se  montrer  enveloppé  de  la  dépouille 
d’un  bélier,  en  se  cachant  le  visage  avec  la  tête  de  l’ani- 
mal. Ce  récit  ne  rappelle-t-il  pas  celui  du  Pentateuque, 
où  Moïse  demande  en  vain  à l’Éternel  de  voir  sa  face, 
et  n’obtient  que  la  grâce  de  l’apercevoir  par  derrière? 
Enfin,  une  troisième  forme  de  la  cause  première,  dans 
la  théologie  des  Égyptiens,  c’est  Phtah  ou  Ptlia,  qu’on 
appelle  le  dieu  au  beau  visage  et  le  roi  des  mondes.  Ce 
dieu,  reconnu  par  les  Grecs  comme  le  Vulcain  de 
l’Égypte,  c’est  le  principe  de  la  vie  et  de  l’organisation, 
le  forgeron  divin,  qui  travaille  la  matière  d’après  un 
modèle  invisible  et  dont  l'œuvre,  commençant  avant  la 
naissance  des  êtres,  quand  ils  dorment  encore  dans  le 
sein  de  leur  mère,  ne  les  quitte  pas  même  après  la  mort  ; 
car  la  mort,  comme  nous  le  verrons  tout  à l’heure,  n’est 
qu’une  formç  de  la  vie.  Aussi  Phtah  est-il  représenté, 


1 Liv.  u,  ch.  42. 
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tantôt  sous  la  forme  d'un  embryon,  tantôt  sous  celle 
d’un  homme  rasé  et  emmaillolté  comme  une  momie. 
Quelquefois,  il  lient  dans  la  main  l’œuf  du  monde  et 
porte  toujours  sur  la  tète  le  scarabée,  symbole  de  la 
génération  éternelle  \ Apis,  le  taureau  immortel,  que 
l’on  croyait  engendré  par  un  rayon  de  lumière,  n'est 
que  sa  représentation  vivante  ; et  l’on  comprend  que 
l’animal  le  plus  utile  à l’agriculture,  digne  emblème  de 
la  vie  et  de  la  nourriture  des  hommes,  soit  devenu  une 
figure  de  la  vie  en  général. 

Parallèlement  à ce  premier  principe,  qui  représente 
bien  évidemment  l’activité,  la  cause  suprême  dans  ses 
principaux  attributs,  les  Égyptiens  reconnaissaient  un 
principe  passif,  qui,  à l’exemple  du  premier,  recevait 
plusieurs  noms  et  était  figuré  par  plusieurs  personnages 
allégoriques,  tous  féminins,  selon  les  aspects  sous  les- 
quels il  pouvait  être  considéré.  Maut,  adorée  à Thèbes 
comme  l’épouse  d’Ammon,  et  qu’on  définissait  « la  sou- 
veraine de  la  nuit,  » n'est-ce  point  l’éternité  silencieuse, 
l’immensité  impénétrable,  où  la  cause  première  se  tient 
enveloppée,  à,  laquelle  elle  reste  unie  avant  de  se  révéler 
par  l’œuvre  de  la  création?  Neith,  la  principale  divinité 
de  Saïs,  la  mère  de  Phtah,  mais  une  mère  qui  n’a  point 
perdu  sa  virginité,  parce  que  son  fils,  non  engendré  et 
aussi  ancien  qu’elle,  est  entré  de  lui-même  dans  son 
sein,  nous  offre  également  un  sens  bien  intelligible.  C’est 
l’espace  infini  ou  l’espace  céleste  dans  lequel  est  des- 
cendu, dans  lequel  s’est  enfermé  le  principe  du  mouve- 


1 M.  de  Rouge,  ouvrage  cité,  et  Chauipollion,  le  Panthéon 
égyptien. 
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ment  et  de  la  vie.  La  fameuse  statue  de  Saïs  était  celle 
de  Neith  ; l’inscription  qu’on  y lisait  n’avait  pas  d’autre 
signification  que  la  virginité  de  la  déesse,  et  l’on  conçoit 
que,  frappés  de  cette  idée,  qui  leur  rappelait  la  divinité 
du  Parthénon , les  Grecs  aient  vu  dans  Neith  la  Mi- 
nerve de  l’Égvpte.  Enfin,  l’espace  tout  peuplé  et  orné 
des  œuvres  de  la  nature,  ou  la  nature  elle-même,  la  na- 
ture éclairée  par  la  lumière  du  soleil,  ce  monde,  chef- 
d’œuvre  de  beauté  et  d’harmonie,  voilà  ce  que  person- 
nifie en  elle  la  déesse  Ilathor.  Son  nom  signifie  la  maison 
de  Horus',  c’est-à-dire  de  la  lumière,  du  soleil.  Elle  [las- 
sait, aux  yeux  des  Grecs,  pour  le  type  de  la  beauté, 
pour  la  Vénus  égyptienne.  Le  sistre  quelle  tient  à la 
main  est  l’emblème  de  l'harmonie,  et  l’on  ne  peut  douter 
de  son  identité  avec  la  nature  ; car  c’est  elle  qui,  faisant 
l’office  de  mère  pour  l’âme  séparée  du  corps,  la  porte 
dans  son  sein  jusqu’au  moment  où  elle  doit  renaître  à 
la  vie. 

Ainsi,  nulle  trace  de  panthéisme  dans  la  religion  des 
Égyptiens,  dès  qu’elle  est  sortie  des  langes  du  sabéisme. 
Le  principe  actif,  la  cause  première  des  êtres  y est  net- 
tement reconnu  avec  ses  attributs  propres,  et  distingué 
avec  soin  de  la  matière  inerte,  du  réceptacle  passif  de 
l’univers.  De  là  un  dualisme  supérieur,  séparé  par  la 
forme  seulement  de  la  foi  en  un  seul  Dieu,  puisque  le 
principe  passif  n’y  joue  aucun  rôle  véritablement  con- 
traire à la  toute-puissance  divine.  Mais  nous  trouvons, 
chez  les  anciens  Égyptiens,  des  traditions  encore  plus 
remarquables,  qui  nous  montrent  le  côté  moral  de  leur 

' Plutarque,  De  Iside  et  Oriride,  eh.  55. 
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religion,  comme  celles  que  je  viens  d’exposer  nous  en 
présentent  le  côté  métaphysique.  Je  veux  parler  du 
mythe  d’Isis  et  d’Osiris,  le  plus  récent  de  tous,  quoiqu’il 
remonte  au  moins  jusqu'à  la  douzième  dynastie,  et  qui, 
seul  reconnu  dans  toute  l’Égypte,  ainsi  que  l'observent 
Hérodote  et  Plutarque  \ contient  le  véritable  fond  de  ses 
croyances  nationales. 

Osiris,  c’est-à-dire,  selon  Plutarque1,  le  grand  roi 
bienfaisant,  et  d’après  les  savants  d’aujourd’hui,  l’être 
bon  par  excellence,  n'est  plus  simplement  la  cause  et  le 
maître  de  l’univers;  il  est  le  Dieu  et  le  type  idéal  de 
l’humanité  ; il  lui  enseigne  toutes  les  vertus  ; il  est  le  mo- 
dèle des  rois,  des  juges,  des  législateurs,  des  pères,  des 
époux.  Fils  de  Saturne  et  de  Ithée,  disent  les  Grecs,  qui 
ramènent  tout  à leurs  propres  idées,  de  Sev  et  de  Metpé, 
disent  les  hiéroglyphes,  ou,  pour  substituer  des  idées 
à des  mots,  de  l’éternité  et  de  l’immensité,  il  n’a  point 
dédaigné  de  descendre  sur  la  terre,  il  a été  le  premier 
roi  de  l’Égypte  et  son  premier  législateur.  11  lui  a en- 
seigné l’agriculture,  la  justice,  la  piété,  les  sciences,  les 
arts  ; puis  il  a été  répandre  les  mêmes  bienfaits  chez  les 
autres  peuples  et  a conquis  toute  la  terre  à la  civilisation, 
sans  employer  d'autres  armes  que  la  parole.  Son  mi- 
nistre, c’est  la  raison  elle-même  unie  à l’éloquence  et 
manifestée  par  toutes  les  connaissances  humaines  ; c’est 
Thot,  le  rédacteur  des  livres  sacrés,  l’inventeur  de  l’écri- 
ture, celui  que  les  légendes  appellent  « l’écrivain  des 
dieux  et  le  seigneur  de  la  parole  divine.  » Tout  au  con- 


• Hérodote,  liv.  n,  ch  4 '2;  Plutarque,  De  Iside  et  Otiride. 
1 Plutarque.  De  Iside  et  Osiride,  ch.  12.  . 
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traire  du  Jupiter  des  Grecs,  Osiris  demeure  toute  sa  vie 
fidèle  à Isis,  qu’il  aima  dès  le  sein  de  sa  mère  ; car  c’est 
le  même  flanc  qui  les  a portés  tous  deux,  et  le  même  lait 
qui  les  a nourris.  Il  n’a  pas  moins  de  tendresse  pour  son 
fils  Horus,  objet  de  sa  constante  sollicitude,  meme  après 
qu’il  est  séparé  de  lui  par  la  tombe.  Il  revient  tout  exprès 
des  enfers  pour  achever  son  éducation,  qu’une  fin  tra- 
gique l’avait  forcé  de  laisser  incomplète.  Perfidement 
mis  à mort  par  Typhon,  son  ennemi  et  son  frère.  Typhon 
ou  Set,  la  personnification  du  mal,  il  termina  sa  mission 
terrestre  pour  revêtir  des  attributs  divins.  Il  devient, 
sous  le  nom  de  Sérapis,  le  juge  souverain  et  le  suprême 
rémunérateur  des  âmes  après  la  mort,  ou  plutôt  il  est  la 
justice  divine  elle-même  et  la  divine  bonté,  qui  repousse 
les  méchants  et  entraîne  dans  sa  sphère  lumineuse  les 
âmes  restées  fidèles  à la  vertu  ou  purifiées  par  l’ex- 
piation. 

Isis  est  le  modèle  des  femmes,  des  mères,  des  reines. 
Rien  de  plus  touchant  et  de  plus  pieux  que  sa  douleur, 
lorsqu’elle  apprend  la  mort  de  son  époux,  enfermé  par 
Typhon  dans  une  arche  préparée  avec  un  art  infernal  et 
précipité  dans  la  mer.  Vêtue  de  deuil,  les  cheveux  rasés, 
dépouillée  de  tous  ses  insignes,  elle  laisse  à son  fils  le 
gouvernement  du  royaume  et  se  met  à chercher  sur 
toutes  les  plages  le  corps  de  celui  qui  est  resté  le  seul 
objet  de  son  amour.  Apprenant  qu’il  a été  rejeté  sur  les 
côtes  de  Byblos,  elle  se  rend  à la  cour  du  roi  de  cette 
contrée,  appelé  Malcandre,  et  se  résigne  à y manger  le 
pain  de  la  servitude,  jusqu’à  ce  qu’elle  ait  pu  emporter 
le  précieux  dépôt  rendu  par  les  vagues.  Mais  la  triste 
joie  qu’elle  éprouve  à posséder  ces  restes,  les  transports 
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de  douleur  et  de  tendresse  passionnée  avec  lesquels  elle 
les  presse  contre  son  cœur,  ne  sont  pas  de  longue  durée. 
L’ennemi  implacable  lui  fait  connaître  une  seconde 
fois,  pour  ainsi  dire,  les  afflictions  du  veuvage,  en  lui 
arrachant  cette  dépouille  inanimée  ; et  pour  qu'elle  soit 
désormais  introuvable,  il  la  divise  en  lambeaux,  qua- 
torze lambeaux,  selon  le  nombre  primitif  des  nomes  de 
l’Égypte,  et  la  disperse  sur  toute  la  surface  du  pays,  lsis 
recommence  son  pieux  pèlerinage  ; elle  recueille  un  à 
un  ces  débris  informes,  mais  toujours  chers,  et  leur 
accorde  les  honneurs  de  la  sépulture.  Ce  lugubre  de- 
voir accompli,  elle  garde  aux  mânes  d’Osiris  le  même 
amour  et  la  même  fidélité  qu’elle  avait  pour  lui  vivant  ; 
elle  s’unit  avec  son  ombre,  et  c’est  de  cette  union  mys- 
tique qu’est  né  Harpoerate,  enfant  chétif  et  mutilé,  digne 
symbole  de  l’amour  dans  la  douleur  et  dans  la  mort.  Com- 
bien ce  tableau  de  la  vie  conjugale  est  supérieur  à celui 
que  nous  présentent  toutes  les  lois  indiennes,  et  même 
celles  de  Rome  et  de  la  Grèce!  Mais  ce  ne  sont  pas  les 
seules  vertus  enseignées  par  l’exemple  d’Isis.  Elle  trouve 
un  jour  sur  son  chemin  le  fils  encore  enfant  de  son 
ennemie,  de  sa  rivale,  de  Nephthys,  la  femme  de  Typhon1, 
qui  un  jour  a surpris  l’amour  d’Osiris  en  prenant  la 
figure  et  la  voix  de  son  épouse,  lsis  n’ignore  pas  que 


1 Je  ferai  remarquer  que  les  monuments  égyptiens  ne  semblent 
pas  d’accord  sur  ce  point  avec  le  récit  de  Plutarque;  car  ils  nous 
montrent  toujours  Nephthys  à côté  d'Isis,  comme  une  sœur  bien- 
aitnée  et  qui  s associe  à toutes  ses  œuvres  ; mais  peut-être  ces  monu- 
ments veulent-ils  nous  apprendre  qu’Isis,  à la  tin,  a triomphe  de  la 
haine  de  sa  rivale  et  s'en  est  fait  une  amie,  comme  elle  s'est  fait  un 
fils  d’Anuhi*. 
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l’enfant  tombé  en  son  pouvoir  est  le  fruit  de  cette  fraude 
adultère  ; mais  elle  le  couvre  de  sa  tendresse,  lui  tient 
lieu  de  mère,  et,  lorsqu’il  est  parvenu  à l'àge  d’homme, 
elle  en  fait,  sous  le  nom  d’Anubis,  son  gardien  fidèle, 
en  attendant  qu’il  soit  reçu  au  nombre  des  dieux,  mi- 
nistres d’Osiris.  C’est  lui  qu’on  représente  ordinairement 
avec  une  tête  de  chacal.  Un  autre  jour,  c’est  Typhon  lui- 
même,  vaincu  par  Iloruset  chargé  de  chaînes,  qui  est 
livré  à sa  vengeance.  La  déesse  use  de  son  pouvoir  pour 
rendre  son  ennemi  à la  vie  et  à la  liberté.  Quant  à 
llorus,  il  est  tout  à la  fois  l’image  de  la  piété  filiale  et  des 
vertus  de  la  royauté.  D’abord  il  défend  contre  Typhon 
son  père  menacé  dans  ses  droits  pendant  son  absence, 
puis  il  le  venge  quand  il  le  sait  mort,  et  s'efforce  de  le 
faire  revivre  en  marchant  sur  ses  traces.  Mais  il  reste 
cependant  loin  de  lui,  et  semble  plutôt  une  personnifica- 
tion des  Pharaons  de  l’Égypte  que  du  souverain  du  ciel, 
ou'  des  attributs  de  Dieu  proposés  pour  règle  à l’hu- 
manité. 

C’est  encore  le  dualisme  qu’on  retrouve  dans  cette 
partie  de  la  mythologie  égyptienne;  mais  un  dualisme 
d’une  autre  espèce,  pareil  à celui  que  nous  rencontrerons 
chez  les  Perses,  c’est-à-dire  la  lutte  du  bien  et  du  mal. 
La  triade  d’Isis,  d’Osiris  et  de  llorus  nous  représente  le 
bien;  le  couple  de  Nephthys  et  de  Typhon  est  l'image 
du  mal.  Cependant  il  faut  remarquer  que  la  lutte  n’est 
pas  égale.  Le  mal  est  vaincu,  le  mal  est  stérile  : tandis 
que  le  bien,  resté  maître  de  la  terre  comme  du  ciel, 
poursuit  éternellement  son  œuvre. 

Au  mythe  d’Isis  et  d’Osiris  vient  se  rattacher,  comme 
on  a déjà  pu  le  voir,  le  dogme  de  l’immortalité  de  l’àme. 
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Si  nous  en  croyons  Hérodote  les  Égyptiens  furent  les 
prcYniers  qui  adoptèrent  cette  croy  ance,  en  la  confondant 
avec  la  métempsycose.  Ils  auraient  pensé  que  l’àme, 
après  avoir  quitté  notre  corps,  devait  traverser  succes- 
sivement toutes  les  espèces  d’animaux  qui  peuplent  la 
terre,  l’air  et  les  eaux,  pour  renaître  au  bout  de  trois 
mille  ans,  sous  une  forme  humaine.  Ce  n’est  pas  encore 
l'idée  de  la  rémunération,  c’est-à-dire  de  la  justice  et 
de  la  responsabilité  morales  transportées  au  delà  de  cette 
vie;  ce  n’est  que  la  loi  des  révolutions  astronomiques 
appliquée  à l’existence  de  l’homme.  Mais  si,  dans  la  vallée 
du  Nil  comme  sur  les  bords  du  Gange,  le  sentiment  de 
notre  immortalité  a pu  revêtir  d’abord  cette  forme  gros- 
sière, nous  apprenons  par  d’autres  témoignages  qu’il  a 
pris,  à une  époque  déjà  fort  ancienne,  un  caractère  plus 
spiritualiste  et  plus  personnel.  Selon  Plutarque  \ les 
Égyptiens  croyaient  à un  empire  des  morts  appelé  Amen- 
thès,  sur  lequel  régnait  Osiris  sous  le  nom  de  Sérapis, 
et  où  chacun  était  traité  suivant  ses  œuvres.  Porphyre1 * 3 
nous  a conservé  une  prière  ainsi  conçue,  que  les  Égyptiens 
récitaient  au  nom  de  leurs  morts  : « O soleil  \ le  maître 
de  toutes  choses,  et  vous  tous  les  autres  dieux  qui  donnez 
la  vie  aux  hommes,  recevcz-moi  et  faites  que  je  sois 
admis  dans  la  société  des  dieux  éternels.  » 

Mais  nous  possédons  aujourd'hui,  sur  ce  point  capital 
de  la  théologie  égyptienne,  un  document  bien  plus  com- 


1 Liv.  il.  eh.  123. 

1 De  Iside  et  Osiride,  ch,  39. 

* De  Abstinentia,  liv.  vi,  ch.  16. 

* C’est  la  traduction  littérale  du  mot  Ra,  qui  s'ajoutait  au  nom  du 
Dieu  suprême. 
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plet  et  plus  digne  de  foi  : c’est  une  sorte  de  rituel  funé- 
raire, un  recueil  d’instructions  religieuses,  d’hymnes  et 
de  prières,  écrites  sur  papyrus  en  hiéroglyphes  ou  en  ca- 
ractères hiératiques,  et  dont  chaque  momie  devait  porter 
un  exemplaire  plus  ou  moins  complet,  selon  la  fortune  du 
mort.  La  composition  de  ce  livre  remonte  au  moins  à la 
douzième  dynastie,  puisqu’on  en  trouve  plusieurs  cha- 
pitres, le  dernier  surtout,  gravés  sur  des  monuments  de 
cette  époque  si  reculée.  Le  spiritualisme  ou  la  distinction 
de  l’àme  et  du  corps,  la  vie  personnelle  qui  est  réservée 
à la  première  après  qu’elle  a quitté  son  enveloppe,  y sont 
enseignés  aussi  formellement  que  le  dogme  de  l’immor- 
talité; car  partout  il  représente  la  momie  restée  sur  la 
terre  et  entourée  de  la  vénération  des  parents,  tandis  que 
l’âme,  figurée  par  un  épervier  à tête  humaine,  subit  les 
épreuves  de  l’autre  vie.  L’une  de  ces  épreuves  consiste 
dans  la  confession  et  suppose,  par  conséquent,  la  mé- 
moire, la  persistance  de  la  personnalité  au  delà  du  tom- 
beau. On  voit  faîne  devant  un  tribunal  de  quarante-deux 
juges,  s’accusant  de  tous  les  crimes  qu'elle  a pu  com- 
mettre en  ce  monde,  et  nous  apprenons  à cette  occasion 
quelles  actions  étaient  réputées  les  plus  coupables  : c’était 
le  meurtre,  le  vol,  l’adultère,  la  profanation  des  choses 
saintes,  l’action  de  faire  pleurer  son  prochain , et  même 
l’intempérance  de  la  parole.  Une  autre  épreuve  était  le 
jugement  ouplutôtlepèseniemdel’àme.On  représente  une 
balance  qui,  dans  un  de  ses  plateaux,  contient  le  cœur  du 
mort  et  dans  l’autre  la  plume  d’autruche,  symbole  de  la 
justice.  A quelque  distance  se  tient  Thot,  prêt  à lire  la 
sentence,  tandis  que  Horus  fait  pencher  la  balance  du 
côté  du  cœur.  N’est-ce  point  reconnaître,  avec,  la  justice 
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de  Dieu,  l’intervention  de  sa  grâce?  N’est-ce  pas  faire 
entendre  qu’il  nous  faut  l’appui  de  celle-ci  pour  subsister 
devant  la  première?  Enfin  filme,  justifiée  et  lavée  de 
ses  souillures,  purifiée  par  le  feu  de  l’expiation,  va  se 
joindre  à la  lumière  divine  et  vogue  à sa  suite  sur  les  eaux 
du  ciel,  c’est-à-dire  dans  l'immensité.  Alors  elle  entre 
dans  une  nouvelle  vie,  sur  laquelle  la  mort  n’a  point 
de  pouvoir.  Cependant  on  trouve  aussi  dans  le  même 
ouvrage  le  dogme  de  la  résurrection.  On  y enseigne  que 
l’Ame,  après  avoir  expié  toutes  ses  fautes,  doit  de  nou- 
veau se  réunir  à son  corps  pour  ne  plus  le  quitter  ; et  les 
galeries  du  Louvre  renferment  plusieurs  cénotaphes  où 
l’on  voit  l’épervier  à tète  humaine,  c’est-à-dire  l’àme, 
retourner  vers  la  momie  dans  le  caveau  de  la  famille. 
I n autre  fait  non  moins  remarquable,  et  qui  caractérise 
parfaitement  le  génie  de  la  vieille  Égypte,  c’est  que 
l’àme,  dans  l’autre  vie,  est  souvent  représentée  avec  les 
symboles  de  l’agriculture  : une  pioche,  un  hoyau  et  un 
sac  de  semences.  On  la  peint  labourant  et  moissonnant 
dans  les  champs  du  ciel,  dans  l’Élysée  égyptien  ; sans 
doute  pour  nous  apprendre  que  l'oisiveté  et  le  repos  ne 
sont  jamais  faits  pour  elle,  mais  qu’il  lui  reste  toujours 
quelque  chose  à acquérir,  que  sa  tâche  est  sans  fin 
comme  son  existence.  C’est  justement  le  contraire  de  la 
doctrine  du  Nirvana. 

Des  idées  aussi  élevées , des  sentiments  aussi  purs, 
ne  pouvaient  rester  renfermés  dans  la  sphère  de  la  théo- 
logie. Nous  remarquons,  en  effet,  que  la  famille,  d’a- 
bord, était  constituée  en  Égypte  sur  les  bases  les  plus 
généreuses.  La  femme  n’y  était  point  esclave  comme  dans 
les  contrées  de  l’Asie,  comme  dans  les  races  mêmes  d’où 
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les  Égyptiens  étaient  sortis;  mais  elle  était  véritablement 
la  compagne  de  l’homme.  Hérodote,  qui  avait  visité 
l'Égypte  dans  le  v*  siècle  avant  notre  ère,  déclare  que 
la  polygamie  y était  complètement  inconnue  ',  et  nous 
voyons  le  même  fait  reporté  par  les  monuments  jusqu’à 
l'origine  de  la  nation.  Dans  les  peintures,  dans  les  bas- 
reliefs  qui  nous  représentent  la  vie  intérieure  de  la 
famille,  principalement  sur  les  monuments  funéraires, 
on  ne  voit  jamais  à coté  d’un  homme  qu’une  seule 
femme,  et  si  l’on  en  juge  par  leur  attitude,  par  l’expres- 
sion de  leur  visage,  les  époux  paraissent  unis  par  la  plus 
profonde  tendresse.  La  femme  partageait  les  occupations 
de  son  mari,  et  quelquefois  même  sa  tâche  était  plus 
extérieure  et  plus  active,  à ce  que  nous  assure  le  père 
de  l’histoire2.  On  nous  la  montre  dans  les  temples,  à 
côté  de  son  mari,  concourant  avec  lui  à l’accomplisse- 
ment des  rites  sacrés,  offrant  avec  lui  des  sacrifices  et 
portant  le  sistre  dans  les  solennités  religieuses.  On  cite 
même  des  femmes  qui  sont  montées  sur  le  trône  des  Pha- 
raons. A la  fin  de  la  douzième  dynastie,  nous  trouvons 
une  reine  du  nom  de  Seveknofréou,  qui  a occasionné  de 
grandes  agitations  dans  le  pays,  et  sous  le  règne  de  la 
dix-huitième  dynastie,  Toutmès  I",  en  partant  pour 
l’Asie  à la  tète  d’une  armée,  confie  à sa  fille  la  régence 
du  royaume.  Quant  à l’amour  et  au  respect  des  enfants 
pour  les  parents,  nous  en  trouvons  la  preuve  dans  l’usage 
d’embaumer  les  corps  pour  les  conserver,  et  dans  le 
culte  qui  s’attachait  à ces  précieux  restes. 

» Liv.  il,  ch.  92. 

* Liv.  ii,  ch.  35. 
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Toute  la  société  égyptienne  était  fondée  sur  le  même 
principe  ; car  ce  qu’on  appelle  en  Égypte  l’institution  des 
castes  n’est  qu’une  extension  naturelle  et  à peu  près  vo- 
lontaire, du  sentiment  et  des  traditions  de  famille.  Jamais 
l’empire  des  Pharaons  n’a  rien  connu  de  semblable  aux 
castes  de  l’Inde.  Les  distinctions  qui  existaient  entre  les 
habitants  s’appliquaient  à des  classes  comme  on  en  ren- 
contre partout,  même  en  Grèce  dans  les  cités  les  plus 
démocratiques  ; même  en  Europe,  chez  les  nations  chré- 
tiennes, et  étaient  la  conséquence  inévitable  de  la  diffé- 
rence des  professions.  A une  époque  où  les  relations 
sociales  étaient  peu  nombreuses,  où  l'ambition  était 
limitée  comme  les  besoins  et  les  développements  de  la 
richesse  publique,  où  la  vie  était  à peu  près  renfermée 
dans  le  cercle  de  la  famille,  comment  s’étonner  que  les 
états  se  transmissent  de  père  en  fils?  N’en  est-il  pas  de 
même  encore  aujourd’hui,  dans  notre  propre  pays,  pour 
certaines  carrières  ; par  exemple,  pour  la  magistrature, 
le  barreau  et  l’exercice  de  la  médecine?  Chez  les  Égyp- 
tiens, comme  parmi  nous,  c’était  là  un  fait  et  non  pas 
une  loi.  Jamais  ce  peuple  intelligent  n'a  eu  la  pensée 
absurde  dont  Bossuet  lui  fait  un  mérite  1 ; jamais  il  n’a 
imaginé  que  l’hérédité  des  professions,  c’est-à-dire  l’im- 
mobilité de  la  routine,  fût  la  condition  de  la  perfection 
dans  l’industrie  et  dans  les  arts.  D’abord,  aucune  bar- 
rière ne  séparait  l’une  de  l’autre  les  deux  premières 
classes  de  la  société  égyptienne,  les  guerriers  et  les 
prêtres.  Le  roi  pouvait  être  choisi  indifféremment 
parmi  les  premiers  ou  parmi  les  seconds.  Était-il  guer- 


1 Discouru  sur  l’Histoire  universelle,  3e  partie. 
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rier  : il  était  obligé  de  se  faire  initier  au  collège  des 
prêtres.  Était-il  prêtre  de  naissance  : son  fils,  s’il  en  avait 
un,  était  élevé  dans  le  métier  des  armes  et  placé  à la  tête 
des  guerriers'.  Il  y a plus,  ces  deux  ordres  privilégiés 
laissaient  pénétrer  dans  leur  sein  des  hommes  qui  n’y 
étaient  pas  nés,  et  même  des  étrangers.  Joseph,  à peine 
sorti  de  prison  et  délivré  de  l’esclavage,  est  admis,  non 
seulement  à la  première  charge  de  la  cour  et  par  consé- 
quent aux  honneurs  de  la  noblesse  militaire , mais  nous 
voyons 3 qu’il  entre  par  alliance  dans  une  famille  sacer- 
dotale; car  Poti-Phéra,  dont  il  épouse  la  fille,  était  prêtre 
d’On,  probablement  d’Ammon.  Quant  aux  classes  infé- 
rieures, portées  par  Hérodote  au  nombre  de  cinq,  où 
trouver  une  raison  qui  les  subordonne  l’une  à l’autre  et 
en  fasse  comme  autant  de  degrés  de  la  hiérarchie  sociale? 
Pourquoi  le  laboureur,  le  marchand,  l’interprète,  le  bate- 
lier du  Nil  ou  le  navigateur  sur  mer  seraient-ils  estimés 
plus  ou  moins  l’un  que  l’autre  ? On  ne  trouve  rien,  ni  sur 
les  monuments,  ni  chez  les  historiens,  qui  puisse  nous 
autoriser  à admettre  une  pareille  distinction.  Nous  voyons, 
au  contraire,  que  tous  les  états  étaient  également  hono- 
rés, à l’exception  d’un  seul,  celui  de  gardien  de  trou- 
peaux, et  plus  particulièrement  de  porcher.  Quand 
Joseph  dit  à son  père  et  à ses  frères  : « Les  bergers  sont 
en  horreur  aux  Égyptiens3,  »il  est  parfaitement  d’accord 
avec  les  peintures  et  les  bas-reliefs  .qui  nous  représentent 
les  hommes  de  cette  condition  dans  un  état  de  profonde 


* Plutarque,  De  Iside  et  O xi  ride,  ch.  9. 

* Genèse , ch.  41,  v.  45. 

* Genèse,  ch.  46,  v.  34. 
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misère  et  comme  le  rebut  de  la  population,  par  leur  dif- 
formité et  leur  laideur.  Mais  cette  opinion  se  comprend 
dans  un  pays  où  le  pourceau  était  regardé  comme  un 
animal  immonde  et  sa  chair  défendue  par  la  religion 
Dans  le  royaume  de  Thèbes,  les  prêtres  défendaient 
également  la  chair  de  la  brebis. 

Nous  savons  qu’en  Égypte,  une  partie  du  sol  était 
affectée  à la  royauté,  une  autre  à la  classe  des  prêtres  et 
une  troisième  à la  classe  des  guerriers,  pour  être  possédée 
d’une  manière  indivise  et  ù titre  inaliénable.  Mais  est-il 
vrai  que  ces  trois  lots  absorbaient  tout  le  pays  et  n’y 
laissaient  point  de  place  à la  propriété  individuelle  ? Rien 
ne  nous  autorise  à le  croire.  Hérodote,  s’il  avait  trouvé 
cette  organisation  en  vigueur,  en  aurait  certainement  été 
frappé,  et  il  n’en  parle  pas.  La  Genèse,  dont  on  a invo- 
qué le  témoignage,  peut  nous  offrir  une  conclusion  toute 


' Si  l’on  veut  se  convaincre  de  l’absence  des  castes  en  ftgypte  par 
le  seul  témoignage  des  hiéroglyphes,  il  faut  prendre  connaissance  * 
d'un  mémoire  de  M.  Ampère,  lu  en  1818  dans  la  séance  publique 
de  l'Académie  des  Inscriptions,  et  qui  a pour  titre  : De  s castes  et  de 
la  transmission  héréditaire  des  professions  dans  l’ancienne 
Égypte.  Je  me  borne  à citer  ici  les  conclusions  de  ce  travail,  aussi 
piquant  par  le  style  qu’intéressant  par  le  sujet.  Sur  la  foi  des  inscrip- 
tions hiéroglyphiques  de  plus  de  soixante‘quinze  monuments  funé- 
raires, le  savant  académicien  se  croit  le  droit  d affirmer  : * Qu'il  n'y 
avait  pas  de  castes  dans  l’ancienne  Égypte,  en  prenant  ce  mot  dans 
un  sens  rigoureux,  le  sens,  par  exemple,  qu'il  a dans  l'Inde  ; 2»  que 
plusieurs  professions  importantes  : celles  de  prêtre,  de  militaire, 
de  juge  et  quelques  autres,  n'étaient  pas  constamment  héréditaires; 

3°  qu’il  n'y  avait  qu’une  distinction  profonde  entre  les  diverses  par- 
ties de  la  société  égyptienne,  la  distinction  qui  se  montre  partout 
entre  les  hommes  qui  exercent  les  métiers  mécaniques  et  ceux  qui 
appartiennent  aux  professions  libérales. 
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contraire.  En  effet,  quand  on  lit  dans  ce  livre  * que 
Joseph  acquit,  pour  le  compte  de  Pharaon,  tout  le  terri- 
toire de  l’Égypte,  à l’exception  du  patrimoine  des  prêtres, 
et  que  chaque  Égyptien  vendit  son  champ  contre  du  blé, 
cela  ne  ferait-il  pas  supposer  que  la  propriété  individuelle 
de  la  terre  existait  sur  les  bords  du  Nil  depuis  un  temps 
immémorial,  et  que,  si  elle  a pu  disparaître  momentané- 
ment, à une  certaine  époque,  c’était  par  l’effet,  non  des 
lois  et  des  mœurs,  mais  d’une  véritable  spoliation,  exer- 
cée à la  faveur  d’une  calamité  extraordinaire.  Au  reste, 
cette  iniquité  a été  largement  réparée  par  Sésostris,  qui, 
distribuant  en  parties  égales  son  immense  domaine  entre 
tous  scs  sujets  des  classes  populaires,  substitua  le  revenu 
d’un  impôt  régulier  aux  redevances  de  la  propriété  féo- 
dale2. 

Les  institutions  de  l’Égypte  n’admettaient  pas  plus  le 
despotisme  des  rois  que  le  régime  des  castes.  Le  roi 
était  sans  doute  environné  d’un  grand  prestige.  Comme 
chez  tous  les  peuples  de  l’Orient,  il  empruntait  à la  reli- 
gion et  au  respect  spontané  de  la  multitude  un  caractère 
presque  surnaturel;  mais  son  pouvoir  était  loin  d’être 
illimité.  Toute  sa  vie  était  réglée  par  la  coutume  ou  par 
la  loi.  La  loi  lui  indiquait  l’emploi  de  chaque  heure  de 
sa  journée,  et  jusqu’à  la  nature  et  la  quantité  de  ses  ali- 
ments *;  mais,  ce  qui  est  plus  sérieux,  sous  la  forme  de 
l’éloge  ou  d’une  prière  adressée  aux  dieux  dans  l’intérêt 
de  sa  gloire,  on  pouvait  lui  faire  entendre  les  conseils  les 


* Genèse,  ch.  47,  v.  20-22. 

» Diodore  de  Sicile,  liv.  i,  sect.  2 ; Hérodote,  liv,  u. 
» Hérodote,  liv.  n,  ch.  109  ; Diod.  de  Sic,,  liv.  c. 
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plus  sévères.  En  feignant  de  croire  que  le  mal  dont  il 
se  rendait  coupable  était  l’œuvre  de  ses  serviteurs  et  de 
scs  conseillers,  tout  comme,  dans  une  monarchie  consti- 
tutionnelle, on  s’en  prend  des  fautes  du  prince  à des 
ministres  responsables,  on  pouvait  cependant  lui  exprimer 
indirectement  l’horreur  qui  en  résultait  pour  lui,  en  appe- 
lant toutes  les  imprécations  du  ciel  sur  les  auteurs  sup- 
posés de  ses  mauvaises  actions.  Enfin,  il  savait  qu’après 
sa  mort  il  était  soumis  à un  jugement  qui  pouvait  flétrir 
sa  mémoire  et  humilier  sa  famille  en  le  privant  des  hon- 
neurs de  la  sépulture  '.  On  conçoit  qu’à  moins  d’une 
révolution  ou  d’un  changement  de  dynastie,  cette  loi 
devait  être  d’une  application  difficile  ; elle  en  a cependant 
reçu  quelques-unes  2 ; et  quand  elle  serait  restée  à l’état 
de  lettre  morte,  elle  donnerait  encore  à l’ancienne  Égypte 
une  grande  supériorité  sur  Rome  impériale,  qui  n’avait 
pas  honte  de  placer  au  rang  des  dieux  des  monstres  indi- 
gnes du  nom  d’hommes. 

L’Égypte  n’a  jamais  connu,  dans  la  sphère  de  la  spé- 
culation, cette  abnégation  fanatique,  ce  violent  mépris 
de  soi-même  qui  fait  le  vide  dans  l’âme,  qui  change  la 
vie  en  une  sombre  nuit,  et  dans  le  domaine  des  faits, 
cette  tyrannie  odieuse,  qui  absorbe  tout  en  elle,  la  vie, 
la  liberté,  la  propriété,  les  facultés  morales,  les  forces 
physiques  des  peuples  que  le  sort  a livrés  à son  pouvoir. 
La  vie  humaine  y était  tellement  en  honneur,  que  la  loi 
punissait  de  mort  non-seulement  le  meurtre,  mais  la 
lâcheté  de  celui  qui,  témoin  du  crime,  n’avait  pas  secouru 


< Diodorc  de  Sicile,  vbi  supra. 
5 llbi  surira. 
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la  victime,  quand  il  le  pouvait,  ou  dénoncé  le  coupable 
L’inviolabilité  de  la  vie  humaine  est  incompatible  avec 
la  servitude,  soit  qu’elle  s’exerce  sur  les  personnes  ou 
sur  les  choses.  Malgré  les  nuages  qui  le  couvrent  encore 
dans  une  société  éminemment  théocratique  et  sous  l’en- 
veloppe d’une  mythologie  à double  sens,  malgré  les  res- 
trictions qu’il  souffre  nécessairement  sous  l’empire  d’une 
nationalité  orgueilleuse,  c’est  ce  respect  de  la  personne 
humaine,  ce  sentiment  de  sa  dignité  et  de  sa  similitude 
avec  la  nature  divine,  qui  a fait  l’originalité  et  la  force 
de  la  civilisation  égyptienne,  qui  en  a fait  ce  foyer  de 
lumière  dont  les  rayons  puissants  se  répandaient  dans 
toutes  les  directions,  en  Europe  et  en  Asie,  chez  les  Grecs, 
chez  les  Assyriens,  chez  les  Perses  et  aussi,  d’après  le 
témoignage  môme  de  l’Écriture  2,  chez  lcpeuple  hébreu. 


1 Ubi  supra. 

1 Et  cruditus  est  Moïses  umni  sapiciUia  Ægyptiorum.  (Act. 
Apost.,  ch.  7,  v.  22.) 
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Entre  l’Égypte  et  l’Inde,  nous  rencontrons  la  Perse, 
qui,  par  le  rang  qu'elle  occupe  dans  l’histoire,  par  la  na- 
ture et  les  éléments  de  sa  civilisation  plus  encore  que  par 
sa  position  géographique,  se  rapproche  à la  fois  de  l’une 
et  de  l’autre,  tout  en  les  dépassant  au  moins  dans  la  sphère 
de  la  morale  et  du  droit,  lin  seul  fait  suffit  pour  nous  con- 
vaincre des  relations  étroites,  des  ressemblances  intimes 
qui  existèrent  à l’origine  entre  la  Perse  et  l’Inde  : c’est  la 
langue  dans  laquelle  sont  écrits  les  livres  de  Zoroastre, 
l’ancienne  langue  de  l’Iran,  retrouvée  parle  génie  de 
Burnouf.  Le  Zend  n’est  qu’une  dérivation  du  Sanscrit, 
ou  plutôt  c’est  le  Sanscrit  même  contracté  en  quel- 
que sorte  dans  la  bouche  d’une  nation  plus  mâle,  au  sein 
d’une  nature  plus  rude,  que  celle  qui  lui  a donné  nais- 
sance. Or,  l’unité  de  langage  suppose  nécessairement  la 
parenté  ou  tout  au  moins  l’alliance  des  races  et,  par 
conséquent,  celle  des  idées.  Ainsi,  par  exemple,  le  prin- 
cipe indien  de  l’émanation  a laissé  des  traces  non  équi- 
voques dans  le  dogme  persan.  Quoique  déchus  de  leur 
rang  et  relégués  dans  les  ténèbres,  les  dévas  du  culte 
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brahmanique  sont  encore  faciles  à reconnaître  dans  les 
dews,  c’est-à-dire  les  démons  du  Zend-Avesta.  Ils  ont 
subi  la  même  dégradation  que  les  divinités  du  paganisme 
dans  la  théologie  de  saint  Augustin.  Enfin,  quand  nous 
voyons  dans  la  religion  des  mages  le  principe  de  la 
lumière  et  le  principe  des  ténèbres  appelés  tour  à tour  à 
gouverner  l’univers  pendant  une  période  de  trois  mille 
ans,  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  penser  aux  alterna- 
tives de  vie  et  de  mort,  d’organisation  et  de  dissolution, 
qui  sont  un  des  articles  les  plus  essentiels  de  la  foi  brah- 
manique. Mais  quoi  ! la  Perse,  si  voisine  de  l’Égypte  et 
plusieurs  fois  vaincue  ou  visitée  par  elle,  jusqu’à  ce 
quelle  l’eût  soumise  à son  tour  par  les  armes  de  Cam- 
byse,  ne  doit-elle  absolument  rien  à ce  pays  si  admiré 
pour  sa  piété  et  son  antique  sagesse?  Cela  serait  con- 
traire à la  vraisemblance,  surtout  quand  on  lit  dans 
Hérodote1  que  les  Perses  ont  de  tout  temps  adopté  avec 
facilité  les  mœurs  et  les  coutumes  des  autres  nations; 
mais  je  pense  aussi  que  cela  serait  peu  d’accord  avec 
les  faits.  L’on  aperçoit,  en  effet,  entre  les  mythes  égyp- 
tiens et  les  dogmes  enseignés  dans  le  Zend-Avesta,  des 
ressemblances  qu’il  est  difficile  d’attribuer  au  hasard. 
Les  uns  et  les  autres  ont  pour  base  le  dualisme,  avec 
un  caractère  à la  fois  métaphysique  et  moral.  Pour- 
quoi Osiris  et  Typhon  ne  seraient-ils  pas  les  ancêtres 
et  même  les  modèles  d’Ormuzd  et  d’Ahrimane?  Les 
deux  couples  se  ressemblent,  non-seulement  par  leurs 
attributs  contraires,  mais  par  le  principe  supérieur  d’où 
ils  tirent  leur  origine.  Ormuzd  et  Ahrimane  sont  tous 

' Liv.  i,  eh.  135,  édit.  Firmin  Didot. 
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les  deux  fils  du  Temps  sans  bornes  (Zervane  Akérène) 
et  selon  d’autres  de  l’Espace  infini,  comme  Osiris  et 
Typhon  de  l’Éternité  et  de  l’Immensité  (Sev  et  Netpé). 
Nous  trouvons  dans  les  deux  systèmes  le  dogme  de  la 
résurrection  des  corps  joint  à celui  de  l’immortalité.  On 
peut  voir  dans  Mithra,  le  ministre  d’Ormuzd  sur  la  terre, 
le  guide  des  âmes  à travers  les  régions  du  ciel,  une  imi- 
tation fidèle  de  Thot.  Il  n’y  a pas  jusqu’au  bœuf  Apis 
qu’on  ne  soit  forcé  de  reconnaître  dans  le  bœuf  Gos- 
chouroun,  qui  est,  lui  aussi,  le  symbole  de  la  vie.  Mais 
tous  ces  éléments  étrangers,  empruntés  à deux  sources 
si  différentes,  ne  se  sont  rencontrés  dans  l’Iran  que  pour 
subir  une  transformation  profonde,  et  donner  naissance 
à un  système  véritablement  original,  qui  laisse  bien  au- 
dessous  de  lui  le  panthéisme  énervant  des  Brahmanes  et 
le  symbolisme  obscur  des  prêtres  égyptiens. 

La  Perse  avait  des  traditions  religieuses  fort  anciennes; 
car,  sans  remonter  à la  dynastie  fabuleuse  des  prophètes 
Mah-Abadiens  dont  parle  le  Désatir  ',  et  de  leurs  douze 
successeurs  non  moins  chimériques,  on  remarque  que 
Zoroastre  lui-même  en  appelle  souvent  à une  révélation 
antérieure,  « à une  première  loi,  » comme  il  l’appelle, 
qui  a été  annoncée  par  la  bouche  de  Djemchid  « aux 
hommes  du  premier  âge  ; » et  ces  paroles  semblent  con- 
firmer ce  que  les  Grecs  nous  apprennent  d’un  premier 
Zoroastre  qui  aurait  vécu  plusieurs  milliers  d’années 
avant  la  guerre  de  Troie.  Mais  comme  nous  ne  savons 
rien  de  certain  sur  ces  traditions  primitives,  et  qu’elles 


• 2 vol.  in-8°.  Bombay,  1818.  — Voir,  sur  ce  livre,  un  article  de 
Sylvestre  de  Sacy,  dan»  le  Journal  des  Savants,  janvier  1821. 
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n’ont  donné  lieu  qu’à  des  livres  évidemment  supposés, 
nous  sommes  obligés  de  nous  en  tenir  au  Zend-Avesta, 
ou  du  moins  aux  diverses  parties  de  ce  livre  qui  sub- 
sistent encore,  et  qu’Anquetil-Duperron  a rapportées 
du  Guzarate,  il  y a juste  un  siècle. 

Le  Zend-Avesta,  c est-à-dire  la  parole  de  vie,  selon 
Anquetil-Duperron,  et,  selon  Burnouf,  la  parole  de  feu, 
c’est  le  nom  du  code  religieux  apporté  par  Zoroastre, 
vers  l’an  549  avant  notre  ère,  et  qu’il  prétendait  avoir 
reçu  de  Dieu  lui-même,  au  moyen  de  la  révélation.  Il 
contient,  comme  les  lois  de  Manou  et  presque  tous  les 
livres  de  ce  genre,  une  métaphysique  et  une  cosmogonie 
étroitement  unies  à un  système  de  morale,  de  politique, 
de  législation  civile  et  de  liturgie.  Les  persécutions  qui 
ont  pesé,  durant  plusieurs  siècles,  sur  les  malheureux 
descendants  des  anciens  Perses,  aujourd’hui  connus  sous 
le  nom  de  Parses  ou  de  Guébres,  ne  leur  ont  pas  permis 
de  le  conserver  tout  entier;  mais  ce  que  le  temps  a épar- 
gné en  forme  la  plus  grande  partie  et  nous  donne  une 
idée  suffisante  de  tout  l’ouvrage.  J’ajouterai  qu’après  la 
traduction  et  les  dissertations  d’Anquetil-Duperron ', 
confirmées  et  en  partie  complétées  par  les  recherches  de 
Burnouf2,  et  par  les  savantes  observations  d’un  voyageur 
persan  du  xvu’  siècle3,  il  nous  est  impossible  de  douter 
du  sens  et  de  l’authenticité  de  ce  monument.  La  doctrine 


• Le  Zend-Avesta,  ouvrage  de  Zoroastre,  traduit  en  français  sur 
l’original  Zend  par  Anquetil-Duperron,  3 vol.  in-4.  Paris,  1771,  et 
les  Mémoires  de  l’Académie  des  Inscriptions. 

> Commentaire  sur  le  ïaçna,  in-4.  Paris.  1833. 

* Le  Dabistan  ou  l 'École  des  mœurs,  traduit  en  anglais  par 
MM.  David  Sheaet  Anthony  Troyer,  3 vol.  in-8.  Paris,  1843. 
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qu’il  nous  présente  a donc  été  réellement  professée  par 
un  des  empires  les  plus  populeux  et  les  plus  vastes  qui 
aient  existé  sur  la  terre,  par  une  nation  qui  pouvait 
mettre  sur  pied  plus  d’un  million  de  soldats,  et  devait 
compter  plus  de  cent  millions  d’àmes. 

Personne  n’ignore  qu’un  des  dogmes  fondamentaux 
du  Zend-Avesta  est  celui  qui  reconnaît,  à la  tête  de  l’uni- 
vers, deux  principes  : l’un  auteur  du  bien,  Ormuzd,  et 
l’autre  du  mal,  Ahrimane.  Mais  ce  dualisme  n’est  admis 
que  pour  un  temps,  et  dans  une  mesure  déterminée, 
afin  d’écarter  de  Dieu  la  responsabilité  du  mal  ; il  n’est 
pas  le  dernier  mot  de  la  religion  de  Zoroastre.  Le  fond 
de  cette  croyance,  comme  il  me  sera  facile  de  le  démon- 
trer, c’est  le  monothéisme.  D’abord  Ormuzd  et  Ahrimane 
sont  issus  l’un  et  l’autre  d’un  principe  supérieur;  on  les 
représente  comme  « un  seul  peuple  » de  Zervane-Aké- 
rène,  c’est-à-dire  de  l’Éternel.  Le  Zend-Avesta  ne  s’ex- 
plique pas  davantage  sur  la  nature  et  les  attributs  de  ce 
premier  être  : aussi  a-t-il  été  compris  de  diverses  ma- 
nières par  les  différentes  sectes  du  magisme.  Les  uns 
n’y  ont  vu  que  le  temps  abstrait  ou  l’éternité,  les  autres 
que  l’espace,  et  d’autres,  formant  la  secte  des  Zerva- 
nitcs,  la  lumière  primitive;  mais  la  réserve  même  des 
livres  originaux  nous  autorise  à croire  qu’il  s’agit  ici  de 
l’Etre  infini,  supérieur  à toute  distinction  du  bien  et  du 
mal,  et  qui  échappe  à toute  définition. 

On  remarquera,  en  outre,  qu’il  n’y  a aucune  égalité 
entre  Ormuzd  et  Ahrimane.  A en  croire  plusieurs  sectes', 


1 Thomas  Hyde,  Veterum  Persarum  historia,  in-4.  Oxford,  1700 
el  1760,  ch.  22. 
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Ahrimane  aurait  reçu  l’existence  après  Ormuzd  et,  par 
conséquent,  il  ne  serait  pas  éternel.  11  aurait  accompa- 
gné la  création,  c’est-à-dire  le  développement  de  la 
puissance  divine,  comme  l’ombre  accompagne  la  lumière, 
et  ne  devrait  être  considéré  que  comme  une  négation, 
comme  la  limite  ou  l’imperfection  inséparable  des  êtres 
finis.  Mais,  sans  sortir  des  textes  du  Zend-Avesta,  on 
voit  que  le  seul  Ormuzd,  « le  roi  très-savant  (Ahurâ- 
Mazdaô),  » possède  véritablement  les  attributs  de  la 
divinité.  Lui  seul  est  invoqué,  adoré  dans  la  religion  de 
Zoroastre,  qui  s’appelle,  de  son  nom,  le  Mazdéisme. 
Voici  en  quels  termes  il  est  ordonné  de  le  prier  : « J'in- 
voque et  je  célèbre  le  créateur  Ahurà-Mazdaô,  lumineux, 
resplendissant,  très-grand  et  très-bon,  très-parfait  et 
très-énergique,  très-intelligent  et  très-beau,  éminent  en 
pureté,  qui  possède  la  bonne  science,  source  de  plaisirs, 
lui  qui  nous  a créés,  qui  nous  a formés,  qui  nous  a nour- 
ris, lui,  le  plus  accompli  des  êtres  intelligents'.  •»  Ahrf- 
mane,  au  contraire,  l’esprit  du  mal,  le  roi  de  ténèbres, 
n’a  qu’un  pouvoir  limité  et  temporaire,  qui  le  fait  res- 
sembler beaucoup  moins  à un  des  auteurs  de  la  création 
qu’à  un  ange  déchu,  à une  créature  révoltée  contre  Dieu 
et  destinée  à se  réconcilier  avec  lui.  En  effet,  selon  les 
livres  Zends,  la  durée  de  la  nature  se  partage  en  quatre 
périodes  de  trois  mille  ans  chacune.  Dans  la  première, 
c’est  Ormuzd  seul  qui  règne;  car  c’est  lui  qui  a com- 
mencé l’œuvre  de  la  création.  Dans  la  seconde,  qui  est 
celle  où  nous  vivons,  Ormuzd  et  Ahrimane  luttent 
ensemble  avec  des  avantages  à peu  près  égaux,  l’un 


1 Burnouf,  Commentaire  sur  le  ïaçna,  p.  446. 
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régnant  sur  la  lumière,  l’autre  sur  les  ténèbres;  l’un 
déployant  toute  sa  puissance  pour  le  bien,  l’autre  pour 
le  mal.  Dans  la  troisième,  la  victoire  appartient  à Ahri- 
mane,  c’est  lui  et  les  êtres  sortis  de  ses  mains,  les 
démons,  les  puissances  infernales,  qui  possèdent  le  monde 
et  le  précipitent  vers  sa  dissolution.  Enfin,  Ormuzd 
reprend  le  dessus,  et  cette  fois  pour  toujours  ; les  morts 
ressuscitent,  purifiés  de  leurs  fautes  ; le  mal  disparaît, 
et  avec  lui  l’enfer;  Ahrimane  lui-même,  récitant  des 
prières  et  offrant  des  sacrifices,  est  un  zélé  serviteur  du 
roi  de  la  lumière.  « Cet  injuste,  cet  impur,  dit  le  Yaçnà, 
qui  ne  comprend  que  le  mal,  à la  résurrection,  il  dira 
l’Avesta,  exécutant  la  loi,  il  l’établira  même  dans  la 
demeure  des  darvands  (des  maudits).  « Il  est  impos- 
sible de  dire  plus  clairement  que  la  puissance  d’Ahri- 
manc  n’est  que  temporaire  et  relative.  Elle  n’intervient 
que  dans  l’état  actuel  du  monde,  pour  en  expliquer  les 
imperfections  et  en  décharger  la  responsabilité  divine. 
Avant  que  ce  monde  fût  formé,  elle  n’existait  pas  encore, 
et  quand  il  aura  disparu  pour  faire  place  à un  monde 
meilleur,  elle  n’existera  plus;  car,  pour  le  principe  du 
mal,  c’est  avoir  perdu  l’existence  que  d’être  réuni  bu 
subordonné  au  principe  du  bien. 

Détruire  la  nécessité  du  mal,  c’est  rendre  hommage 
à la  liberté,  à la  justice,  à la  bonté  de  Dieu,  et  préparer 
la  place  du  droit  dans  la  société  des  hommes.  Je  ne  vou- 
drais cependant  pas  affirmer  que  l’idée  de  la  liberté 
divine  ait  été  poussée  par  Zoroastre  jusqu’à  la  création 
ex  nihilo,  telle  que  l’entendent  les  chrétiens  et  les  juifs. 
Je  crois  plutôt  qu’il  a pris  une  sorte  de  moyen  terme 
entre  la  création  et  l’émanation,  en  nous  représentant  le 
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monde  comme  une  expansion  volontaire  de  la  substance 
d’Ormuzd.  11  enseigne,  en  effet,  qu’Ormuzd  a donné  le 
ciel  et  la  terre;  mais  il  ne  dit  pas  qu’il  les  ait  tirés  du 
néant.  Et  comment  lui  attribuer  une  telle  pensée,  lors- 
qu'on voit  qu'Ormuzd  lui-même  « a été  donné  » par 
l’Éternel  ou  l’être  ineffable,  Zervane-Akérène ? Ormuzd 
ne  peut  pas  être  une  créature,  lui  qui  a toujours  été  et 
qui  sera  toujours,  lui  le  premier  auteur,  le  soutien,  et 
qui  sera,  à la  consommation  des  siècles,  le  régénérateur 
du  monde;  lui,  enfin,  qui  a toutes  les  attributions  mo- 
rales et  actives  de  la  divinité.  11  est  donc  impossible 
qu’il  soit  autre  chose  qu’une  expansion,  ou,  si  l’on  veut, 
une  manifestation  éternelle  de  l’être  infini.  C’est  de  la 
même  manière  qu’à  son  tour  il  a produit  l’univers,  mais 
avec  cette  différence,  que  l’univers  ayant  commencé,  (pic 
l’univers  étant  produit  dans  le  temps,  que  l’univers  étant 
la  manifestation  de  l’activité  et  de  l’intelligence  divine, 
est  une  expansion  volontaire;  tandis  que  ces  attributs, 
personnifiés  dans  Ormuzd,  existent  nécessairement  et 
de  toute  éternité.  La  présence  de  Dieu  dans  les  œuvres 
de  la  nature  peut  seule  nous  expliquer  pourquoi  Ormuzd 
a pour  symboles  le  feu,  la  lumière,  le  soleil  ; pourquoi  il 
est  appelé  la  grande  lumière,  la  lumière  primitive.  Le 
sens  de  ces  images  est  parfaitement  exprimé  dans  ses 
paroles  rapportées  en  son  nom  par  le  prophète  de  l’Iran  : 
« Apprends  à tous  les  hommes  que  tout  objet  brillant  et 
lumineux  est  l’éclat  de  ma  propre  lumière  ’...  Rien  dans 


1 Ce  passage  est  lire  (lu  Pabistan,  t.  Ier.  p.  239;  mais  il  est  trop 
conforme  au  sens  général  du  Zend-A  vrsta,  pour  que  nous  en  con- 
testions l'authenticité. 
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le  monde  n’est  au-dessus  de  la  lumière  dont  j’ai  créé  le 
Paradis,  les  anges  et  tout  ce  qui  est  agréable,  tandis 
que  l’enfer  est  une  production  des  ténèbres.  » Le  pas- 
sage suivant  du  Zend-Avesta  est  encore  plus  explicite 
s’il  est  possible,  puisqu’il  désigne  Ormuzd  comme  le 
corps  des  corps,  c’est-à-dire  comme  la  substance  de  tous 
les  êtres  : « Je  vous  invoque,  je  vous  célèbre,  corps  des 
corps,  Ormuzd,  lumière  élevée  au-dessus  de  tout'.  » 

Une  sorte  de  platonisme  mythologique,  s’il  m’est  per- 
mis de  parler  ainsi,  vient  se  combiner  avec  cette  doctrine 
et  lui  imprimer  un  caractère  éminemment  spiritualiste. 
La  lumière,  qui  a servi  à former  le  monde  et  qui  en  fait 
toute  la  splendeur,  ce  n’est  pas  autre  chose  que  la  raison 
même  de  Dieu,  sa  parole,  son  verbe,  le  saint  Honover 
comme  on  l’appelle.  Le  Honover  est  aussi  ancien  que 
Dieu  ; il  a existé  avant  toutes  choses,  avant  le  ciel  et  la 
terre,  avant  l’homme,  avant  les  anges  mêmes.  Image 
fidèle  d’Onnuzd,  il  le  réfléchit,  en  quelque  sorte,  sur 
la  nature;  il  renferme  les  perfections  et  les  types  éter- 
nels, les  modèles  invariables  de  tous  les  êtres s.  Ces 
types  ont  un  nom  : dans  la  philosophie  de  Platon,  ils 
s’appellent  les  idées,  dans  la  religion  de  Zoroastre  les 
Férouërs.  A l’exception  d’Ahrimane,  qui  n’est  que  le 
mal,  c'est-à-dire  la  négation  personnifiée,  et  de  l’être 
infini,  qui  échappe  à toutes  les  formes  de  l’intelligence, 
tout  ce  qui  existe  a son  Férouér  : les  êtres  matériels  et 
immatériels,  l’àme  et  le  corps,  l'homme  et  les  animaux. 


' Tome  II,  p.  180. 

» Anquetil-Duperron,  dans  les  Mémoires  de  l'Académie  des  Inscrip- 
tions, tome  XXXVII,  p.  62. 
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les  nations,  les  villes,  les  provinces,  aussi  bien  que  les  in- 
dividus. Mais,  comme  je  viens  de  le  dire,  ce  platonisme 
anticipé  ne  se  montre  encore  que  sous  le  voile  de  la  my-‘ 
biologie.  Les  Férouers  nous  sont  représentés  comme  des 
êtres  réels,  envoyés  par  Ormuzd  du  ciel  sur  la  terre,  afin 
de  la  protéger  contre  la  puissance  d’Ahrimane,  mais  qui 
rentreront  un  jour  dans  la  possession  de  leur  premier  état. 

Après  les  modèles  les  ouvriers  ; après  les  Férouers  les 
Amschaspands  et  les  Yzeds,  c’est-à-dire  les  anges  et  les 
génies,  ou  les  anges  supérieurs  et  les  anges  subalternes 
produits  par  Ormuzd,  afin  de  le  seconder  dans  la  créa- 
tion et  ensuite  dans  le  gouvernement  de  l’univers.  L’in- 
tervention des  anges  à la  place  des  dieux  de  la  vieille 
mythologie,  est  un  grand  progrès  dans  les  idées  reli- 
gieuses, car  elle  établit  nettement  et  l’unité,  et  la  toute- 
puissance,  et  la  liberté,  en  un  mot  la  personnalité  de 
Dieu.  Les  divinités  mythologiques  sont  plus  ou  moins 
indépendantes  du  Dieu  suprême;  elles  ont  chacune  leur 
domaine  où  elles  paraissent  comme  inviolables  et  forment 
une  espèce  de  monarchie  féodale  dont  les  pouvoirs,  mal 
définis,  insubordonnés,  sont  toujours  sur  la  pente  de 
l’anarchie  ou  de  la  révolte.  Tout  au  contraire  les  anges 
du  Zend-Avesta,  librement  créés  par  la  volonté  d’Or- 
muzd,  composent  une  hiérarchie  parfaitement  régulière, 
où  chacun,  suivant  son  rang,  suivant  son  emploi,  concourt 
au  bien  général,  sans  pouvoir,  et,  il  est  vrai,  sans  vou- 
loir un  instant  sortir  de  sa  dépendance.  A la  tête  de  cette 
milice  céleste  se  trouvent  les  six  Amschaspands,  dont  les 
différents  noms,  selon  la  traduction  de  M.  Burnouf', 

1 Commentaire  sur  le  ïaçna,  p.  147-166. 
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signifient  la  bonté,  la  pureté  excellente,  la  bonté  unie  il 
la  puissance,  l’humilité  et  la  soumission  du  coeur,  la 
fécondité  et  l’immortalité.  Le  second  rang  est  donné  aux 
Yzeds,  chargés  de  présider,  les  uns  aux  différentes  heures 
du  jour,  les  autres  aux  différents  jours  du  mois  ou  aux 
douze  mois  de  l’année  ; ceux-ci  aux  astres,  ceux-là  aux 
plantes,  aux  troupeaux  ; d’autres  aux  hameaux  et  aux 
villes.  Le  plus  puissant  de  tous  est  Mithra,  déjà  reconnu 
par  un  culte  plus  ancien,  probablement  avec  un  rang 
supérieur,  mais  que  le  Zend-Avesta  appelle  « l’œil  d’Or- 
muzd;  le  protecteur  des  provinces  de  l’Yran.  » C’est  lui 
qui,  à l’exemple  de  l’Anubis  égyptien,  est  chargé  de 
peser  les  actions  des  hommes  sur  le  pont  Tchinevad,  ce 
passage  aussi  tranchant  qu’un  rasoir,  dont  Mahomet  a 
fait  le  pont  Sourate. 

En  descendant  de  la  nature  divine  au  monde  intelli- 
gible, du  monde  intelligible  au  monde  spirituel,  l’on 
arrive  enfin  à celui  où  nous  vivons  et  dont  nous  faisons 
partie.  La  naissance  de  l’univers,  telle  qu’elle  est  racon- 
tée dans  le  Boun-Déhesch,  le  plus  ancien  livre  des  Parses 
après  le  Zend-Avesta,  a la  plus  grande  ressemblance 
avec  le  récit  de  la  Genèse.  C’est  Ormuzd  lui-même  qui 
l’explique  en  ces  termes  : « En  quarante-cinq  jours,  moi, 
Ormuzd,  aidé  des  Amschaspands,  j’ai  bien  travaillé, 
j’ai  donné  le  ciel.  En  soixante  jours,  j’ai  donné  l’eau; 
en  soixante-quinze,  la  terre;  en  trente,  les  arbres;  en 
vingt,  les  animaux  ; en  soixante-quinze,  l’homme.  » Ces 
six  époques  de  la  création,  formant  ensemble  une  année 
de  trois  cent  cinq  jours,  s’appellent  les  six  Gâhambars 
et  sont  célébrées  par  autant  de  fêtes  qui  portent  le  même 
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Cette  cosmogonie,  à l’avénement  du  Mazdéisme,  était 
déjà  fort  ancienne  en  Perse,  puisque  Zoroaslre  lui-même 
la  fait  remonter  à Djemschid,  un  des  rois  et  des  pro- 
phètes ■ des  hommes  du  premier  âge.  » Mais  l’auteur 
du  Zend-Avesta,  soit  qu’il  l’ait  reçue  d’ailleurs,  soit  qu’il 
l’ait  trouvée  dans  son  propre  génie,  y a ajouté  le  dogme 
de  l’unité  du  genre  humain.  Toutes  les  races  humaines 
ne  forment,  selon  lui,  qu’une  seule  famille,  issue  d’un 
seul  couple,  qui,  à son  tour,  naquit  d’un  seul  homme, 
kaïomors  (tel  est  le  nom  de  notre  premier  père)  a été 
créé  parlant,  avec  un  corps  éclatant  de  lumière  et  la 
figure  d’un  jeune  homme  de  quinze  ans.  Ormuzd  l’éta- 
blit le  premier  roi  de  la  terre  avec  le  droit  de  commander 
à tous  les  animaux  et  la  mission  de  combattre  les  dews, 
c’est-à-dire  les  démons.  Après  une  vie  de  trente  ans,  il 
succomba  aux  attaques  d’Ahrimane  ; mais,  de  sa  se- 
mence répandue  à terre  et  échauffée  par  le  soleil,  naquit 
le  premier  couple,  Meschia  et  Meschiané,  qui  vécurent 
assez  longtemps  pour  laisser  après  eux  une  postérité 
innombrable 

L’unité  du  genre  humain,  telle  qu’elle  est  enseignée 
par  Zoroastre,  ne  paraît  être  qu’une  application  d’une 
doctrine  plus  générale;  car  il  admet  aussi  l’unité  d'ori- 
gine pour  les  animaux  et  même  pour  les  plantes.  I ne 
seule  tige,  donnée  par  Ormuzd,  produisit  d’abord  dix 
mille  espèces  qui  se  multiplièrent  à leur  tour  jusqu’à 
cent  vingt  mille.  Cette  tige  primitive  est  le  hom,  arbris- 
seau des  montagnes,  avec  lequel  les  Parses  alimentent 
le  feu  sacré.  Un  seul  animal,  l’homme-taureau,  adonné 

« Zend-Avesta,  t.  III,  p.  351  et  suiv. 
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naissance  à tous  les  animaux.  11  périt  comme  Kalomors, 
victime  de  la  haine  d’Ahrimane;  mais  son  âme,  appelée 
(ioschouroun,  lui  survécut  et  devint  l'àmede  toute  la  na- 
ture animale.  Cette  doctrine  elle-même,  comme  il  est 
facile  de  s’en  apercevoir,  se  rattache  étroitement  à l’i- 
déalisme poétique  que  nous  avons  rencontré  tout  à l'heure- 

Reste  maintenant  à concilier  avec  l’origine  divine  du 
genre  humain  les  misères,  les  erreurs,  les  désordres,  les 
crimes  qui  ont  suivi  sa  naissance  et  qui  n’ont  pas  cessé 
d’exister  dans  son  sein.  Ceci  est  l’affaire  d’Ahrimane, 
qui  joue  le  même  rôle  dans  le  Zend-Avesta  que  Satan 
dans  la  Genèse.  Meschia  et  Meschiané,  placés  dens  un 
lieu  d’abondance  et  de  délices  plus  beau  que  le  monde 
entier,  semblable  au  paradis  céleste,  unissaient  ensemble 
l’innocence  et  le  bonheur,  quand  le  roi  des  ténèbres,  ca- 
ché sous  la  forme  d’une  couleuvre,  vint  changer  complète 
ment  leurs  pensées  et  leur  existence.  11  les  détourna 
d’abord  de  l’adoration  du  vrai  Dieu  en  se  mettant  à sa 
place.  Puis  il  alluma  dans  leur  cœur  tous  les  appétits  de 
la  terre,  et  au  moyen  de  ces  passions,  il  les  attira  peu  à 
peu  dans  cette  vie  de  labeurs  et  d’infirmités  qu’ils  trans- 
mirent à leurs  descendants.  Mais  comme  ils  étaient  plu- 
tôt trompés  que  coupables,  Ormuzd  leur  envoya  succes- 
sivement plusieurs  prophètes,  dont  le  dernier  et  le  plus 
accompli  est  le  fils  de  Dogdo  et  de  Poroschasp,  c’est-à- 
dire  Zoroastre.  Placé  désormais  entre  le  monsonge  et  la 
vérité,  entre  la  lpmière  et  les  ténèbres,  l'homme  a le  pou- 
voir de  choisir  et  est  le  maître  de  sa  destinée. 

A toutes  ces  idées,  il  faut  ajouter  celle  de  l’immortalité 
de  l’àme,  qui  se  présente,  dans  la  religion  de  Zoroastre, 
purgée  de  toute  croyance  à la  métempsycose  et  avec  ce 
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caractère  persannel  qui  seul  lui  donne  de  l’empire  sur 
nos  esprits  et  rattache  la  vie  future  à la  vie  présente. 
Il  ne  peut  y avoir  aucun  retour  de  l’âme  humaine  à la 
nature  animale,  dans  un  système  de  cosmogonie  où 
toutes  les  existences  sont  si  nettement  séparées  les  unes 
des  autres  et  où  l’homme  nous  apparaît  comme  la  der- 
nière et  la  plus  parfaite  des  œuvres  de  Dieu.  Mais  dans  la 
pensée  de  Zoroastre,  l’existence  de  l’homme,  prolongée 
sans  fin,  doit  avoir  un  but  conforme  à la  bonté  divine. 
11  n’admet  donc  les  peines  de  l’autre  vie  que  comme  une 
purification,  une  expiation  temporaire,  à la  suite  de  la- 
quelle tous  pourront  jouir  d’un  bonheur  éternel.  L’auteur 
du  Zend-Avesta  ne  s’arrête  pas  là  : il  veut  que  le  mal 
disparaisse  de  la  nature  entière  et  que  le  monde  régénéré 
■nous  offre  partout  l’image  du  ciel.  Cette  révolution  suivra 
de  près  deux  autres  événements  annoncés  par  le  prophète 
de  l’Iran:  la  résurrection  des  morts  et  le  jugement  der- 
nier. Tous  les  hommes  qui  ont  existé  sur  la  terre  depuis 
le  commencement  du  monde,  seront  rendus  à la  vie  et 
comparaîtront  devant  le  tribunal  d’Ormuzd.  Les  bons 
seront  séparés  des  méchants,  puis,  quand  ils  auront 
éprouvé  pendant  trois  jours,  en  corps  et  en  âme,  les  uns 
toutes  les  joies  du  paradis,  les  autres  toutes  les  peines  de 
l’enfer,  « tous  seront  unis  dans  une  même  œuvre.  » Re- 
vêtus de  corps  immortels,  affranchis  de  toutes  les  infir- 
mités, libres  de  passions,  ils  jouiront  de  la  félicité  des 
anges.  Ahrimarie  offrira  des  Sacrifices  à l’Éternel  ; l’enfer 
disparaîtra  et  Ormuzd,  ayant  accompli  son  œuvre,  se 
reposera  dans  sa  gloire.1. 

* Zend-Avesta,  t.  III,  p.  411,  415. 
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Les  conséquences  de  ces  dogmes  par  rapport  à la  mo- 
rale et  au  droit  sont  faciles  à apercevoir.  En  politique  ils 
produisent  l’abolition  des  castes,  non  plus,  comme  dans 
le  Bouddhisme,  par  un  sentiment  d’indifférence,  mais 
par  respect  et  par  amour  de  la  nature  humaine.  Puisque 
tous  les  hommes  descendent  d’un  même  couple,  ils  sont 
tous  frères  et  sont  tous  soumis  à la  même  loi.  On  lit 
dans  le  Vendidad-Sadé,  un  des  écrits  qui  font  partie  du 
Zend-Avesta  : « Je  vous  adresse  ma  prière,  ô Hom,  qui 
faites  que  le  pauvre  est  égal  au  grand.  » Nous  voyons, 
au  reste,  par  le  témoignage  d’Hérodote,  que,  même  avant 
Zoroastre,  la  classe  des  laboureurs  était  honorée  en  Perse 
à l’égal  de  celle  des  guerriers.  Mais  Zoroastre  a étendu 
cette  égalité  à toutes  les  classes,  en  ordonnant  que  le 
grand-prêtre  lui-même,  le  Destouran-Destour,  protégé, 
seulement  par  sa  sainteté  et  ses  lumières,  soit  soumis  à 
la  loi  communeet  subisse,  quand  il  a fait  le  mal,  les  consé- 
quences de  ses  fautes.  « Celui  qui  est  sans  péché  corri- 
gera, dit-il  ',  celui  qui  a péché;  le  Uestour  corrigera  le 
simple  Parse,  et  le  simple  Parse  le  Destour.  » Si,  d’ac- 
cord avec  l’esprit  et  les  traditions  de  son  pays,  il  fait  du 
roi  le  représentant  de  Dieu  sur  la  terre,  l’image  vivante 
d’Ormuzd,  c’est  à la  condition  qu’il  le  prendra  pour  règle 
de  toute  sa  vie  ; qu’il  sera  saint  dans  ses  pensées,  dans 
ses  paroles  et  dans  ses  actions  ; qu’il  sera  l'appui  du  fai- 
ble, la  terreur  de  l’oppresseur,  le  père  de  l’indigent, 
l’exemple  et  le  salut  de  tous.  Qu’il  se  montre  infidèle  à 
sa  mission,  le  grand-prêtre  a le  droit  de  prononcer  sa 


1 Zend-Avcsta,  t.  III.  p.  59. 
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déchéance.  « Enlevez,  dit  le  Vendidad-Sadé*  ; enlevez 
le  roi  qui  n’est  pas  selon  votre  désir.  » 

Si  de  la  constitution  de  l’État  nous  passons  à celle 
de  la  famille,  nous  y trouvons  une  nouvelle  conquête 
du  droit  sur  la  force  : l’abolition  de  la  polygamie.  Le 
mari,  selon  les  maximes  du  Zend-Avesta,  est  toujours 
le  chef,  le  roi  absolu  du  foyer  domestique;  on  lui  doit 
obéissance  comme  à Dieu  ; mais  un  homme  ne  peut 
épouser  qu’une  seule  femme  ; le  couple  de  Meschia  et 
de  Meschiané  doit  servir  de  modèle  à tous  les  mariages  ; 
et  si  Hérodote2  dit  le  contraire,  cela  doit  s’entendre 
d’une  époque  antérieure  à la  mission  de  Zoroastre.  Il 
y a cependant  une  exception  k cette  règle.  Celui  qui 
a épousé  une  femme  stérile  peut  en  épouser  une  autre 
du  vivant  de  la  première.  Mais  ce  fait  a sa  cause  dans 
la  raison  d’État,  qui  portait  les  rois  de  Perse  à encou- 
rager l’accroissement  de  la  population,  et  dans  le  sen- 
timent religieux,  qui  représentait  la  postérité  aux  yeux 
du  peuple  comme  un  moyen  de  salut,  comme  un  pont 
pour  aller  au  ciel.  Mais  il  ne  change  rien  à l’idée  que 
le  législateur  de  l’Iran  se  fait  du  mariage  en  général. 
A tous  les  hommes  capables  de  le  contracter  il  l’impose 
comme  un  devoir;  il  n’admet  entre  les  deux  sexes  aucune 
autre  relation,  et  il  proscrit  sévèrement  tout  acte  d’im- 
pureté et  de  libertinage,  à plus  forte  raison  celui  qui 
est  accompli  à l’aide  de  la  force  ou  qui  trahit  la  foi  con- 
jugale. 

Quant  aux  relations  qui  existent  entre  tous  les  hommes, 

1 Ha,  8. 

7 Liv.  vu,  ch.  135,  édit.  P.  Didot. 
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sans  distinction  de  famille  et  de  patrie,  Zoroastre  ne 
s’est  pas  contenlé  de  défendre  les  actions  généralement 
reconnues  criminelles,  le  meurtre,  l’adultère,  le  vol,  la 
violence,  la  perfidie,  le  parjure,  la  débauche  qui  outrage 
la  nature  ; il  interdit  également  celles  qui  échappent 
aux  poursuites  de  la  société  et  n'existent  que  devant  la 
conscience;  par  exemple  l’ingratitude  et  le  mensonge, 
deux  vices  que  les  Perses  avaient  toujours  flétris*.  Il 
condamne  l’envie,  la  vanité,  l’avarice,  la  colère,  l’or- 
gueil, la  présomption,  la  faiblesse,  tous  les  sentiments 
haineux,  jaloux  et  égoïstes  3.  Hérodote  raconte  qu’il  était 
défendu  en  Perse  de  prier  pour  soi  ; mais  que  les  vceux 
qu’on  adressait  au  ciel  devaient  avoir  pour  effet  la  pros- 
périté de  la  patrie  et  du  roi3.  Zoroastre,  en  conservant 
cette  loi,  lui  donne  un  sens  beaucoup  plus  élevé.  11  veut 
que  le  Destour  ou  le  prêtre  qui  récite  la  prière,  s’unisse 
par  la  pensée  îi  l’universalité  des  vrais  croyants,  et  à 
toutes  les  âmes  vertueuses  qui  ont  existé  sur  la  terre 
depuis  le  commencement  du  monde  et  même  qui  exis- 
teront dans  l’avenir  jusqu’au  jour  de  la  résurrection*. 

En  même  temps  qu’il  proscrit  les  crimes,  les  passions 
et  les  vices  qui  arment  les  hommes  les  uns  contre  les 
autres,  Zoroastre  commande  toutes  les  vertus  propres 
à les  réconcilier  : la  justice,  la  bienfaisance,  la  libéralité, 
la  douceur,  la  miséricorde,  le  pardon  des  injures.  La  jus- 
tice des  Perses  a été  célèbre  dans  l’antiquité  ; elle  consiste. 


* Hérodote,  tiv.  Ier,  ch.  138. 

» Zend-Avesla , t.  III,  p.  33  et  97. 
1 Hérodote,  liv.  m,  ch.  135. 

* Zend-Avesla,  t.  III,  p.  595, 
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selon  leur  législateur,  à s’abstenir  non-seulement  des 
mauvaises  actions,  mais  aussi  des  mauvaises  pensées'  : 
à ne  pas  remettre  au  lendemain  une  bonne  action  qui  peut 
être  faite  aujourd’hui  ; à ne  jamais  manquer  à la  parole 
donnée  ; il  récompenser  chacun  suivant  ses  œuvres  et  à 
étendre  cette  règle  même  aux  animaux  La  bienfaisance, 
la  libéralité,  que  nous  avons  rencontrées  tout  à,  l’heure 
parmi  les  devoirs  du  souverain,  ne  sont  pas  moins  obli- 
gatoires pour  les  particuliers.  Ces  vertus  donnent  à 
l’homme  un  tel  degré  de  sainteté,  qu’on  invoque  comme 
une  puissance  tutélaire  le  Fermier  de  celui  qui  les  pra- 
tique habituellement,  et  qui,  non  content  d’apaiser  la 
faim  de  l’indigent,  répand  autour  de  lui  l’abondance 
et  le  bonheur1.  Au  contraire,  c’est  un  crime  dont  on 
s’accuse  devant  Dieu  de  n’avoir  pas,  quand  on  l’a  pu, 
accueilli  dans  sa  maison  et  préservé  de  la  chaleur  ou 
du  froid  le  voyageur  étranger'.  La  douceur  et  l’hu- 
manité, comme  chez  le  grand  roi  khosro,  doivent  accom- 
pagner le  courage,  la  grandeur  d’àme  et  n’appartien- 
nent pas  moins  à celui  qui  commande  qu’à  celui  qui 
obéit5.  La  miséricorde,  comme  la  justice,  doit  s’exercer 
envers  toutes  les  créatures,  envers  les  bêtes  comme 
envers  les  hommes.  C’est  un  très-grand  péché,  pour 
un  fidèle  sectateur  du  Mazdéisme,  de  tuer  ou  seulement 
de  frapper  et  de  faire  soulTrir  sans  raison  les  animaux, 
de  refuser  de  les  couvrir  et  de  les  nourrir  suivant  leurs 

* Ibid.,  p.  41  et  43. 

* Ibid.,  p.  613. 

1 Zend-Avesta,  p.  260,  261.  265. 

* Ibid.,  p.  43. 

» Ibid.,  p.  179. 
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besoins'.  Enlin,  à l’exemple  d’Ormuzd,  qui,  à la  fin  des 
siècles,  pardonnera  à tous  les  pécheurs,  l’homme  doit 
pardonner  à ses  semblables  les  dommages  et  les  injures 
qu’il  en  a reçus.  Zoroastre,  joignant  l’exemple  au  pré- 
cepte, va  prêcher  sa  loi  chez  des  nations  ennemies,  et 
prie  pour  que  ses  envieux  et  ses  persécuteurs  ouvrent 
les  yeux  à la  lumière.  Il  nous  montre  les  justes,  au  jour 
du  jugement  dernier,  pleurant  sur  les  méchants  autant 
que  les  méchants  pleureront  sur  eux-mêmes1  2 . 

Il  faut  cependant  remarquer  que  cette  clémence  n’est 
pas  sans  conditions  : elle  exige  au  moins  le  repentir  de 
celui  qui  a fait  le  mal,  et  n’interdit  pas  le  droit  de  sc 
défendre  contre  un  ennemi  obstiné.  C’est  que  le  Maz- 
déisme n’est  pas.  comme  le  Brahmanisme  et  la  religion 
de  Bouddha,  l’abandon  de  soi-même  poussé  jusqu’à 
l'anéantissement  de  l’âme  et  du  corps,  la  confusion  de 
tous  les  êtres,  l’absorption  de  l’homme  en  Dieu;  il  est, 
tout  au  contraire,  une  revendication  de  la  liberté  humaine, 
et  penche  plus  du  côté  du  droit  que  de  celui  de  l’abné- 
gation. Il  nous  montre  la  vie  comme  un  combat  sans 
trêve  et  sans  relâche,  où  l’homme,  pour  se  défendre 
contre  un  ennemi  aussi  rusé  que  méchant,  est  obligé 
de  faire  usage  de  toutes  ses  facultés.  Le  champ  de 
bataille,  c’est  à la  fois  son  âme  et  l’univers  ; car  tout  ce 
qui  est  mauvais  vient  d’Ahrimane,  les  forces  rebelles 
de  la  nature  comme  les  passions  de  son  propre  cœur. 
De  là  vient  que  la  religion  de  Zoroastre,  tout  en  ensei- 
gnant la  morale  la  plus  élevée,  tout  en  présentant  comme 

1 Ibid.,  p.  13. 

1 Ibid.,  p.  413. 
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le  sommaire  de  la  loi  ces  trois  règles  essentielles  ; « la 
pureté  de  pensée,  la  pureté  de  parole,  la  pureté  d’ac- 
tion', 3 reste  cependant  très-éloignée  du  mysticisme  et 
surtout  de  l’ascétisme  si  cher  à l’Orient.  Loin  de  recom- 
mander le  jeûne  et  l’abstinence,  elle  les  défend  comme 
un  péché,  parce  qu’elle  suppose  que,  dans  la  lutte  qu’il  a 
à soutenir,  l’homme  n’a  pas  moins  besoin  de  la  santé  et  des 
forces  du  corps  que  de  l’énergie  de  l’âme  et  des  facultés 
de  l’intelligence.  Elle  ne  croit  pas  que,  dans  ce  monde, 
l’âme  et  le  corps  puissent  se  passer  l’un  de  l’autre  ; elle 
les  appelle  des  « amis,  » et  propose  leur  union  comme 
un  modèle  pour  celles  qui  doivent  exister  entre  les 
hommes.  Elle  exige  de  ses  sectateurs  et  leur  promet 
tout  â la  fois,  comme  une  récompense  de  leur  fidélité,  la 
santé  et  la  force,  « un  corps  vivant.  » Parmi  les  nom- 
breuses qualifications  que  Zoroastre  donne  à sa  loi,  on 
remarque  celle-ci  : « La  parole  qui  donne  la  santé.  » 

Sans  l’obscurité  qui  est  toujours  restée  étendue  sur 
quelques-uns  de  ses  principes  les  plus  essentiels,  par 
exemple,  l’unité  de  Dieu  et  la  création  du  monde;  sans 
la  place  qu’elle  a donnée  aux  superstitieuses  terreurs  en 
faisant  la  part  égale,  dans  l’état  actuel  de  la  nature,  entre 
le  Dieu  du  ciel  et  le  roi  des  ténèbres,  et  en  montrant 
l’homme  entouré  toute  sa  vie  par  des  légions  d’ennemis 
invisibles;  enfin,  sans  les  pratiques  minutieuses,  assujettis- 
santes, en  quelque  sorte  innombrables,  qui,  sous  prétexte 
de  lui  servir  de  rempart,  la  cachent,  si  elles  ne  l’étoutfent, 
sous  une  enveloppe  toute  matérielle,  cette  noble  croyance 
aurait  exercé  une  influence  plus  profonde  et  plus  éten- 

* Ibid.,  t.  H,  p.  141. 
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due.  Il  a fallu  cependant  qu’elle  renfermât  une  vitalité 
bien  puissante,  une  grande  force  à la  fois  d’absorption 
et  de  résistance,  pour  remplir  la  carrière  qu’elle  a four- 
nie. Après  avoir  conquis,  sous  la  domination  des  anciens 
rois  de  Perse,  une  immense  partie  de  l’Asie,  elle  a 
pénétré  dans  l’Égypte  et.  dans  la  Grèce  par  l’école  d’A- 
lexandrie, dans  la  Judée  par  la  captivité  de  Babylone  et 
la  domination  des  Sélcucides,  dans  l’Occident  par  le 
gnosticisme,  le  manichéisme,  la  secte  des  Catarhes; 
puis,  détrônée  par  l’islamisme  dans  les  lieux  mêmes 
qu’elle  eut  pour  berceau,  elle  s’y  est  développée,  et,  en 
quelque  sorte,  rajeunie,  sous  le  feu  de  la  persécution  ; 
elle  y a produit  ces  doctrines  moitié  philosophiques  et 
moitié  religieuses  que  nous  voyons  exposées  dans  le 
Dabistan  et  le  Desatir,  tandis  qu’un  grand  nombre  do 
ses  sectateurs,  réfugiés  dans  l’Inde,  lui  ont  conservé 
jusqu’aujourd'hui  ses  monuments  séculaires  et  sa  pureté 
originelle. 
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Plus  de  douze  siècles  avant  Zoroastre,  dans  une  des 
parties  du  vaste  empire  où  devait  régner  sa  doctrine,  au 
fond  de  la  Chaldée,  encore  plongée  dans  les  ténèbres  du 
sabéisme,  un  simple  pasteur  jetait  les  fondements  du 
monothéisme  le  plus  pur,  qui,  transmis  à ses  descen- 
dants et  conservé  dans  sa  race,  de  génération  en  géné- 
ration, à la  fois  comme  un  héritage  cher  à sa  tendresse 
et  comme  un  dépôt  confié  à sa  piété,  est  devenu,  après 
quatre  à cinq  cents  ans,  la  religion,  la  poésie,  la  philor 
sophie,  la  politique,  en  un  mot  la  vie  de  tout  un  peuple. 
Ce  pasteur,  c’est  le  patriarche  Abraham,  et  ce  peuple, 
c’est  le  peuple  juif,  un  des  plus  petits  qui  aient  existé 
sur  la  terre,  si  on  l’estime  par  le  nombre  et  par  la  puis- 
sance ; un  des  plus  grands,  si  on  le  juge  par  le  caractère 
et  par  les  idées  ; car  de  toutes  les  croyances  entre  les- 
quelles se  partagent  les  nations  les  plus  nombreuses  et 
les  plus  policées  du  monde,  il  n’y  en  a pas  une  qui  ne 
s’appuie  sur  les  livres  saints  ; il  a été  l’instituteur  reli- 
gieux du  genre  humain,  et,  avant  de  lui  transmettre  les 
bases  de  sa  foi,  il  les  a défendues  avec  une  héroïque  con- 
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stance,  au  milieu  des  plus  affreuses  calamités,  contre  le 
mépris  et  la  cruauté  des  autres  peuples;  enfin,  aujour- 
d’hui même,  dispersé  sur  toute  la  terre,  décimé  par  les 
persécutions  d’un  autre  âge,  ouvert  à toutes  les  in- 
fluences de  la  civilisation  moderne,  entré  dans  plusieurs 
pays  en  plein  partage  de  ses  devoirs,  de  ses  droits  et  de 
ses  travaux,  il  trouve  encore  une  nourriture  suffisante 
pour  son  âme  dans  ces  mômes  livres,  dans  ces  mêmes 
convictions  qui  ont  fait  la  force  et  la  grandeur  de  ses 
ancêtres.  Mais  la  doctrine  qu’attendait  cette  haute  desti- 
née nefut  pas  formée  en  un  jour.  Il  y a loin  du  culte  des 
patriarches  à la  législation  de  Moïse.  Les  préceptes  de 
Moïse,  surtout  si  on  les  considère  dans  leurs  applications 
morales,  ont  été  développés  par  les  prophètes  qui  lui 
ont  succédé  ; et  après  les  prophètes  sont  venus  les  doc- 
teurs de  la  grande  synagogue  et  les  pères  de  la  Mischna 
ou  de  la  tradition,  qui,  au  milieu  de  la  division  des  sectes 
et  sous  la  menace  des  événements  extérieurs,  ont  voulu 
arrêter  d’une  manière  définitive  les  croyances  et  les  lois 
de  leur  pays.  Si  l’on  veut  connaître  véritablement  dans 
ses  dogmes  et  dans  sa  morale  l’antique  religion  des  Hé- 
breux, il  faut  la  suivre  à travers  toutes  ces  vicissi- 
tudes, il  faut  l’observer  à toutes  les  périodes  de  son  his- 
toire, sans  confondre  ni  les  temps  ni  les  hommes.  C’est 
pour  avoir  suivi  une  autre  marche  et  s'être  arrêté  à moi- 
tié chemin,  qu’on  lui  a souvent  reproché  de  déplorables 
lacunes,  de  dangereuses  erreurs,  dont  elle  est  parfaite- 
ment innocente. 

Aux  yeux  de  la  foi,  les  livres  du  peuple  hébreu  ont 
une  origine  surnaturelle.  Mais  ce  caractère,  devant  le- 
quel je  m’incline  avec  respect,  ne  change  rien  à leur 
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sens  naturel  et  historique,  et  n’empêche  pas  de  les  c m- 
parer  avec  les  monuments  et  les  traditions  des  autres 
peuples.  D’ailleurs  nous  ne  sommes  plus  au  temps  de 
Bayle  et  de  Voltaire.  Les  passions  de  l’incrédulité  ne 
trouvent  plus  de  prétexte  dans  celles  de  l’intolérance. 
Les  unes  et  les  autres,  à part  quelques  obscures  excep- 
tions, sont  également  éloignées  de  nos  âmes.  La  Bible 
peut  aujourd’hui  être  étudiée  de  sang-froid  par  les  phi- 
losophes, et  si  l’esprit  de  système  ne  les  égare  pas,  ils 
justifieront  au  nom  de  la  raison  le  sentiment  de  vénéra- 
tion que  la  religion  lui  accorde. 

Ce  qui  frappe  tout  d’abord  dans  les  livres  qui  compo- 
sent l’Ancien  Testament,  ce  sont  les  termes  dans  lesquels 
ils  parlent  de  Dieu,  c’est  le  caractère  moral  et  personnel 
avec  lequel  ils  le  représentent,  sans  porter  aucune  at- 
teinte à ses  attributs  métaphysiques,  c’est-à-dire  à ceux 
qui  entrent  dans  l’idée  de  l’infini.  Il  ne  s’agit  plus  ici, 
comme  dans  le  brahmanisme  et  le  bouddhisme,  d’un 
principe  non-seulement  infini,  mais  absolument  indéfi- 
nissable, d’une  substance  sans  forme  et  sans  attribut , 
par  conséquent  sans  volonté  et  sans  conscience,  qui  se 
confond  avec  la  nature  : il  ne  s’agit  pas,  comme  dans  la 
théologie  des  anciens  Égyptiens,  d’un  couple  héroïque  lut- 
tant sans  espoir  contre  un  ennemi  invincible  ou  d’une  per- 
sonnification mythologique  des  attributs  contraires  de  la 
nature  et  de  Dieu  : il  ne  s’agit  pas,  comme  dans  leZend- 
Avesta,  de  deux  principes  inégaux,  il  est  vrai,  mais  dont  le 
meilleur  et  le  plus  fort  ne  triomphe  à la  fin  qu’ après  avoir 
été  balancé  et  ensuite  effacé  durant  une  longue  période, 
par  son  redoutable  ennemi.  Il  s’agit  d’un  Dieu  unique, 
cause  volontaire,  intelligente  et  toute-puissante,  Créa- 
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leur  et  Providence  de  tous  les  êtres,  dont  le  pouvoir  ne 
reçoit  de  règles  et  de  limites  que  de  sa  sagesse.  Bayle  et 
les  philosophes  du  dernier  siècle  ont  prétendu,  et  au- 
jourd’hui encore  l’on  entend  souvent  répéter,  sur  la  foi 
de  leurs  paroles,  que  le  Dieu  de  Moïse  et  de  l’Ancien 
Testament  n’est  qu’un  Dieu  national,  roi  et  protecteur 
d’Israël,  qui,  semblable  aux  souverains  de  la  terre, 
n’exerce  son  autorité  que  sur  un  seul  peuple,  et  s’est 
choisi  une  capitale,  en  désignant  Jérusalem  comme  le 
lieu  où  il  veut  être  adoré.  Bien  n’est  plus  contraire  à la 
lettre  et  à l’esprit  de  l’Écriture  sainte,  car  la  première 
fois  quelle  parle  de  Dieu,  c’est  pour  nous  dire  qu’il  a 
créé  le  ciel  et  la  terre,  la  lumière  et  les  ténèbres,  les  as- 
tres du  firmament,  les  végétaux,  les  animaux  et  l’homme. 
Il  est,  selon  ses  propres  expressions',  le  Dieu  des  esprits 
qui  anime  toute  chair,  c’est-à-dire  le  principe  de  l’intel- 
ligence et  de  la  vie,  qui  est  sur  la  terre  et  dans  les  deux, 
et  devant  lequel  il  n’y  a pas  d’autre  Dieu.  Lorsque 
Moïse  lui  demande  son  nom,  afin  de  le  redire  à ses 
frères,  plongés  dans  l’ignorance  et  dans  la  servitude,  il 
lui  répond  par  ces  sublimes  paroles  : «Je  suis  celui  qui 
est,»  c’est-à-dire  le  seul  Être  à qui  appartienne  véritable- 
ment l’existence,  l’Etre  éternel  qui  a toujours  été  et  qui 
sera  toujours1,  ainsi  que  l’indique  aussi  son  nom  de  Jé- 
hovah’. Il  est  l’Être  éternel,  immatériel,  infini;  voilà 
pourquoi  il  est  défendu  de  le  représenter  aux  yeux,  et 

* Nombres,  ch.  16,  v.  21. 

» Exode,  ch.  3,  v.  14. 

» Ce  nom,  qui  ne  devait  être  prononcé  que  par  le  grand-prêtre, 
une  fois  dans  l’année,  le  jour  du  Grand-Pardon,  exprime  à la  fois  le 
présent,  le  passé  et  l’avenir. 
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que  toute  image  est  proscrite  de  son  sanctuaire  : * Tu 
ne  feras  aucune  forme  ni  aucune  ressemblance  de  ce  qui 
est  en  haut  dans  le  ciel  et  en  bas  sur  la  terre  ; tu  ne  te 
prosterneras  pas  devant  elles,  et  tu  ne  les  adoreras  pas  ; 
car  je  suis  l’ Éternel  votre  Dieu'.  » Il  est  le  juge  aussi 
bien  que  le  maître  de  la  terre.  « Moi  seul,  dit-il  par  la 
bouche  de  son  prophète1,  moi  seul  je  suis  et  il  n’y  a pas 
d’autre  Dieu  avec  moi  ; je  tue  et  je  vivifie;  je  frappe  et 
je  guéris,  et  il  n’y  a personne  qui  puisse  délivrer  de  ma 
main.  » 

Qu’importent  après  cela  les  images  anthropomor- 
phiques sous  lesquelles  il  nous  apparaît  souvent  dans 
l’histoire  du  peuple  juif  et  dans  les  visions  de  ses  pro- 
phètes depuis  Moïse  jusqu’à  Zacharie?  Ne  fallait-il  point 
parler  à des  hommes  incultes  le  seul  langage  qu’ils 
pussent  comprendre,  celui  de  l’imagination  et  des  sens? 
Il  y a du  reste  une  telle  majesté  dans  ces  figures;  elles 
transportent  l’àme  à une  telle  hauteur,  et  lui  parlent 
avec  une  telle  éloquence,  que  l’on  conçoit  difficilement 
une  manière  plus  sublime  et  plus  claire  de  faire  com- 
prendre à la  foule  l’existence  d’un  créateur.  Ainsi,  par 
exemple,  quand  on  lit  dans  le  psalmiste  que  Jéhovah  a 
fait  du  ciel  son  trône,  et  de  la  terre  l'escabeau  de  ses 
pieds,  que  les  eicux  racontent  sa  gloire,  et  que  le  firma- 
ment dit  les  œuvres  de  ses  mains;  ou  quand  on  le  voit, 
dans  les  prophéties  d’Isaïe,  faisant  marcher  à son  gré 
les  nations  et  les  rois,  les  faisant  accourir,  sur  un  signe, 
des  extrémités  de  la  terre,  peut-on  douter  qu’il  ne  soit 


1 Exode,  ch.  20,  v.4et5. 

1 Genèse,  ch.  28,  v.  35;  Deutéronome,  ch.  33,  v.  39. 
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question  non  du  roi  d’Israël,  mais  du  maître  du  monde? 
Les  détracteurs  de  la  Bible  ont  souvent  cité  ces  paroles 
prononcées  par  Jephlé,  quand  il  cherche  à détourner  les 
attaques  du  roi  de  Moab  : « L'Éternel,  notre  Dieu,  nous 
a donné  ce  pays  pour  le  posséder,  comme  Camos,  votre 
Dieu,  vous  a donné  le  pays  de  Moab  pour  le  posséder’.  » 
Mais  qui  tient  ce  langage?  c’est  un  aventurier  ignorant, 
s’adressant  à un  roi  idolâtre  et  barbare  ; car  Jephté,  né 
d’une  prostituée,  et  chassé  de  la  maison  paternelle  par 
les  enfants  légitimes,  mena  longtemps  à l’étranger  une 
vie  errante,  pendant  laquelle  il  oublia  les  croyances  de 
son  peuple. 

Oui,  sans  doute,  tant  que  le  reste  du  monde  est 
plongé  dans  l’idolâtrie.  Dieu  a son  temple  à Jérusalem, 
et  il  ne  veut  que  ce  seul  temple,  aussi  longtemps  qu’il  est 
connu  d’un  seul  peuple;  car  il  ne  faut  pas  oublier  que  la 
nationalité  du  peuple  hébreu  était  entièrement  confondue 
avec  sa  religion,  et  que  plusieurs  autels,  plusieurs  tem- 
ples indépendants  l’un  de  l’autre,  auraient  détruit  son 
unité  tant  dans  l’ordre  politique  que  dans  l'ordre  reli- 
gieux. Mais  les  prophètes  ne  cessent  pas  d’annoncer  que 
la  maison  de  Jéhovah  sera  une  maison  de  prières  pour 
toutes  les  nations;  qu’un  temps  viendra  où  son  nom  sera 
invoqué  sur  toute  la  terre;  que  sa  parole  sortira  de  Jé- 
rusalem pour  éclairer  le  monde.  A l’époque  même  des 
patriarches,  quand  il  apparaît  pour  la  première  fois  à 
Abraham,  il  lui  prédit  que  toutes  les  familles  de  la  terre 
seront  bénies  par  lui  \ 

‘ Juges,  ch.  21,  v.  24. 

’ Genèse , ch.  12,  v.  3. 
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On  ne  tarirait  pas,  si  l’on  voulait  citer  tous  les  pas- 
sages de  l’Écriture  qui  parlent  de  Jéhovah  comme  du 
Dieu  unique,  comme  du  maître  souverain  de  la  nature  et 
des  hommes,  qui,  après  avoir  produit  non-seulement  l’u- 
nivers, mais  la  matière  elle-même,  conserve  sur  elle  un 
empire  absolu.  11  incline  les  cieux  pour  descendre;  il  dé- 
fend à la  mer  de  franchir  ses  bornes  ; il  fait  des  vents  scs 
messagers,  et  du  feu  déchaîné  son  serviteur;  il  suspend 
la  terre  dans  le  vide;  il  l’étend  comme  une  nappe;  il  dé- 
roule les  cieux  comme  une  tente;  il  allume  les  étoiles 
du  firmament  pour  les  besoins  de  l’homme,  sa  créa- 
ture favorite.  Tout  ce  qui  existe  est  dans  ses  mains; 
c’est  lui  qui  l’a  créé,  et  il  l’a  créé  parce  qu’il  l’a 
voulu,  parce  qu’il  a vu  que  c’était  bon.  Le  Dieu  de  la 
Bible  est  donc  un  Dieu  libre , un  Dieu  personnel  ; et 
il  serait  impossible  qu’il  en  fût  autrement,  puisqu’il 
est  un  Dieu  créateur.  L’idée  de  la  création  n’est  que 
celle  de  la  toute-puissance,  qui  elle-même  suppose 
la  liberté  et  les  attributs  moraux  dont  elle  est  insé- 
parable. 

L’homme,  d’après  les  livres  saints,  porte  en  lui  le 
même  caractère;  il  a été  créé,  dit  la  Genèse,  à l’image 
de  Dieu;  et  puisqu’une  des  premières  lois  du  Décalogue 
est  la  défense  de  représenter  la  Divinité  sous  aucune 
forme  matérielle,  il  faut  bien  entendre  cette  ressem- 
blance dans  un  sens  spirituel.  C’est  ainsi,  en  effet,  que 
nous  la  voyons  comprise  dans  toute  l’étendue  du  Penta- 
teuque.  Toutes  les  qualités  moralosque  Moïse  veut  déve- 
lopper dans  l’àme  de  son  peuple,  il  les  représente  comme 
des  perfections  divines  que  l’homme  doit  chercher  à imi- 
ter. «Vous  serez  saints,  car  moi  Jéhovah,  votre  Dieu,  je 
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suis  saint  » — «Jéhovah  est  un  Dieu  miséricordieux  et 
clément,  indulgent,  abondant  en  grâce  et  en  fidélité,  par- 
donnant l'iniquité,  le  crime  et  le  péché*.  » — «Vous 
n’endurcirez  plus  votre  cœur,  car  Jéhovah,  votre  Dieu, 
est  le  Dieu  grand,  fort,  qui  ne  fait  pas  acception  de  per- 
sonnes, et  n’accepte  point  de  don  corrupteur,  qui  fait 
droit  à l’orphelin  et  â la  veuve,  qui  aime  l’étranger  pour 
lui  donner  du  pain  et  un  vêtement*.  » Le  serpent  lui- 
même,  quand  il  promet  à Adam  et  à Eve  que  leur  déso- 
béissance les  rendra  semblables  au  Créateur,  ne  parle 
que  d’une  ressemblance  spirituelle  : «Vous  serez  comme 
Dieu,  connaissant  le  bien  et  le  mal  *.  » Mais  toutes  ces 
qualités  supposent  la  liberté;  c’est  par  la  liberté  ou  la 
volonté  que  les  deux  existences,  celle  de  Dieu  et  celle  de 
l’homme,  se  ressemblent  véritablement  sans  se  confon- 
dre. Aussi  e-t-ellc  formellement  reconnue  dans  le  livre  de 
Moïse.  On  y voit  que  Dieu  parle  à l’homme  comme  â une 
créature  restée  maîtresse  de  ses  actions;  il  lui  montre 
dans  l’avenir  les  récompenses  et  les  châtiments  qui  sui- 
vront sa  conduite,  selon  qu’elle  aura  été  bonne  ou  mau- 
vaise; malgré  les  tentations  du  démon,  il  le  rend  respon- 
sable de  sa  première  faute  ; et  au  moment  où  il  vient  de 
donner  sa  loi,  il  dit,  en  s’adressant  à tout  son  peuple5  : 
« ltegarde,  j’ai  mis  aujourd’hui  devant  toi  la  vie  et  le 
bien,  la  mort  et  le  mal...  Je  prends  aujourd’hui  à témoin 
les  deux  et  la  terre  contre  vous  que  j’ai  mis  devant  toi 


' Lévüique,  ch.  19,  v.  2. 

1 Exode,  ch.  34,  v.  6 el  7. 

* Deutéronome , ch.  10,  v.  3 et  suiv. 

* Genèse,  ch.  3,  v.  6. 

* Deutéronome,  ch.  30,  v.  15  et  19. 
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la  vie  et  la  mort,  la  bénédiction  et  la  malédiction. 
Choisis  donc  la  vie,  afin  que  tu  vives,  toi  et  ta  pos- 
térité. » 

Si  le  panthéisme,  considéré  de  son  côté  mystique, 
peut  inspirer  à des  âmes  tendres  et  portées  vers  la  spé- 
culation le  renoncement  le  plus  absolu  ; si  le  dualisme, 
en  concevant  l’homme  comme  un  soldat  en  campagne, 
lui  apprend  à se  protéger  lui-même,  soit  contre  les 
forces  extérieures  de  la  nature,  soit  contre  les  passions 
de  son  cœur,  le  monothéisme  seul  a le  privilège  de 
réunir,  dans  un  parfait  accord,  le  principe  du  renonce- 
ment et  le  sentiment  de  la  conservation,  l’amour  de  Dieu 
et  celui  de  l’homme,  les  devoirs  qu’imposent  la  société, 
le  genre  humain  tout  entier,  et  les  droits  de  l’individu  ; 
car  l’idée  d’un  Dieu  unique,  créateur  et  providence  du 
monde,  n’est  que  l’idée  même  de  la  liberté  ou  de  la  per- 
sonne morale  élevée  à sa  plus  haute  perfection,  se  repro- 
duisant dans  l’homme  sous  les  conditions  d’une  nature 
imparfaite  et  bornée,  et  faisant  naître,  partout  où  elle 
se  présente,  le  respect  et  l’amour.  Aussi  la  morale  et 
la  législation  des  Hébreux  sont-elles  bien  supérieures 
îi  celles  des  autres  peuples  de  l’antiquité. 

On  entend  souvent  dire,  l’on  a écrit  récemment 
que  l’amour  de  Dieu  est  une  vertu  née  avec  le 
christianisme,  et  qui  n’appartient  qu’à  lui.  C’est  une 
erreur  contre  laquelle  proteste  celte  parole  de  l’Évan- 
gile : « Aime  Dieu  par-dessus  tout  et  ton  prochain 
comme  toi-même  ; voilà  la  loi  et  les  prophètes.  » La  loi 
et  les  prophètes  enseignaient  donc  l’amour  divin.  Rien 
n’est  plus  vrai.  C’est  l’auteur  de  la  loi,  c’est  Moïse  qui 
a dit  : « Tu  aimeras  l’Éternel,  ton  Dieu,  de  tout  ton 
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cœur,  de  toute  ton  âme  et  de  toutes  tes  forces  ' ; » et  ces 
paroles  sublimes  sont  devenues  comme  le  Credo  de  la 
synagogue3.  C’est  le  roi  prophète  qui  peint  en  ces  termes 
les  élans  passionnés  de  son  âme  consommée  par  l’amour 
du  Créateur  : « Comme  le  cerf  altéré  soupire  après  les 
courants  d’eau,  ainsi  mon  âme  soupire  après  toi,  ô Sei- 
gneur! Mon  âme  a soif  de  Dieu,  du  Dieu  vivant.  Quand 
irai-je  et  verrai-je  la  face  de  Dieu?  Jour  et  nuit,  mes 
larmes  étaient  mon  pain,  quand  on  me  disait  tout  le 
jour  : Où  est  ton  Dieu  \ » — » Je  ne  demande  à Jéhovah 
qu’une  chose,  je  n’implore  de  lui  qu’une  grâce  : c’est 
de  demeurer  dans  la  maison  de  Jéhovah  tous  les  jours 
de  ma  vie,  pour  contempler  la  gloire  de  Jéhovah,  pour 
le  servir  dans  son  temple  *.  » 

L’amour  de  Dieu  est,  pour  ainsi  dire,  chez  le  peuple 
juif,  le  seul  fondement  de  la  morale  et  du  droit;  car 
si  l’on  aime  le  Créateur,  il  est  impossible  de  ne  pas 
aimer  la  créature  formée  à son  image  ; il  est  impossible 
de  ne  pas  aimer  l’homme,  et  en  soi-même  et  chez  les 
autres.  Aussi  le  principe  de  la  fraternité  humaine  est-il 
enseigné  par  les  livres  hébreux  dans  un  sens  tout  à la 
fois  matériel  et  moral;  dans  un  sens  matériel,  quand 
ils  nous  apprennent  que  tous  les  hommes  descendent 


* Deutéronome,  ch.  5,  v.  6. 

s Elles  suivent  immédiatement  ce  verset  qu’on  n’en  sépare  jamais: 
> Écoute,  Israël,  l’Éternel,  notre  Dieu,  est  un  Dieu  un.  » Ces  pa- 
roles étaient  dans  la  bouche  du  célèbre  docteur  Akiba,  lorsqu’il 
mourut,  sous  le  règne  et  par  les  ordres  d’Adrien,  dans  les  plus  hor- 
ribles supplices. 

* Psaume  xlii,  v.  I,et2. 

* Ibid.,  ch.  26,  v 4. 
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d’un  même  père  ; dans  un  sens  moral,  quand  ils  leur 
commandent  de  s’aimer  les  uns  les  autres  comme  des 
frères. 

C’est  dans  les  livres  de  Moïse,  c’est  dans  la  Genèse 
qu’on  voit  enseignée  pour  la  première  fois  l’unité  du 
genre  humain.  Si  nous  avons  rencontré  la  même  croyance 
dans  le  Zend-Avesta,  il  ne  faut  pas  oublier  que  Zoroastre 
n’est  venu  que  huit  à neuf  siècles  après  l’auteur  du  Pen- 
tateuque.  Un  autre  fait  à considérer,  c’est  que  l’homme, 
dans  le  Zend-Avesta,  n’est  pas  directement  l’œuvre 
d’Ormuzd,  mais  il  sort  successivement  d’un  arbre,  d’un 
taureau,  d’un  homme  taureau.  Dans  l’Écriture  Sainte, 
au  contraire,  Adam  n’a  aucune  parenté  avec  les  créatures 
inférieures.  Dès  qu’il  est  sorti  du  néant,  il  se  montre 
à nos  yeux  tel  qu’il  sera  toujours,  jusqu’à  l’instant  de  sa 
désobéissance  et  de  sa  chute.  C’est  Dieu  lui-même  qui 
le  crée  à son  image  et  qui  lui  donne,  après  l’avoir  créé, 
l’empire  de  toute  la  terre. 

En  proclamant  la  fraternité  de  tous  les  hommes,  Moïse 
ne  se  borne  pas  à la  représenter  comme  un  fait,  il  l’im- 
pose comme  une  loi,  il  en  fait  la  règle  suprême  de  nos 
sentiments  et  de  nos  actes.  C’est  lui  qui  a dit  le  premier  : 
« Aime  ton  prochain  comme  toi-même  ; » et  ces  paroles 
peuvent  être  considérées  comme  l’expression  la  plus  com- 
plète du  dévouement  et  du  droit,  de  la  charité  et  de  la 
justice,  de  ce  qu’on  doit  aux  autres  et  à soi.  En  effet, 
loin  d’exclure  absolument  l’amour  de  soi-même,  elles  le 
donnent  pour  règle  et  pour  type  à celui  qu’il  faut  porter 
aux  autres.  Loin  de  prescrire,  comme  la  morale  indienne, 
l’anéantissement  de  l’individu,  le  sacrifice  de  la  per- 
sonne humaine,  c’est  elle  précisément  qu’elles  défendent 
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et  protègent  sous  la  forme  impérative  d'une  loi  générale 
émanée  de  Dieu;  elles  exigent  que  la  personne  humaine 
nous  soit  chère  pour  elle-même,  sans  distinction  ni  excep- 
tion, sansdifférence  entre  nous  et  nos  semblables.  Par  là, 
elles  arrêtent  aussi  la  confusion  déplorable  oii  s’est  égaré 
le  Bouddhisme;  car  elles  établissent  entre  l’homme  et 
l’animal  une  ligne  de  démarcation  infranchissable.  Elles 
nous  montrent  le  premier  comme  seul  digne  de  notre 
amour,  ne  laissant  au  second  que  la  pitié'. 

On  a vainement  contesté  le  sens  universel  de  ce  pré- 
cepte, en  soutenant  qu’il  ne  s’appliquait  qu’aux  Hébreux. 
Moïse  a dit  : « Aimez  l’étranger,  car  vous  avez  été  étran- 
gers en  Égypte*.  » — « Que  l’étranger  qui  demeure  au 
milieu  de  vous  soit  à vos  yeux  comme  l’un  d’entre  vous, 
né  dans  le  pays;  vous  l’aimerez  comme  vous-mêmes; 
car  vous  avez  été  étrangers  sur  la  terre  d’Égypte*.  » 
Il  ne  s’en  tient  pas  là;  il  veut  qu’on  aime  jusqu’à 
son  ennemi,  et,  ce  qui  est  mieux  encore,  qu’on  vole  à son 
secours  quand  il  se  trouve  dans  le  besoin,  qu’on  travaille 
avec  lui  à sa  délivrance.  On  lit  dans  l’Exode*  ces  belles 
paroles:  « Si  tu  rencontres  le  bœuf  de  celui  qui  te  hait 
ou  son  âne  égaré,  ramène-le-lui.  Si  lu  vois  l’âne  de  ce- 
lui qui  te  hait  succombant  sous  sa  charge , garde-toi 


1 C'est,  sans  aucun  doute,  sons  l’inspiration  de  ce  sentiment  que 
Moïse  a orJonné  le  repos  hebdomadaire  pour  les  bêles  de  somme  ; 
qu'il  a détendu  d'atteler  ensemble,  à la  même  charrue,  deux  animaux 
de  force  inégale,  comme  l'âne  et  le  bœuf,  et  de  faire  périr  en  un 
jour  l'agneau  ou  le  veau  et  sa  mère. 

1 DeuMronume,  cb.  10,  v.  10. 

5 Lititùjue.  ch.  19,  v.  34. 

* fdetn.,  ch.  83,  t.  4 et  5. 
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de  l’abandonner  à lui-même , mais  aide  à le  déchar- 
ger. » 

Les  articles  du  Décalogue  qui  défendent  le  vol,  le 
le  meurtre,  l'adultère,  le  faux  témoignage,  l’envie,  ne 
sont  que  les  conséquences  rigoureuses  du  même  prin- 
cipe; car  s’il  nous  est  ordonné  d’aimer  nos  semblables 
comme  nous-mêmes,  à plus  forte  raison  faut-il  nous  abs- 
tenir de  leur  faire  aucun  mal  ; et  le  moyen  de  juger  de  ce 
qui  est  mal  pour  eux,  c’est  de  nous  mettre  à leur  place. 
De  là  cette  maxime  d’un  pharisien  célèbre  qui  vivait 
environ  un  demi-siècle  avant  l’ère  chrétienne  : « Ce  que 
tu  n’aimes  pas  pour  toi,  ne  le  fais  pas  à ton  prochain.  » 
Cependant,  il  ne  faut  pas  croire  qu’il  n’y  a pas  d’autres 
actions  moralement  coupables  aux  yeux  de  Moïse,  que 
celles  que  désigne  le  Décalogue;  le  législateur  des  Hé- 
breux est  beaucoup  plus  sévère  ; il  condamne,  non-seu- 
lement le  meurtre,  mais  tout,  acte  de  violence,  toute 
injure  en  action  ou  en  paroles  et  jusqu’aux  ressenti- 
ments enfouis  dans  le  cœur1.  Il  condamne,  non-seule- 
ment l’adultère,  mais  la  débauche,  qu’elle  qu’elle  soit, 
et  la  prostitution2.  Il  pousse  même  la  sévérité  sur  ce 
point  jusqu’à  exiger  le  supplice  du  feu  pour  la  fille  d’un 
prêtre  dont  les  mœurs  seraient  devenues  un  scandale 
public1.  11  ne  condamne  pas  seulement  le  vol,  mais  les 
abus  mêmes  de  la  propriété,  comme  l’action  de  recevoir 
en  nantissement  d’un  pauvre  emprunteur  l’instrument  de 
son  travail  ou  le  vêtement  qui  le  couvre*.  Il  ne  condamne 

* Létitique,  ch.  29,  v.  17  et  18. 

» Létitique , ch.  19,  v.  29. 

* Létitique,  ch.  21,  v.  9. 

* Deulérvtumie,  ch.  24,  v.  10-14. 
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pas  seulement  le  faux  témoignage,  mais  la  calomnie,  la 
médisance  et  le  mensonge. 

Est-ce  à dire  que  ces  admirables  maximes  ont  été 
toutes  mises  en  pratique  par  la  société  juive,  et  que  Moïse 
les  a données  pour  base  à scs  lois  civiles  ? Il  y a un  im- 
mense intervalle  entre  les  lois  civiles  d’un  pays,  si  avancé 
qu’il  soit  dans  la  civilisation,  et  les  lois  universelles  de  la 
morale.  Les  lois  civiles,  pour  être  praticables,  et  pren- 
dre racine  dans  la  nation  à,  laquelle  elles  sont  destinées, 
sont  obligées  d’accepter  au  moins  une  partie  de  ses  pré- 
jugés, de  sês  passions,  de  ses  habitudes,  et  de  sacrifier 
plus  d’une  fois  sa  perfection  morale  aux  conditions  ma- 
térielles de  sa  conservation.  Les  lois  civiles,  chez  tous 
les  peuples  et  dans  tous  les  temps,  ne  sont  pas  autre  chose 
qu’une  transaction  entre  le  fait  et  le  droit,  entre  l’état 
de  culture,  de  moralité,  de  sécurité  extérieure  ou  une 
nation  est  parvenue,  et  les  exigences  absolues  de  la  con- 
science ou  d’une  religion  enseignée  au  nom  du  ciel. 
Comment,  par  exemple,  concilier  avec'  la  douceur  de 
l’Évangile  les  peines  prononcées  contre  les  criminels  par 
les  législations  de  tous  les  peuples  chrétiens?  Comment 
concilier  avec  la  pureté  évangélique,  cette  espèce  de 
garantie  offerte  par  la  police  au  dérèglement  des  mœurs? 
C’est  encore  bien  pis  lorsqu’on  passe  de  l’ordre  civil  aux 
relations  internationales,  où  la  force  est  la  seule  garantie 
et  l’on  peut  même  dire  la  seule  mesure  de  droit,  où  la  paix 
n’est  que  le  résultat  chèrement  acheté  de  la  guerre.  Il  n’est 
donc  pas  étonnant  que  Moïse,  la  fois  législateur  moral, 
législateur  civil  et  chef  politique  de  sa  nation,  nous  offre 
une  contradiction  semblable,  et  encore  plus  prononcée, 
à cause  de  la  différence  des  temps  et  des  mœurs.  C’est 
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ainsi  que,  tout  en  proclamant  l’unitc  originelle  et  l’éga- 
lité morale  de  tous  les  hommes,  il  poursuit  de  ses  malé- 
dictions et  de  sa  haine  les  races  qui  ont  fait  le  plus  de 
mal  à la  sienne  : les  Chananéens,  les  Ammonites,  les  Moa- 
bites,  et  par-dessus  tous  les  descendants  d’Amalek.  Non 
content  de  leur  déclarer,  de  peuple  à peuple,  une  guerre 
d’extermination,  il  les  exclut  comme  individus  de  la  pro- 
tection, de  la  charité  qu’il  réclame  pour  l’étranger  ; il  ne 
permet  pas  qu’ils  entrent,  à quelque  titre  que  ce  soit, 
dans  l’assemblée  du  Seigneur,  ni  que  leur  sang,  à un 
degré  quelconque,  se  mêle  à celui  des  enfants  d’Israël. 
C’est  ainsi  encore  que,  tout  en  reconnaissant  dans  la  na- 
ture humaine  la  sublime  empreinte  du  Créateur,  le  carac- 
tère divin  de  la  raison  et  de  la  liberté,  il  admet  dans  scs 
lois  l’odieuse  institution  de  l’esclavage.  C’est  ainsi,  enfin, 
qu’en  nous  offrant  le  modèle  du  mariage  dans  le  couple 
primitif  qui  a donné  naissance  au  genre  humain,  et  en 
n’épousant  Iui-mème  qu’une  seule  femme,  il  autorise  ces 
deux  coutumes  si  mortelles  à la  famille  : la  répudiation  et 
la  polygamie. 

Malgré  ces  concessions  faites  à la  barbarie  du  temps, 
la  législation  de  Moïse  est  encore  la  plus  parfaite  qui  ait 
existé  dans  l’antiquité.  Je  ne  parle  pas  de  ce  qu’il  a pres- 
crit à l’égard  des  peuples  voisins  et  des  anciens  posses- 
seurs de  la  Palestine,  quoiqu’on  puisse  dire,  pour  sa  dé- 
fense, qu’il  aurait  difficilement  trouvé  un  abri  à son 
peuple  et  à ses  institutions,  qu’il  aurait  difficilement  im- 
planté son  culte  monothéiste  dans  une  contrée  abandon- 
née à la  plus  grossière  idolâtrie,  s’il  n’avait  usé  dans 
toute  sa  rigueur  du  terrible  droit  de  la  guerre,  alors  re- 
connu de  toutes  les  nations.  Mais  ses  lois  civiles,  par  la 
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douceur  et  l'humanité  qu’elles  respirent,  par  le  but 
qu’elles  assignent  à la  société*  et  à la  protection  dont  elles 
entourent  l’individu  jusque  dans  les  plus  humbles  con- 
ditions, sont  supérieures  à celles,  non-seulement  de  tous 
les  peuples  de  l’Orient,  mais  de  Rome  et  de  la  Grèce. 
Quelques-unes  même  de  ces  lois  sont  tellement  au-des- 
sus de  la  faiblesse  humaine,  ou  tout  au  moins  des  mœurs 
de  l’époque,  qu’elles  n’ont  jamais  été  pratiquées. 

Le  but  de  Moïse  était  de  fonder,  non  pas  une  théocra- 
tie, comme  on  le  croit  généralement,  c’est-à-dire  un 
État  gouverné  par  l'autorité  sacerdotale,  mais  une  so- 
ciété à la  fois  politique  et  religieuse,  dont  tous  les  mem- 
bres, égaux  devant  Dieu,  égaux  devant  la  loi,  devaient 
l’être  également  entre  eux  : « Vous  êtes  pour  moi,  dit-il 1 
en  parlant  au  nom  de  Jéhovah,  vous  êtes  pour  moi  une 
nation  de  prêtres  et  un  peuple  saint.  » L’égalité  du  prêtre 
et  du  simple  fidèle  ne  résulte-t-elle  point  de  ces  paroles? 
Mais  Moïse  a fait  mieux  que  la  proclamer  en  principe  : 
il  en  a fait  une  des  bases  de  sa  constitution.  Il  existe,  en 
effet,  bien  peu  de  ressemblance  entre  le  sacerdoce  hé- 
breu et  celui  de  l’Égypte  et  de  l'Inde.  Le  sacerdoce  hé- 
breu, représenté  à la  fois  par  les  prêtres  et  par  les  lé- 
vites, était  renfermé,  il  est  vrai,  dans  une  seule  tribu; 
mais,  par  ses  alliances,  cette  tribu  sacrée  était  unie  à 
toutes  les  autres.  Toute  fille  d’Israël,  à la  seule  condition 
d’être  irréprochable  dans  scs  mœurs,  pouvait  y entrer 
par  le  mariage  et  devenir  la  femme  même  du  grand- 
prêtre  ; et  réciproquement,  une  femme  de  race  sacerdo- 
tale ne  dérogeait  pas  en  se  mariant  avec  un  homme 

1 Exode,  eh.  15,  v.  6. 
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d’une  autre  origine.  Le  sacerdoce  hébreu  était  une  fonc- 
tion, non  un  privilège.  Les  prêtres,  descendants  d’Aron 
(Cohanim)  avaient  la  garde  du  sanctuaire  et  servaient  à 
l’autel;  les  simples  lévites  veillaient,  sous  leurs  ordres,  h 
tous  les  détails  inférieurs  du  service  divin  ; mais  hors  de 
ces  attributions,  hors  du  temple,  ils  n’avaient  aucun 
pouvoir,  et  leur  influence  dépendait  de  leur  vertu  ou  de 
leur  science.  Il  était  naturel  que,  retirés  à l’ombre  du 
temple,  toujours  placés  en  présence  de  Dieu,  ils  menas- 
sent une  vie  plus  sainte  et  fissent  une  étude  plus  appro- 
fondie de  la  loi  que  le  reste  du  peuple;  cependant,  nous 
voyons  les  prophètes,  successeurs  de  Moïse,  sortir  indis- 
tinctement de  toutes  les  tribus;  et,  plus  tard,  quand  la 
prophétie  éteinte  est  remplacée  par  ia  tradition  et  la 
science  des  docteurs,  nous  observons  le  même  fait.  Les 
pharisiens  et  les  scribes  dont  parle  l’Évangile,  les  doc- 
teurs de  la  grande  synagogue  et  ceux  qui  ont  fait  la 
Mischna,  sont  loin  d’être  tous  de  la  maison  de  Lévi. 
C’est  la  force  des  événements,  ou  pour  mieux  dire,  la 
reconaissance  nationale,  qui  a réuni  pour  un  instant, 
dans  la  main  des  Hasmonéens,  le  sceptre  et  l’encensoir; 
mais  Moïse  avait  nettement  séparé  les  deux  pouvoirs,  en 
donnant  à son  frère  A ron  la  grande-prêtrise  et  en  se  réser- 
vant à lui-même  l’autorité  politique.  Lutin,  tandis  que 
les  brahmanes  se  donnaient  pour  les  seuls  propriétaires 
de  la  terre;  tandis  que  les  prêtres  égyptiens  possédaient 
le  tiers  du  pays,  sans  compter  les  revenus  particuliers 
de  chaque  temple  et  l’ exemption  de  tout  impôt,  la  tribu 
de  Lévi  était  exclue  du  partage  de  la  Terre  promise.  A 
l’exception  de  quarante-huit  villes  ou  villages  jugés  né- 
cessaires pour  lui  servir  d’asiles,  elle  ne  devait  avoir  au- 
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cun  patrimoine.  « Jéhovah  dit  à Aron  : Tu  n’hériteras 
pas  dans  leur  pays  et  tu  n’auras  aucune  part  au  milieu 
d’eux  ; c’est  moi  qui  suis  ta  part  et  ton  héritage  au  mi- 
lieu des  enfants  d’Israël  » Ses  ressources  consistaient 
dans  la  dîme  des  produits  de  la  terre  et  des  troupeaux  \ 
et  de  cette  dirne  un  dixième  était  réservé  aux  seuls  prê- 
tres. Quand  on  compare  ces  revenus  avec  le  nombre  de 
ceux  qui  les  consommaient,  on  les  trouve  encore  assez 
considérables,  et  l’on  voit  dans  la  suite  les  grands-prê- 
tres élever  leur  fortune  au  niveau  de  celle  des  rois,  dont 
ils  épousaient  les  filles;  mais  comme  le  prouvent  les  pa- 
roles que  je  viens  de  citer,  Moïse  voulait  imposer  au  sa- 
cerdoce le  dévouement  et  le  sacrifice,  les  privations  de 
la  pauvreté  sans  l’humiliation  du  besoin.  S’il  l’a  fait  en- 
core trop  riche,  il  lui  a du  moins  épargné  l’ivresse  du 
pouvoir  et  l’orgueil  de  la  propriété. 

La  constitution  politique  de  Moïse  n’est  pas  plus  une 
monarchie,  au  moins  dans  le  sens  oriental  de  ce  mot, 
qu’une  théocratie.  Le  gouvernement  qu’il  préfère  à tous 
les  autres,  c’est  celui  qu’il  a institué  lui-même  et  qui  s’est 
prolongé  après  lui  jusqu’à  l’avénement  de  Saül  ; c’est  l’au- 
torité temporaire  d’un  juge  (schnphet,  su/fète ) , c’est-à-dire 
d’un  chef  à la  fois  civil  et  militaire,  choisi  par  le  peuple  ou 
accepté  par  lui,  sur  la  désignation  du  prophète.  C’est 
ainsi  que  Moïse  a transmis  ses  pouvoirs  à Josué  ; que 
Débora  a institué  Barak  ; que  Samuel  et  Gédéon,  en  allé- 
guant les  ordres  de  Dieu,  se  sont  institués  eux-mêmes. 
Au  contraire,  Abimèlek,  Jephté,  Héli,  ont  été  appelés 


* Nombres,  ch  38,  v.  20, 
1 Ibid.,  v.  21  et  suiv. 
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par  le  vœu  de  la  nation.  L’auteur  du  Pentateuque  n’ex- 
clut pas  la  royauté  , mais  il  ne  l’admet  que  par  condescen- 
dance à.  l’opinion  de  la  multitude,  et  avec  de  telles 
restrictions,  qu’il  ne  lui  laisse  que  le  prestige  d’urtc  ma- 
gistrature populaire.  « Si  tu  arrives  dans  le  pays  que 
Jéhovah,  ton  Dieu,  te  donne,  et  si,  après  en  avoir  pris 
possession  et  t’y  être  établi,  tu  te  dis:  Je  veux  placer  au- 
dessus  de  moi  un  roi  comme  toutes  les  nations  qui  m’en- 
tourent, place  au-dessus  de  toi  un  roi  que  Jéhovah,  ton 
Dieu,  aura  choisi  ; place  au-dessus  de  toi  un  roi  du  milieu 
de  tes  frères  ; tu  ne  pourras  point  placer  au-dessus  de  toi 
un  étranger  qui  n’est  pas  ton  frère.  Seulement  qu’il  n’a- 
masse pas  un  grand  nombre  de  chevaux...,  qu’il  n’a- 
masse pas  un  grand  nombre  de  femmes...,  qu’il  n’a- 
masse pas  trop  d’or  et  d’argent  ; qu’assis  sur  son  trône,  il 
copie  pour  lui  un  double  de  cette  loi  sur  un  des  livres  qui 
se  trouvent  sous  les  yeux  des  prêtres  et  des  lévites; 
qu’elle  soit  avec  lui  et  qu’il  la  lise  tous  les  jours  de  sa  vie, 
afin  qu’il  apprenne  à,  craindre  Jéhovah,  son  Dieu,  h ob- 
server toutes  les  paroles  de  cette  loi  et  à pratiquer  tous 
ses  préceptes;  afin  qu’il  n’élève  pas  son  cœur  au-dessus  de 
ses  frères  et  qu’il  ne  s’écarte  pas  de  mes  commandements 
ni  à droite  ni  à gauche'.  » On  reconnaît  ici  le  fond  des 
sombres  prévisions  exprimées  par  Samuel3,  devant  les 
tribus  assemblées,  quand,  pour  les  dissuader  de  se  don- 
ner un  roi,  il  leur  montre  dans  l’avenir  le  plus  dur  escla- 
vage; leurs  fils  obligés  de  servir  dans  l’armée,  dans  la 
cavalerie  de  leur  nouveau  maître,  de  courir  devant  son 

« Deutéronome,  ch.  17,  v.  14-20. 

1 Liv.  ii,  ch.  8.  v.  19  et  suiv. 
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char,  de  travailler  dans  ses  arsenaux,  de  labourer  et  de 
moissonner  pour  lui  ; leurs  filles  enlevées  pour  son  sé- 
rail, ses  cuisines,  ses  parfumeries;  les  meilleurs  de  leurs 
champs,  de  leurs  vignes  et  de  leurs  oliviers  distribués  à 
ses  serviteurs,  à ses  eunuques;  elles-mêmes,  enfin,  pous- 
sant des  cris  vers  Jéhovah,  contre  le  prince  de  leur  choix, 
et  n’obtenant  pas  de  réponse.  Ce  n’est  donc  point  l’auteur 
du  Pentateuque  qu’il  faut  accuser  des  excès  où  la  royauté 
est  tombée  chez  les  Hébreux  ; une  grande  partie  de  ses 
institutions  et  de  ses  enseignements  avait,  au  contraire, 
pour  but  de  les  prévenir,  et  la  réprobation  dont  il  les 
frappait  d’avance  n’a  pas  été  désavouée  par  ses  succes- 
seurs. 

Le  chef  de  la  nation,  de  quelque  nom  qu’on  l’appelât, 
juge  ou  roi,  ne  devait  pas  seulement  obéir  à la  loi,  dont 
il  n’était  que  le  ministre,  il  était  encore  obligé  de  gou- 
verner avec  le  concours,  ou  du  moins  avec  l’assentiment 
de  plusieurs  autorités,  les  unes  choisies  par  lui,  les  autres 
par  le  peuple  : ce  sont  les  anciens,  c’est-à-dire  les  hom- 
mes les  plus  remarqués  pour  leur  caractère  et  leur  sa- 
gesse (zékénim),  les  chefs  de  tribus,  ou  princes  (nes- 
siim ),  les  chefs  de  famille  (ruse lié  alphé  Yisraël),  les  ju- 
ges des  tribunaux  (sckophtim) , et  certains  magistrats 
populaires,  qui  semblaient  avoir  servi  d’intermédiaires 
entre  les  simples  citoyens  et  les  pouvoirs  publics  (scho- 
trim).  Tous  ensemble  formaient  l’assemblée  d’Israël 
(edatli  Yisraël),  la  réunion  de  Jéhovah  (kahal  Jéhovah), 
ou  simplement  l’assemblée,  la  réunion,  que  le  chef  de  la 
nation,  dans  les  circonstances  importantes,  était  tenu  de 
convoquer  pour  lui  découvrir  ses  desseins  et  se  concerter 
avec  elle.  Nous  voyons  tous  ces  pouvoirs  en  pleine  activité 
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avant  môme  la  conquête  do  la  Terre  promise.  Les  chefs 
de  tribus  et  de  familles,  d'abord  désignés  par  leur  âge, 
ensuite  par  l’élection,  étaient  les  successeurs  naturels  des 
patriarches.  Les  anciens  existaient  déjà  en  Égypte  ; mais 
Moïse  leur  a donné  des  attributions  plus  régulières  et  un 
caractère  plus  révéré,  en  les  associant,  au  nombre  de 
soixante-dix,  à son  propre  pouvoir  et  à l’esprit  prophé- 
tique qui  l’animait  : « Je  ne  veux  pas  seul,  disait-il  avec 
une  rare  modestie1,  porter  tout  ce  peuple,  car  il  est  trop 
lourd  pour  moi.  » La  mort  lui  semblait  préférable  à un  tel 
fardeau.  Ces  soixante-dix  anciens  ont  plus  tard  servi  de 
prétexte  à l'établissement  du  grand  sanhédrin.  C’est  aussi 
à Moïse  qu’il  faut  attribuer  la  création  des  assemblées  que 
nous  voyons  subsister,  avec  les  anciens,  jusque  sous  la 
domination  des  rois.  C’est  lui  qui,  communiquant  son  es- 
prit aux  auxiliaires  qu’il  s’était  choisis  dans  toutes  les  tri- 
bus d’Israël,  jeta  les  premiers  fondements  de  ces  collè- 
ges de  prophètes,  plus  tard  organisés  par  Samuel3  et 
devenus  avec  le  temps  une  institution  à la  fois  politique 
et  religieuse,  un  pouvoir  public,  seul  capable  de  résister, 
chez  un  peuple  croyant,  aux  passions  de  la  multitude 
et  aux  ivresses  du  despotisme.  Les  prophètes  hébreux 
(nebiim)  étaient  à la  fois  des  poètes,  dont  les  chants  ini- 
mitables faisaient  tressaillir  toute  la  nation  ; des  prédica- 
teurs inspirés,  qui  rappelaient  à la  crainte  de  Dieu  et  à la 
pratique  delà  loi,  de  la  morale  encore  plus  que  des  céré- 
monies extérieures,  une  multitude  égarée  par  ses  passions, 
des  riches  aveuglés  par  leur  bonheur,  des  prêtres  avilis 


• Nombres,  ch.  11,  v.  14. 

1 Samuel,  liv.  i.  ch.  10,  v ot  10;  ch.  19,  v.  20-24. 
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par  la  cupidité  et  l’ignorance  ; enfin,  si  l’on  peut  parler 
de  la  sorte,  des  tribuns  de  Dieu  et  du  peuple,  qui,  fran- 
chissant le  seuil  des  palais,  ne  craignaient  pas  de  faire  en- 
tendre aux  oreilles  des  rois  la  voix  de  la  raison  et  de  la 
justice,  de  la  prière  et  quelquefois  de  la  menace.  C’est 
ainsi  que  Nathan  reprochait  à David  son  double  crime 
envers  Uri,  qu’Amos  fait  entendre  à Jérobohamdes  pré- 
dictions sinistres  sur  les  destinées  de  son  royaume  ; 
qu’Élie  fait  trembler  sur  son  trône  d’impie  Achab  et.Iésa- 
bel,  sa  terrible  épouse;  qu’Isaïe,  ayant  cherché  en  vain  à 
détourner  Ezéchias  d’une  alliance  funeste,  lui  annonça, 
avec  l’invasion  prochaine  de  ses  États,  l’exil  et  l’humilia- 
tion de  scs  descendants;  que  tant  d’autres  encore,  bravant 
la  mort  et  les  plus  terribles  supplices,  ont  résisté  à l’impiété 
et  à la  tyrannie.  A la  considérer  de  ce  seul  point  de  vue, 
la  prophétie  peut  soutenir  la  comparaison  avec  l’élo- 
quence des  républiques  païennes. 

Mais  pour  revenir  à Moïse,  l’égalité  devant  la  loi,  l’é- 
galité devant  le  droit,  ce  n’est  pas  assez  pour  lui;  il  lui 
faut  l’égalité  des  conditions  et  des  fortunes.  C’est  pour 
arriver  à ce  résultat  qu’il  interdit  à son  peuple  toute  autre 
industrie  que  l’agriculture',  et  que,  les  prêtres  exceptés, 
il  exige  également  de  tous  les  Israélites  le  service  mi- 
litaire dans  les  moments  où  la  nation  est  en  guerre  avec 
l’étranger.  Pour  atteindre  son  but  d’une  manière  encore 
plus  certaine,  il  veut  que  la  Terre  promise,  partagée  en- 
tre les  familles,  en  raison  des  individus  dont  chacune 
d’elles  se  compose  \ soit  considérée  comme  la  propriété 


1 Nombres,  ch.  33,  v.  54. 
1 Ibid. 


oale 


LE  DROIT  CHEZ  LES  ANCIENNES  NATIONS  DE  L'ORIENT  129 
de  Jéhovah,  tandis  que  les  habitants  n’en  seront  que  les 
fermiers  ou  les  usufruitiers,  a La  terre  ne  doit  pas  être 
vendue  pour  toujours,  car  la  terre  est  à moi  (c’est  Dieu 
qui  parle),  et  vous  êtes  des  étrangers  établis  près  de 
moi'.  » Ce  principe  n’est  pas  le  communisme,  puisque  le 
titre  de  propriétaire  n’appartient  pas  plus  à l’État  ou  à la 
société  qu’aux  particuliers;  ce  n’est  qu’une  restriction 
dans  le  droit  d’aliénation  ou  la  stabilité,  du  premier  par- 
tage. L’usufruitier  peut  renbncer  temporairement  à la 
jouissance  de  son  usufruit  ; mais  la  portion  du  terri- 
toire dont  il  est  dépositaire  doit  demeurer  distincte  de 
toutes  les  autres  ; la  distribution  que  Dieu  a ordonnée 
doit  rester  intacte,  car  elle  est  une  des  conditions  de  la 
concession  qu’il  a faite  à son  peuple.  De  là,  l’institution 
du  Jubilé,  qui,  après  chaque  période  de  cinquante  ans, 
doit  ramener  les  immeubles  vendus  dans  les  mains  de 
leurs  premiers  possesseurs  ou  de  leurs  héritiers,  et  réta- 
blir l’égalité  entre  les  fortunes5.  Encore  ce  terme  n’est-il 
pas  fixé  comme  irrévocable  ; le  vendeur,  ou  un  de  ses 
parents,  conserve  toujours  le  droit  de  rachat5.  C’est  dans 
les  mêmes  vues  d’égalité  que  Moïse  a défendu  le  prêt  à 
intérêt  entre  Hébreux,  tout  en  autorisant  ce  genre  de 
contrat  entre  Hébreux  et  étrangers4.  Mais  toutes  ces  lois 
sont  tellement  près  de  l’utopie,  que  nous  ne  voyons  point 
4 par  l’histoire  qu’elles  aient  jamais  été  observées.  Tout  au 
contraire,  si  nous  écoutons  les  prophètes,  la  cupidité 


« Lévitique,  ch.  25,  v.  23. 

» Lévitique,  ch.  25,  v.  10  et  suir. 

* Ibid.,  v.  25  et  suiv. 

* Deutéronome,  ch.  23,  v.  20,  21. 
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et  la  spéculation  se  seraient  exercées  sans  résistance; 
tout  le  sol  serait  devenu  la  proie  de  quelques-uns.  « Mal- 
heur! s’écrie  Isaïe'  ; malheur  à ceux  qui  ajoutent  maison 
à maison,  terrain  à terrain,  jusqu’à  ce  que  la  place 
leur  manque  et  qu’ils  soient  les  seuls  habitants  du 
pays!  » 

Moïse  accepte  l’esclavage  domestique,  comme  un  fait 
universellement  consacré,  comme  une  institution  enra- 
cinée dans  les  moeurs  ; mais  tout  en  l’acceptant,  il  le  con- 
damne en  principe  et  l’adoucit  singulièrement  par  ses 
lois.  « Les  enfants  d’Israël,  dit-il  en  parlant  au  nom  de 
Jéhovah,  les  enfants  d’Israël  ne  sont  esclaves  que  de 
moi.  Ce  sont  mes  esclaves  que  j’ai  fait  sortir  de  l’Égypte 
avec  moi,  Jéhovah,  votre  Dieu2.  • 11  punit  de  la  flétris- 
sure et  voue  à l’infamie  l’esclave  volontaire,  celui  que 
la  loi  appelle  à la  liberté  et  qui  aime  mieux  manger 
le  pain  de  la  servitude.  « Si  l’esclave  dit  : J’aime  mon 
maître,  je  ne  veux  pas  sortir  libre,  que  son  maître  l’a- 
mène devant  les  juges,  qu’il  le  fasse  approcher  de  la  porte 
ou  du  linteau  et  lui  perce  l’oreille  avec  un  poinçon,  afin 
qu'il  serve  toujours2.  » Au  contraire,  l’esclave  étranger, 
qui  est  venu  chercher  un  asile  sur  la  Terre  promise,  est 
par  cela  même  déclaré  libre  ; il  est  défendu  de  l’opprimer, 
de  le  rendre  à son  maître.  On  lui  permettra  de  s’établir 
dans  lieu  qu’il  aura  choisi  \ Voler  une  personne  libre  et 
et  la  vendre  comme  esclave,  est  un  crime  puni  de  mort. 


1 /«.,  ch.  5,  v.  8. 

* Lévilique,  ch.  25,  v.  65. 

* Exode,  ch.  2],  v.  5 et  6;  ch.  25,  v.  16  et  17. 

* Deutéronome,  ch.  23,  v.  16,  17. 


Digitized  by  Google 


LE  DROIT  CHEZ  LES  ANCIENNES  NATIONS  DE  L’ORIENT  1J1 

Tels  sont  les  sentiments  dont  Moïse  était  animé  au  sujet 
de  l’esclavage.  Ils  sont  plus  généreux  que  ceux  de  plu- 
sieurs publicistes  de  nos  jours  ; iis  pourraient  servir  de 
leçons  à la  démocratie  américaine. 

Quant  aux  lois  qu’il  a faites  sur  cette  triste  matière, 
elles  surpassent  en  douceur,  en  humanité,  en  modéra- 
tion, celles  des  peuples  les  plus  civilisés  des  temps  an- 
ciens. Il  établit  d’abord  une  grande  différence  entre  les 
esclaves  nationaux  et  les  esclaves  étrangers.  Les  pre- 
miers, il  le  dit  expressément,  réalisant  d’avance  le  vœu 
de  Cicéron,  ne  doivent  être  considérés  que  comme  des 
serviteurs  à gages.  •*  Si  tu  vois  ton  frère  s’appauvrir  et 
obligé  de  se  vendre  à toi,  ne  lui  fais  pas  faire  un  travail 
d’esclave;  mais  qu’il  soit  avec  toi  comme  un  mercenaire, 
habitant  du  pays  '.  » Au  bout  de  six  ans,  ils  recouvrent 
leur  liberté,  à moins  qu’ils  ne  préfèrent  la  servitude  et  la 
llétrissure  dont  elle  est  punie  ; car  alors  ils  restent  dans 
cette  condition  j usqu’au  J ubilé,  époque  d’affranchissement 
universel,  où  chacun  retourne  à son  héritage  et  à sa  fa- 
mille. Ni  dans  l’un  ni  dans  l’autre  cas,  ils  ne  doivent 
partir  les  mains  vides;  mais  il  est  prescrit  au  maître  de 
leur  donner  une  partie  de  son  troupeau,  des  fruits  de 
son  champ  et  de  sa  vigne,  et  de  tous  les  biens  dont  Jé- 
hovah l’a  béni  ’.  On  comprendra  maintenant  dans  quel 
sens  il  est  permis  au  père  de  vendre  sa  fille  J.  Cela  veut 
dire  simplement  qu’avant  l’àge  nubile  il  a le  droit  de 
l’engager  pour  six  ans  en  qualité  de  servante.  Prévoyant 


* Lévitique,  ch.  26,  v.  29,  40. 

1 Deutéronome,  ch.  15,  v.  13, 14. 

• Exode,  ch.  21,  v.  7. 
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lus  dangers  qui  menacent  cette  jeune  fille,  le  législateur 
la  couvre  d’une  protection  dont  on  chercherait  vaine- 
ment un  autre  exemple  dans  l’antiquité  et  même  dans  les 
temps  modernes.  Il  veut  que  le  maître,  s’il  ne  l’épouse 
pas,  aide  à son  affranchissement,  ou  en  fasse  la  femme 
de  son  fils  en  lui  assurant  les  mêmes  droits  qu’à  une 
jeune  fille  de  condition  libre  '.  Les  véritables  esclaves 
sont  ceux  qu’on  prend  à la  guerre  ou  qu’on  achète  chez 
l’étranger.  Ceux-là,  on  les  transmet  à ses  descendants 
comme  un  héritage  et  on  a le  même  droit  sur  leurs  en- 
fants’. Mais  il  est  expressément  défendu  de  les  traiter 
avec  dureté’.  Les  frapper  jusqu’à  les  faire  mourir  sous 
les  coups  est  un  crime  capital.  Les  mutiler,  leur  crever 
un  œil,  leur  casser  simplement  une  dent,  c’est  perdre 
tous  les  droits  que  l’on  avait  sur  eux;  car  à l’instant 
même,  l’esclave  qui  a subi  cette  violence  est  rendu  à la 
liberté  *.  Ajoutez  à cela  que  l’esclave,  indigène  ou  étran- 
ger, prenait  part  à toutes  les  fêtes,  jouissait  du  repos 
sabbatique  et  était  admis,  avec  ses  maîtres  et  avec  les 
lévites,  à manger  la  dîme  dans  la  ville  Sainte  *.  On  parle 
même,  dans  le  premier  livre  des  Chroniques8,  d’un  es- 
clave égyptien  devenu  l’époux  de  la  fille  de  son  maître, 
et  qui,  héritant  de  tous  les  droits  d’un  fils,  continua  la 
postérité  de  son  père  adoptif.  Mais  on  ne  peut  rien  con- 
clure des  exceptions,  et  toutes  les  restrictions  du  monde 

« Ibid.,  v.  8-11. 

2 Lieilique,  ch.  25.  v.  11,  45. 

* Ibid.,  v.  46. 

4 Exode,  ch.  21,  v.  20  et  suiv. 

* Ocutéronone,  ch.  12,  v.  18. 

6 Ch.  1 1,  v.  34  cl  suiv. 
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n’empêchent  pas  l’esclavage  d’être  en  opposition  avec  le 
dogme  de  la  fraternité  humaine. 

C’est  la  même  contradiction,  ou  plutôt  la  même  lutte, 
que  nous  rencontrons  dans  Moïse,  lorsqu’il  parle  de  la 
famille.  En  principe,  il  n’admet  que  l’union  d’un  seul 
homme  avec  une  seule  femme,  et  sa  conduite  est  d’ac- 
cord avec  cette  règle,  puisqu’il  n’a  pas  connu  d’autre 
épouse  que  Séphora.  11  enseigne  que  le  genre  humain  est 
la  postérité  d’un  seul  couple  ; que  la  femme,  faite  de 
notre  chair  et  de  nos  os,  n’est  pas  autre  chose  que  nous- 
mêmes  ; qu’appelée  à charmer  notre  existence,  « à.  nous 
offrir  un  secours  contre  la  solitude,  » elle  n’est  pas 
moins  nécessaire  à notre  cœur  qu’à  nos  sens;  qu’ enfin 
l’homme  doit  quitter  son  père  et  sa  mère  pour  vivre  avec 
sa  femme  et  former  avec  elle  une  seule  chair  '.  C’est 
ainsi  que  Moïse  s’exprime  sur  le  mariage  quand  il  le  con- 
sidère en  moraliste  et  en  théologien.  C’est  tout  autre 
chose  quand  il  parle  en  législateur.  Alors  il  autorise  la 
polygamie,  le  divorce,  la  répudiation,  ces  trois  causes  de 
dissolution  et  de  servitude  qui  ont  exercé  et  exercent  en- 
core une  si  funeste  influence,  non-seulement  sur  la  fa- 
mille, mais  sur  la  société  orientale.  Cependant,  sous 
l’empire  même  de  ces  tristes  lois,  la  femme  a été  plus 
respectée,  plus  heureuse,  plus  libre  chez  les  Hébreux  que 
chez  aucun  autre  peuple  de  l’antiquité.  On  le  croira  fa- 
cilement si  l’on  songe  que,  dans  une  société  pauvre,  ex- 
clusivement vouée  à l’agriculture,  où  le  mariage  était  un 
devoir  pour  tous,  où  l’égalité  était  le  principe  et  le  but 
de  la  constitution,  où  les  femmes  mariées  avaient  toutes 

Getièse,  ch.  22,  v.  2i-25. 
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le  même  rang  et  par  conséquent  les  mêmes  droits,  où 
l’esclave  même,  séduite  par  son  maître,  devenait  l’égale 
d’une  épouse  de  condition  libre,  la  polygamie  était  une 
rare  exception.  Si  quelques  rois,  enivrés  de  leurs  pou- 
voirs, comme  David  et  surtout  Salomon,  l’ont  poussée  à 
ses  derniers  excès,  ce  fut  au  mépris  des  préceptes  du 
Deutéronome  et  au  grand  scandale  de  la  nation.  Quel- 
quefois aussi-l’usage  de  ne  prendre  qu’une  seule  femme 
est  représenté  par  le  législateur  des  Hébreux  comme  la 
règle  ordinaire.  C’est  ainsi  qu’en  instituant  le  lévirat, 
il  ne  parle  que  d’une  seule  épouse,  qui,  survivant  à un 
homme  mort  sans  postérité  mâle,  est  obligée  de  se  re- 
marier avec  son  beau-frère,  afin  d’en  avoir  des  héritiers 
et  de  conserver  le  nom  de  son  mari  en  Israël  '. 

Mais  les  lois  elles-mêmes  sont  corrigées  par  les  mœurs 
et  par  l’esprit  général  de  la  race  hébraïque,  par  ce 
souffle  d’humanité,  de  piété,  de  liberté  qui  lui  a été  com- 
muniqué par  son  législateur,  qù’on  observe  déjà  chez 
ses  patriarches,  et  qui  a toujours  été  en  s’épurant  chez 
ses  derniers  prophètes.  La  femme  israélite  n’a  jamais 
été  cette  esclave  avilie,  cette  âme  dégradée  qu’on  se 
figure  à l’ombre  des  gynécées  et  des  harems.  Elle  joue 
un  rôle  très-actif  dans  l’histoire  de  son  peuple  ; elle  est 
bénie  par  la  voix  du  prophète  et  chantée  par  celle  du 
poète,  non  pour  sa  beauté,  mais  pour  sa  vertu  et  sa  sa- 
gesse; et  elle  finit  par  être  reconnue  comme  la  digne 
compagne  et  presque  comme  l’égale  de  l’homme.  Nous 
la  voyons  intervenir  dans  tous  les  grands  événements 
qui  intéressent  la  nation,  pleurant  sur  ses  malheurs,  cé~ 

* Deutéronome,  ch.  25,  v.  5. 
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lébrant  ses  succès  par  des  chants  et  par  des  danses, 
comme  après  le  passage  de  la  mer  Rouge  et  la  victoire  de 
David  sur  les  Philistins  ; quelquefois,  par  son  énergie  et 
son  dévouement,  amenant  elle-même  le  triomphe  ou  la 
délivrance  de  son  pays,  comme  Judith  et  Jaël  ; ou,  selon 
l’héroïque  exemple  de  la  mère  des  Macchabées,  donnant 
sa  vie  et  celle  de  ses  enfants  pour  sauver  leur  foi.  Nous 
voyons,  par  l’histoire  de  Débora,  élevée  au  rang  déjugé 
et  de  prophétesse,  qu’elle  peut  atteindre  le  plus  haut  degré 
de  puissance  politique  et  morale,  sans  autre  titre  que 
l’ascendant  de  son  caractère  et  de  son  génie.  Sous  le  rè- 
gne de  Josias,  une  autre  femme,  également  éclairée  par 
l’esprit  prophétique,  Houlda,  reçoit  dans  son  humble  de- 
meure le  grand-prêtre  et  les  plus  illustres  personnages 
du  royaume,  accourus  pour  lui  demander  conseil  '.  La 
femme  Israélite  ne  se  montre  pas  moins  dévouée  ni  plus 
servile  dans  la  vie  privée.  Abigaïl,  épouse  du  riche  Na- 
bal,  avertie  que  son  mari  a offensé  le  roi  et  court  le  plus 
grand  danger,  part  sans  rien  dire,  va  se  jeter  aux  pieds 
de  David,  les  mains  chargées  de  présents,  la  bouche 
pleine  de  prières,  et  le  supplie  de  faire  tomber  sur  elle  le 
fardeau  de  sa  colère  : « Que  sur  moi,  sur  moi  seule,  ô 
seigneur,  tombe  le  châtiment 2 ! » Voilà  pour  le  dévoue- 
ment; maintenant  voici  la  part  de  la  dignité  et  de  l’indé- 
pendance. On  sait  que  David  dansa  devant  l’arche  « de 
toutes  ses  forces,  » comme  dit  l’Écriture1.  Michal,  son 
épouse,  ne  goûta  point  cette  manière  d’honorer  Dieu,  ne 


' 11e  liv.  des  Rois,  ch.  22,  v.  14  et  suiv. 
1 i"  liv.  de  Samuel,  ch.  25,  v.  24. 

* u'  liv.  de  Samuel,  ch.  6,  v.  14. 
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la  trouva  pas  digne  de  la  majesté  royale,  et  laissa  écla- 
ter son  sentiment  par  cette  amère  ironie  : « Combien  le 
roi  d’Israël  s’est  honoré  aujourd’hui  en  se  donnant  en 
spectacle  aux  yeux  de  ses  servantes  et  de  ses  serviteurs, 
comme  un  homme  de  rien  1 ! • 

Avec  le  rôle  et  le  caractère  de  la  femme,  nous  voyons 
aussi,  chez  les  Hébreux,  grandir  ses  droits.  Un  des  der- 
niers prophètes,  Malachie,  condamne  formellement  la 
répudiation,  et  recommande  qu’on  soit  fidèle  à la  femme 
de  sa  jeunesse  : « Jéhovah  est  témoin  entre  toi  et  la  femme 
de  ta  jeunesse  ; tu  lui  as  été  infidèle,  et  elle  est  la  com- 
pagne et  la  femme  de  ton  alliance.  Ne  sois  pas  infidèle  à 
la  femme  de  ta  jeunesse  ; car  Jéhovah,  le  Dieu  d’Israël, 
hait  la  répudiation 2.  » Au  sentiment  du  devoir,  l’auteur 
des  Proverbes  a ajouté  les  tendres  accents  du  cœur,  la 
puissance  de  l’imagination  et  du  souvenir.  «Réjouis-toi, 
mon  fils,  avec  la  femme  de  ta  jeunesse,  cette  biche  des 
amours,  cette  gazelle  pleine  de  grâces  ! Que  ses  charmes 
t’ enivrent  dans  tous  les  temps!  Que  son  amour  te  trans- 
porte toujours!  Pourquoi  donc  t’éprendre  d’une  étran- 
gère et  prodiguer  tes  caresses  à une  inconnue s?  » Mais 
nulle  part  les  vertus  de  la  femme  de  bien,  de  la  femme 
forle,  le  doux  empire  qu’elle  exerce  près  du  foyer  domes- 
tique, le  bonheur  et  l’abondance  quelle  répand  autour 
d’elle,  l’amour  et  le  respect  dont  elle  est  l’objet,  ne  sont 
peints  avec  plus  de  vérité  et  de  grâce  que  dans  le  der- 
nier chapitre  de  ce  livre.  « La  femme  forte,  qui  la  trou- 


1 Ibid.,  v.  20. 

* Malachie,  ch.  11,  v.  14-16. 

* Proverbes,  ch.  5,  v.  18-21. 
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vera?  Car  son  prix  dépasse  beaucoup  celui  des  perles.  Le 
cœur  de  son  mari  se  confie  en  elle  ; elle  le  comble  de 
biens  chaque  jour  de  sa  vie.  » Ce  n’est  pas  assez  de  la 
montrer  maîtresse  de  maison  infatigable,  mère  de  fa- 
mille prévoyante,  qui,  les  reins  ceints  de  force  et  les  bras 
armés  de  vigueur,  se  lève  avant  le  jour  pour  donner  du 
pain  à sa  maison  et  des  tâches  à ses  servantes,  qui  pense 
à un  champ  et  l’acquiert  de  ses  deniers,  qui  fait  planter 
une  vigne  du  fruit  de  scs  mains;  qui,  voyant  son  œuvre 
réussir,  ne  laisse  plus  éteindre  sa  lampe,  et  a les  mains 
appuyées,  toute  la  nuit,  sur  la  quenouille  et  le  fuseau  ; 
qui,  sachant  les  siens  couverts  par  ses  soins  de  doubles 
vêtements  et  sa  maison  garnie  de  tapis,  jette  un  regard 
de  défi  à la  neige  et  sourit  à l’avenir  : le  poète  nous  la 
représente  encore  sous  un  autre  aspect.  « Elle  ouvre  et 
tend  ses  deux  bras  vers  le  nécessiteux.  La  force  et  la  di- 
gnité lui  servent  de  manteau;  elle  ouvre  la  bouche  avec 
sagesse  et  la  loi  de  la  charité  est  sur  sa  langue.  Ses  fils  se 
lèvent  devant  elle  et  la  disent  bien  heureuse  ; son  mari 
proclame  ses  louanges.  Plusieurs  filles,  dit-il,  se  sont 
montrées  fortes;  mais  toi,  tu  les  as  toutes  surpassées.  La 
grâce  est  trompeuse;  la  beauté  n’esl  que  néant;  la 
femme  qui  craint  Dieu  est  seule  digne  d’éloges.  » 

Sans  doute,  ce  n’était  là  qu'un  idéal  pour  la  société 
hébraïque,  telle  que  nous  la  représentent  sa  législation 
et  son  histoire  ; mais  on  cherchait  vainement  un  idéal 
semblable  dans  le  reste  de  l’Orient,  et  même  dans  la 
Grèce,  l’aimable  patrie  de  la  poésie  et  des  arts,  où  la 
crainte  de  Dieu,  presque  inconnue,  laissait  la  victoire  à la 
beauté  et  à la  grâce.  Cependant  il  faut  dire  que  la  tradi- 
tion qui  s’est  formée  chez  les  Juifs  après  l’extinction  de  la 


Digitized  by  Google 


Ü8  ÉTUOtS ORIENTALES 

prophétie,  et  qui  exerce  sur  leur  esprit  la  môme  autorité, 
s’écarte  peu  de  ces  idées  et  de  ces  sentiments.  Elle  en- 
seigne qu’il  faut  aimer  sa  femme  comme  soi-même  et 
l’honorer  plus  que  soi-même.  Un  des  docteurs  qui  ont  le 
plus  contribué  à cette  œuvre,  Rabbi  Johanan,  compare 
la  mort  d’une  épouse  à la  destruction  du  temple.  « Toutes 
les  pertes,  dit-il  ',  peuvent  être  réparées;  mais  celle  de  la 
compagne  de  notre  jeunesse  est  irréparable.  » Un  autre 
dit,  dans  un  langage  allégorique  plein  de  grâce  : « Si  ta 
femme  est  petite,  abaisse-toi  à sa  taille.  » 

On  peut  reprocher  à Moïse  une  sévérité  excessive  dans 
les  lois  qui  concernent  les  rapports  des  parents  et  des  en- 
fants. Ce  n’est  pas  assez  pour  lui  de  condamner  h mort 
le  fils  dénaturé  qui  a frappé,  qui  a maudit  son  père  ou  sa 
mère  ; il  prononce  la  peine  de  la  lapidation  contre  celui 
qui  s’est  rendu  coupable  de  désobéissance  habituelle. 

« Un  homme  a un  fils  désobéissant  et  rebelle,  qui  n’é- 
coute pas  la  voix  de  son  père  ni  la  voix  de  sa  mère  ; ils 
l’ont  châtié  et  il  ne  leur  obéit  pas.  Que  son  père  et  sa 
mère  le  saisissent,  qu’ils  le  traînent  devant  les  anciens 
de  sa  ville  et  la  porte  de  son  endroit,  et  qu’ils  disent  aux 
anciens  de  sa  ville  : « Notre  lils  que  voici  est  méchant  et 
rebelle,  il  n’écoute  pas  notre  voix,  il  est  gourmand  et 
ivrogne.  » Alors  que  tous  les  gens  de  sa  ville  l’assomment 
à coups  de  pierre,  qu’il  meure  et  que  tu  ôtes  le  mal  du 
milieu  de  toi,  que  tout  Israël  l’apprenne  et  soit  saisi  de 
crainte2.  » On  voit  qu’il  s’agit  ici  presque  d’un  enfant; 
mais  nous  lisons  ailleurs  que  le  fils,  même  marié,  restait 


* Talm.  babyl.,  trait è Sanhédrin,  f°  22. 
1 Deutéronome,  ch.  21,  v.  18-22. 
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toujours  subordonné  au  chef  de  la  famille,  tant  que  celui- 
ci  vivait;  qu’il  était  dans  la  maison  de  son  père  comme  un 
mineur,  obligé  de  travailler  pour  lui  et  de  subir  sa  vo- 
lonté, dût-elle  disposer  de  ses  propres  enfants.  Quand 
aux  filles,  avant  l’époque  de  leur  mariage,  qui  avait  la 
vertu  de  les  émanciper,  elles  ne  pouvaient  pas  même 
faire  un  vœu  religieux  sans  le  consentement  paternel*. 
Si  dures  que  ces  lois  nous  paraissent,  elles  sont  pourtant 
une  précieuse  conquête  sur  les  vieilles  mœurs  patriar- 
cales, qui,  semblables  au  droit  patricien  des  Romains, 
donnaient  droit  de  vie  et  de  mort  au  père  sur  ses  enfants, 
au  chef  de  la  famille  sur  ses  fils,  sur  ses  brus  et  ses  petits- 
fils2.  Puis  elles  découlent  naturellement  de  l’économie 
sociale  de  Moïse.  La  terre  étant  partagée  entre  les  chefs 
de  famille  dont  chacun  gardait  sa  portion  jusqu’à  la 
mort,  le  fils,  privé  de  patrimoine,  était  privé  aussi  d’in- 
dépendance, chez  un  peuple  entièrement  voué  -à  l’agri- 
culture. Cela  n’a  pas  empêohé  la  famille  israélite  de  se 
distinguer  en  tout  temps,  avant  comme  après  Moïse,  par 
les  sentiments  les  plus  doux  et  les  plus  tendres.  Qu’y  a-t- 
il  de  plus  saisissant  que  l’histoire  de  Joseph  ou  celles  de 
Ruth  et  de  Noémie  et  du  jeune  Tobie,  que  le  désespoir 
de  David  après  avoir  perdu  son  fils  rebelle  Absalon,  que 
les  larmes  de  Rachel  qui  pleure  sur  ses  fils  et  ne  veut 
pas  qu’on  la  console,  que  ces  comparaisons  perpétuelles 
dans  les  Livres  saints  entre  la  bonté  divine  et  la  tendresse 
d’un  père? 

* Nombres,  ch.  30,  v.  4,  ft,  6. 

2 On  en  trouve  un  aperçu  remarquable  dans  la  Genèse  (ch.  38,  v.  24), 
quand  Juda,  apprenant  que  Tamar,  sa  bru,  s’est  rendue  coupable  d'une 
faute  dont  lui-même  était  complice,  la  condamne  a être  brûlée  vive. 
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Il  y a une  autre  loi  plus  difficile  à justifier  et  qu’on  vou- 
drait, pour  l'honneur  du  plus  grand  législateur  de  l’an- 
tiquité, pouvoir  effacer  de  l’entatcuque.  C’est  celle  qui 
consacre  la  justice  du  talion:  « œil  pour  œil,  dent  pour 
dent,  main  pour  main,  pied  pour  pied,  brûlure  pour  brû- 
lure, plaie  pour  plaie,  meurtrissure  pour  meurtrissure*. 
Mais  on  ne  trouve  dans  l’histoire  du  peuple  juif  aucun 
fait  qui  se  rapporte,  même  indirectement,  à cette  péna- 
lité barbare,  et,  selon  la  tradition,  elle  a toujours  été  en- 
tendue dans  le  sens  d’une  composition  pécuniaire.  Cette 
interprétation  paraît  d’autant  plus  fondée  que  la  compo- 
sition pécuniaire,  dans  la  législation  de  Moïse,  était  ad- 
mise pour  toutes  les  peines,  à l’exception  de  la  peine 
capitale,  prononcée  contre  un  meurtrier.  Il  est  donc 
probable  que,  sans  heurter  de  front  une  idée  universelle- 
ment répandue,  une  loi  qu’on  rencontre,  non-seulement 
dans  les  codes  de  l’Orient,  mais  dans  la  philosophie  py- 
thagoricienne, Moïse  a voulu  introduire,  à la  faveur  de 
l’intérêt,  une  justice  plus  humaine  et  plus  douce. 

Enfin,  une  dernière  question  se  présente  devant  nous, 
dont  la  solution  n’intéresse  pas  moins  l’histoire  du  droit 
que  celle  de  la  religion  et  de  la  morale,  puisqu’il  s’agit 
de  la  sanction  suprême  de  la  justice  et  des  lois.  Moïse 
en  particulier  et  le  peuple  juif  en  général  ont-ils  connu  le 
dogme  de  l’immortalité  de  l'âme?  Ont-ils  cru  aux  récom- 
penses et  aux  peines  d’une  autre  vie?  Moïse,  alors  même 
qu’il  expose  les  dogmes  de  la  théologie  naturelle  et  les  rè- 
gles universelles  de  la  morale,  parle  toujours  en  législa- 
teur, jamais  en  philosophe.  Il  s’adresse,  non  à l’individu, 

1 Exode,  ch,  21,  v.  24,  25. 
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à Y homme,  comme  nous  disons,  mais  à tout  un  peuple 
considéré  en  masse,  au  peuple  qu’il  a tiré  de  l'esclavage 
sous  les  inspirations  et  la  conduite  de  Dieu,  et  à qui  Dieu 
veut  assurer,  par  des  institutions  particulières,  une  sainte 
et  glorieuse  destinée.  Or,  dès  qu’il  s’agit  d’une  nation 
uniquement  envisagée  dans  son  existence  collective, 
comment  parler  d’immortalité  et  de  vie  future?  Il  ne 
peut  être  question  que  de  peines  et  de  récompenses  poli- 
tiques, de  prospérités  et  de  trésors  renfermés  dans  les 
bornes  de  ce  monde.  Tel  est  précisément  le  caractère  des 
promesses  et  des  menaces  du  Pentateuque.  En  voici  quel- 
ques-unes que  je  traduis  littéralement:  « Si  tu  obéis  à la 
voix  de  Jéhovah,  ton  Dieu,  en  gardant,  en  pratiquant 
tous  les  préceptes  que  je  te  donne  aujourd’hui,  Jéhovah, 
ton  Dieu,  te  placera  au-dessus  de  toutes  les  nations  de  la 
terre,  et  toutes  les  bénédictions  arriveront  sur  toi  et  t'at- 
teindront : tu  seras  béni  dans  la  ville  et  béni  dans  les 
champs  ; béni  sera  le  fruit  de  ton  ventre,  et  le  fruit  de 
ton  territoire,  et  le  fruit  de  ton  bétail,  et  la  portée  de  tes 
vaches,  et  les  brebis  de  ton  troupeau...  Jéhovah  livrera 
battus  devant  toi  les  ennemis  qui  se  lèveront  contre  toi  : 
ils  sortiront  contre  toi  par  un  seul  chemin  et  par  sept 
chemins  ils  fuiront  devant  toi.  Jéhovah  ordonnera  à la 
bénédiction  d’habiter  avec  toi  sur  la  terre  qu’il  te  donne: 
et  tous  les  peuples  de  la  terre  verront  que  le  nom  de  Jé- 
hovah est  appelé  sur  toi,  et  ils  auront  peur  de  toi...  Mais 
s’il  arrive  que  tu  n’obéisses  pas  à la  voix  de  Jéhovah,  en 
gardant,  en  pratiquant  tous  les  préceptes  et  tous  les  sta- 
tuts que  je  te  donne  aujourd’hui,  alors  toutes  les  malé- 
dictions viendront  sur  toi  et  t’atteindront  : tu  seras  mau- 
dit :ï  la  ville  et  maudit  dans  les  champs.  Maudit  sera  le 
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fruit  de  ton  ventre  et  le  fruit  de  ton  territoire,  la  portée 
de  tes  vaches  et  •les  brebis  de  ton  troupeau.  Les  deux  sur 
ta  tête  seront  d’airain  et  la  terre,  sous  toi,  sera  de  fer. 
Jéhovah  te  livrera  battu  devant  tes  ennemis;  tu  sortiras 
contre  lui  par  un  seul  chemin;  par  sept  chemins  tu  fuiras 
devant  lui,  et  tu  seras  un  objet  d’effroi  pour  tous  les 
royaumes  de  la  terre.  Tu  seras  livré  à l'oppression  et  au 
pillage  tous  les  jours,  et  personne  qui  vienne  à ton  aide. 
Tes  fils  et  tes  filles  seront  donnés  à un  autre  peuple  ; tes 
yeux  regarderont  et  se  dessécheront  après  eux  tout  le 
jour,  et  il  n’y  aura  pas  de  force  dans  tes  mains'.  » 
Comment  douter  que  ces  fortes  paroles  ne  s’adressent  à 
tout  un  peuple  ? si  l’on  s’étonne  d’y  voir  figurer  la  ri- 
chesse, la  santé,  la  fécondité  du  sol  et  des  troupeaux,  il 
faut  se  rappeler  que  la  législation  de  Moïse  règle  l’agri- 
culture, l’agronomie,  la  médecine,  l’hygiène,  aussi  bien 
que  les  croyances,  les  mœurs  et  la  vie  publique. 

Mais  à côté  de  ce  langage,  on  reconnaît  dans  le  Pen- 
tateuque,  sous  une  ferme  encore  obscure,  le  dogme  d’une 
autre  vie  ; car  sans  cette  croyance,  comment  expliquer  la 
défense  si  souvent  répétée  d’interroger  les  morts?  Que 
signifieraient  ces  mots  : « Être  réuni  à son  peuple,  être 
réuni  à ses  ancêtres,  » quand  ils  s’appliquent  à un 
homme  qui  meurt,  comme  Jacob,  loin  de  son  pays,  et 
dont  le  corps  n’est  pas  encore  rendu  à la  terre3,  ou  à 
celui  qui  est  enseveli  seul  dans  un  désert,  comme  Aron 
sur  le  mont  Hor  et  Moïse  sur  le  mont  Abarirn  ’.  A mesure 


* Deutérome,  ch.  28. 

5 Genèse,  ch.  49,  v.  33. 

» Nombres, eh.  20,  v.  24;  Deutéronome,  ch.  32,  v.  51  ; ch.  34,  v.  2. 
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qu’on  avance  dans  l’histoire  du  peuple  juif  les  idées  de 
spiritualité,  d’immortalité,  prennent  un  caractère  plus 
distinct  et  plus  ferme.  Saül  fait  évoquer,  par  la  pytho- 
nisse  d’Endor,  l’ombre  de  Samuel,  qui  fait  entendre  au 
roi  ces  paroles  menaçantes  : « Demain,  toi  et  tes  fils 
vous  serez  avec  moi  » Une  femme  du  peuple  dit  h Da 
vid  : « L’âme  de  mon  maître  sera  enveloppée  dans  le 
faisceau  de  vie,  auprès  de  Jéhovah,  ton  Dieu  ; et  il  fera 
tournoyer  l’âme  de  tes  ennemis  dans  le  creux  de  la 
fronde  \ » Le  creux  de  la  fronde,  n’est-ce  pas  l’épreuve 
de  la  métempsycose,  réservée  seulement  aux  méchants  ; 
tandis  que  les  bons  sont  tout  de  suite  admis  devant  Dieu? 
C'est  ainsi  que  l’entend  la  tradition  et  surtout  la  doctrine 
ésotérique  de  la  Kabbale5.  Le  livre  des  prophéties 
d’ Isaïe,  après  avoir  annoncé  la  chute  du  roi  de  Babylone, 
nous  montre  l’abîme  ( Schéôl j qui  tremble,  et  les  ombres 
(iiephaïm)  qui  s’agitent  â l’arrivée  du  tyran.  Enfin,  dans 
V lîcclésiaste,  ouvrage  d’une  date  évidemment  posté- 
rieure, on  lit  ces  paroles  : « Que  la  poussière  retourne  à 
la  poussière  comme  elle  était,  et  que  l’esprit  retourne  à 
Dieu,  qui  l’a  donné  \ » 

La  tradition,  dont  l’autorité  commence  deux  ou  trois 
siècles  avant  notre  ère,  en  s'emparant  â son  tour  de  cette 
doctrine,  lui  donne  une  signification  particulièrement 
morale.  « Rappelle-toi  ces  trois  choses,  dit  un  des  au- 
teurs de  la  Mischna,  et  tu  ne  tomberas  pas  dans  le  pé- 

< 1"  liv.  de  Samuel,  ch.  33,  v.  19. 

5 Ibid,.,  ch.  25,  v.  9.  . 

* Voyez  mon  livre  sur  la  kabbale  ou  la  philosophie  religieuse  des 
Hébreux. 

* Ecclés.,  ch.  12,  v.  7. 
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ché  : Sache  d’où  tu  viens,  où  tu  vas  et  à (|ui  tu  dois 
rendre  compte  de  tes  actions.  D’où  viens-tu?  D'un  atome 
de  matière  corrompue.  Où  vas-tu?  Dans  un  lieu  qui 
n’est  que  poussière  et  putréfaction.  Et  à qui  rendras-tu 
compte  de  tes  actions?  Au  Roi  des  rois,  au  Saint,  béni 
soit-il 1 !»  — « Ce  monde-ci,  dit  un  autre !,  n’est  que 
le  vestibule  du  monde  à venir.  Prépare-toi  dans  le  ves- 
tibule, afin  d’entrer  dans  le  triclinium.  — I ne  seule 
heure  de  la  vie  future  vaut  mieux  que  toute  la  vie  pré- 
sente. » On  lit  dans  l’Évangile  de  saint  Mathieu5  : 
« Dans  la  résurrection,  on  n’épouse  pas  et  l’on  n’est  pas 
épousé  ; mais  on  sera  comme  les  anges  de  Dieu  dans  le 
ciel.  » On  trouve  dans  la  Mischna  * un  passage  tout  à fait 
semblable  : « 11  n’en  est  pas  du  monde  à venir  comme 
de  ce  monde-ci.  Il  n’v  a dans  le  monde  à venir  ni  man- 
ger, ni  boire,  ni  unions  des  sexes,  ni  négoce,  ni  envie, 
ni  haine,  ni  passions;  mais  là  les  justes  sont  assis,  la  tète 
couronnée,  et  jouissent  de  la  splendeur  de  la  majesté  di- 
vine. » Enfin,  nulle  part,  dans  l’Évangile,  le  dogme  de 
la  vie  future  n’est  présenté  comme  une  vérité  nouvelle- 
ment révélée;  tout  au  contraire,  selon  les  Actes  des  apô- 
tres*, cette  croyance  et  celle  de  la  résurrection  étaient 
les  points  capitaux  par  lesquels  les  Pharisiens  se  distin- 
guaient des  Saducéens.  Si  elle  était  admise  par  les  Pha- 
risiens, les  gardiens  sévères  de  la  lettre  et  des  cérémo- 
nies extérieures,  elle  avait  des  racines  encore  bien  plus 

* Mischna,  Pirké-Aboth,  ch.  3. 

J Ibid.,  ch.  4. 

* Ch.  22,  v.  3. 

* Traité  Berachol,  f°  17,  7. 

s Ch.  23,  v.  8 
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profondes  et  un  sens  plus  spiritualiste  chez  les  Esséniens, 
les  Thérapeutes  et  ces  Juifs  lettrés  d’Alexandrie  qui  cher- 
chaient, comme  Philon,  à concilier  ensemble  Platon  et 
la  Bible. 

C’est  par  de  telles  idées,  de  tels  dogmes,  une  telle 
morale,  une  telle  législation,  de  tels  principes  de  droit 
que  se  trouve  expliquée,  d’une  manière  naturelle  et  his- 
torique, la  part  considérable,  sans  exemple,  qui  appar- 
tient au  peuple  juif  dans  l’éducation  morale  du  genre  hu- 
main : car  il  a été,  dans  l’ordre  moral  et  religieux,  ce 
qu’ont  été  les  Grecs  pour  les  arts,  les  lettres  et  la  philo- 
sophie ; ce  qu’ont  été  les  Romains  pour  la  jurisprudence, 
l’administration  et  la  guerre.  Sa  supériorité  sur  les  na- 
tions de  l’Orient  qui  nous  ont  occupés  jusqu’ici,  dérive 
d’un  seul  principe  : d’un  sentiment  puissant  de  la  per- 
sonnalité, de  la  liberté  morale,  d’abord  reconnue  en  Dieu 
par  le  dogme  de  la  création,  ensuite  transportée  dans 
l’homme  avec  toutes  ses  conséquences.  C’est  à ce  senti- 
ment qu’il  doit  son  originalité  et  l’empreinte  particulière 
qu’il  a gardée,  avec  son  existence  et  sa  foi,  à travers  tant 
de  vicissitudes,  au  milieu  de  la  destruction  et  du  mélange 
des  autres  races. 
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VI 

LE  DIIOIT  CHEZ  LES  CHINOIS 


DE  LA  CIVILISATION  CHINOISE  EN  GÉNÉRAL  ET  DE 

SES  R A IM*  O R T S AVEC  CELLE  DES  AUTRES  PEUPLES 

Les  différents  peuples  chez  lesquels  nous  avons  étudié, 
jusqu’à  présent,  les  origines  et  les  développements  du 
droit,  sont  entraînés  dans  un  môme  courant  de  civilisa- 
tion et  pénétrés  d’un  seul  esprit,  d’une  seule  vie,  que  cha- 
cun d’eux  nous  représente  avec  plus  ou  moins  de  per- 
fection. Entre  le  panthéisme  de  l’Inde,  le  dualisme  de 
l’Égypte  et  de  la  Perse,  et  le  monothéisme  de  la  Judée, 
le  progrès,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  la  distinc- 
tion des  rangs  est  manifeste  ; et  il  y a distinction  de  rangs, 
parce  qu’il  y a unité  de  principe.  La  religion  est  la  source 
commune  des  institutions  et  des  lois,  de  la  vie  politique  et 
morale  de  toutes  ces  nations,  et  les  relations  constantes 
qui  existent  entre  elles,  la  domination  qu’elles  exercent 
l’une  sur  l’autre  ou  qu’ elles  subissent  toutes  ensemble, 
les  réunissent  jusqu’à  un  certain  point  dans  une  commune 
destinée,  dans  les  annales  d’une  même  histoire.  Il  n’en 
est  pas  ainsi  de  la  contrée  où  nous  allons  entrer.  La  Chine, 
cet  empire  qui  compte  aujourd’hui  plus  de  trois  cent 
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soixante  millions  d’habitants  sur  une  surface  plus  éten- 
due que  celle  de  l’Europe,  et  qui,  non  moins  étonnant  par 
sa  durée  que  par  son  immensité , nous  offre  déjà  des 
preuves  incontestables  de  son  existence,  plus  de  deux 
mille  six  cents  ans  avant  notre  ère  ; la  Chine  est  un  monde 
à part  qui  ne  ressemble  pas  plus  aux  peuples  dont  je  viens 
de  parler  qu’ils  ne  ressemblent  eux-mêmes  aux  nations 
européennes.  Sa  langue,  ses  mœurs,  ses  institutions,  ses 
rites  invariables,  encore  plus  que  ses  montagnes  et  ses 
mers,  et  par-dessus  tout  son  orgueil  et  sa  défiance,  ont 
formé  autour  d’elle,  pendant  quatre  mille  ans,  une  bar- 
rière infranchissable  qui,  aujourd’hui  même,  après  les 
missions  religieuses  et  diplomatiques  de  ces  trois  derniers 
siècles,  après  l’expédition  anglaise  de  1842,  après  les 
traités  imposés  dans  les  murs  de  Péking  par  les  armes 
triomphantes  de  la  France  et  de  l’Angleterre,  en  pré- 
sence de  notre  drapeau,  de  nos  marins,  de  nos  soldats  et 
de  nos  diplomates,  ne  s’abaisse  qu’avec  peine  devant  le 
voyageur  étranger. 

Elle  proteste  avec  éclat  contre  cette  philosophie  de 
l’histoire  qui,  subordonnant  la  marche  de  la  civilisation  à 
celle  du  soleil,  nous  montre  l’homme  plus  sociable,  plus 
réfléchi,  plus  actif  et  plus  libre  à mesure  qu’il  s’avance 
de  l’Orient  vers  l’Occident.  La  Chine  occupe  l’extrémité 
orientale  de  l’Asie  ; car  sa  véritable  limite,  du  côté  de 
l’est,  ce  n’est  pas  le  Japon,  faible  empire  composé  de  dé- 
bris et  fatalement  entraîné  dans  son  orbite,  mais  l’im- 


* C'est  l’opinion  de  M.  l’abbé  Uac,  qui,  du  reste,  rapporte  fidèle- 
ment les  autres  évaluations  de  la  population  chinoise.  Voyez  l'Em- 
pire chinois,  t.  Il,  p.  106. 
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mcnsc  étendue  de  l’océan  Pacifique.  Cependant  elle  a 
laissé  bien  loin  derrière  elle  non  - seulement  l’Inde, 
l’Égypte  et  la  Perse,  mais,  sous  plus  d’un  rapport,  la 
Palestine  et  la  Grèce  elle-même.  Très-inférieure  à la 
première  par  le  sentiment  moral  et  les  croyances  reli- 
gieuses, non  moins  éloignée  de  la  seconde  par  la  poésie, 
les  arts,  la  spéculation  philosophique,  l’amour  de  la  li- 
berté et  de  la  gloire,  elle  se  place  à une  incomparable 
hauteur,  au-dessus  de  toutes  deux,  par  son  unité  admi- 
nistrative et  politique,  un  grand  nombre  de  ses  institu- 
tions civiles,  son  activité  et  sa  persévérance  dans  le  tra- 
vail, et  surtout  par  la  précocité  en  même  temps  que  par 
la  fécondité  de  son  génie  industriel,  par  le  degré  de  per- 
fection où  elle  a élevé  de  bonne  heure  tous  les  arts 
utiles. 

Ce  qu’il  y a chez  elle  d’esprit  de  gouvernement  se  ré- 
vèle au  premier  coup  d’œil  dans  cette  savante  organisa- 
tion qui,  laissant  à l’empereur  la  plénitude  de  la  souve- 
raineté, ne  lui  en  permet  l’exercice  que  sous  certaines 
formes  protectrices  de  l’intérêt  général,  et  par  des  agents 
d’une  capacité  publiquement  reconnue,  juridiquement 
constatée.  On  fait  remonter  jusqu’à  huit  ou  dix  siècles 
avant  l’ère  chrétienne  l’institution  de  ses  ministères 
(lou  pou),  sur  le  modèle  de  laquelle  a été  formée  l’admi- 
nistration des  provinces,  des  départements  et  des  dis- 
tricts*. Je  crois  qu’elle  a pris  naissance  beaucoup  plus  toi  ; 
car  le  Choû-King,  un  des  livres  canoniques  de  la  Chine, 


• Voyelle  savant  travail  de  M.  Bazin:  Recherches  sur  les  insti- 
tutions administrantes  et  municipales  de  la  Chine.  Paris,  in-8, 
1854. 
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et  le  plus  ancien  monument  de  son  histoire,  nous  en  mon- 
tre le  premier  essai  sous  l’empereur  Yao,  qui  commença 
à régner  vers  l’an  2357  avant  notre  ère.  On  voit  ce 
même  prince  jeter  les  bases  de  la  corporation  des  lettrés, 
en  choisissant  ses  ministres,  sans  distinction  de  fortune  ni 
dè  naissance,  parmi  les  hommes  les  plus  instruits  et  les 
plus  vertueux  de  ses  États.  La  division  actuelle  du  terri- 
toire de  la  Chine,  qui  parait  remonter  également  à.  une 
haute  antiquité,  et  la  hiérarchie  ainsi  que  la  classification 
de  ses  fonctionnaires,  ont  beaucoup  d’analogie  avec 
celles  que  la  Révolution  et  l’Empire  ont  établies  parmi 
nous.  J’en  excepte  les  magistrats  de  l’ordre  judiciaire, 
dont  les  attributions,  dans  l’Empire  du  milieu,  ont  tou- 
jours été  réunies  à celles  du  pouvoir  administratif.  La 
Chine  a une  police  dont  le  regard  vigilant  embrasse 
tout  l’Empire,  et  qui  peut  rivaliser  d’habileté  avec  celles 
des  grands  peuples  de  l’Europe.  Elle  possède,  dans 
les  plus  pauvres  de  ses  communes,  des  institutions 
municipales  dont  le  suffrage  universel  des  chefs  de 
famille  est  la  base  première'.  Elle  connaît  de  temps 
immémorial  l’usage  du  cadastre,  de  l’état  civil,  appelé 
chez  elle  le  registre  des  familles  ( hou-lsi ),  et  des  recen- 
sements généraux  de  la  population  ; elle  a des  officiers 
préposés  aux  service  des  ponts,  des  chaussées,  de  la  na- 
vigation, de  l’agriculture  et  de  l’instruction  publique. 
Elle  ne  peut,  en  effet,  se  passer  d’une  magistrature  dis- 
tincte pour  la  distribution  de  ces  grades  littéraires  qui 
conduisent  dans  son  sein  à toutes  les  charges  de  l’État, 

* M.  Bazin,  ubi  supra;  il.  l'abbé  Hue,  l'Empire  chinois, 
t.  Il,p.  88. 
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et  sont,  avec  les  qualités  de  prince  impérial  et  de  des- 
cendant de  Confucius,  les  seuls  titres  nobiliaires  du  pays. 
Elle  a,  depuis  des  siècles,  jusqu’à  une  presse  officielle, 
une  presse  quotidienne  qui  fait  connaître  à tout  l’Empire 
les  actes  de  son  gouvernement,  et  à chaque  province,  à 
chaque  département,  ceux  de  ses  autorités  particulières. 
Que  ces  institutions  se  soient  corrompues  avec  le  temps  ; 
que  l’esprit  de  routine  et  d’immobilité,  cette  plaie  in- 
curable des  peuples  asiatiques,  les  ait  frappées  de 
stérilité  ; que  la  guerre,  l’invasion,  le  règne  prolongé 
d’une  dynastie  étrangère  aient  fini  par  les  avilir  et  les 
tourner  contre  leur  but , nous  ne  le  contestons  pas  ; 
mais  ce  n’est  pas  une  raison  d’oublier  ce  qu’elles  fu- 
rent à l’origine  et  dans  l’esprit  de  leurs  fondateurs; 
ce  qu’elles  n’ont  pas  cessé  d’être,  si  nous  en  croyons  les 
témoins  les  plus  accrédités,  pendant  une  longue  suite  de 
siècles. 

Quant  au  rang  considérable  que  la  Chine  tient  d ans 
l’industrie , personne  ne  songera  à le  révoquer  en  doute. 
Aussi  haut  qu’on  remonte  dans  son  histoire,  on  voit  qu’elle 
sait  fabriquer  la  porcelaine  et  la  soie,  travailler  les  mé- 
taux, polir  et  tailler  les  pierres  les  plus  dures,  construire 
des  instruments  de  musique,  dont  malheureusement  elle 
est  peu  habile  à se  servir.  Depuis  une  époque  dont  l’an- 
tiquité échappe  à nos  yeux,  depuis  deux  mille  cinq 
cents  ans  avant  la  naissance  de  Jésus-Christ,  si  l’on  en 
croit  ses  historiens,  elle  connaissait  la  polarité  de  l’ai- 
mant, la  composition  de  la  poudre  à canon  et  l’usage 
de  l’artillerie,  tout  au  moins  des  pierriers  et  des  bom- 
bardes, qu’elle  aurait  ensuite,  douze  à treize  siècles  plus 
tard,  enseigné  aux  Tartares.  Si  ces  instruments  de  des- 
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truction  ne  se  sont  pas  beaucoup  perfectionnés  entre  ses 
mains,  c’est  que,  dans  son  estime  et  dans  son  génie,  les 
arts  de  la  paix  l’ont  toujours  emporté  sur  ceux  de  la 
guerre.  Plus  de  mille  ans  avant  l’ère  chrétienne,  elle  se 
servait  de  la  boussole,  et  près  de  dix  siècles  plus  tard, 
elle  donnait  naissance  à l’imprimerie  et  à la  gravure  sur 
bois.  Ses  broderies,  ses  laques,  ses  couleurs,  son  encre 
incomparable,  son  papier,  toutes  choses  qu’elle  produit 
depuis  bien  longtemps,  font  l’admiration  et  le  désespoir 
de  l’Europe,  tandis  qu’elle  joint  au  don  de  l’invention 
celui  d’une  imitation  devenue  proverbiale.  Non  moins 
propre  au  commerce  qu’à  l’industrie,  elle  a eu  l’art, 
pendant  longtemps,  d’attirer  sur  ses  frontières  presque 
toutes  les  nations  de  l’Asie,  et  d’échanger  contre  leur  or 
ses  inventions  merveilleuses.  Elle  a exécuté  elle-même 
de  lointains  voyages  dont  ses  annales  ont  conservé  les 
traces,  et  aujourd’hui  encore,  à la  suite  de  nos  colonies, 
de  nos  comptoirs,  de  nos  expéditions  militaires,  on  voit 
ses  habitants  s’établir  en  grand  nombre  dans  les  mers 
du  Sud  et  traverser  l’océan  Pacifique  pour  exploiter 
l’ouest  du  nouveau  monde.  Qui  ne  connaît  les  honneurs 
et  les  services  qu’elle  rend  à l’agriculture?  L’exercice 
de  cet  art,  la  connaissance  des  règles  qu’il  tire  de  l’ex- 
périence, font  partie  en  quelque  sorte  de  sa  religion  et 
de  sa  philosophie.  Non  contente  de  le  recommander  à la 
vénération  des  peuples  par  cette  solennité  fameuse  où  le 
Fils  du  Ciel  conduit  lui-même  la  charrue,  elle  le  protège 
par  ses  lois,  en  frappant  d’une  peine  sévère  le  proprié- 
taire négligent  qui  ne  tire  pas  de  ses  terres  les  ré- 
coltes qu’elles  doivent  produire,  et  en  châtiant  avec  la 
même  rigueur  le  magistrat  indulgent  ou  mal  informé 
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qui  a toléré  ce  dommage'.  On  lit  dans  le  Choù-King 
que  deux  de  ses  premiers  empereurs,  Yao  et  Chou- 
Tien,  consacraient  tous  leurs  soins  à faire  écouler  les 
eaux,  à dessécher  les  marais,  à endiguer  les  fleuves,  à 
déboiser  les  montagnes,  à améliorer  k la  fois  et  le  sort 
et  l’art  du  laboureur.  Quatre  siècles  avant  l’ère  chré- 
tienne, le  successeur  de  Confucius  et  un  des  plus  illustres 
philosophes  de  la  Chine,  Meng-tseu,  parcourt  tous  les 
États  du  Céleste-Empire  en  enseignant  aux  princes, 
avec  la  politique  et  la  morale,  l’art  de  répandre  la  pros- 
périté et  l’abondance  par  de  bonnes  lois  sur  la  pêche, 
sur  la  chasse,  sur  l’aménagement  des  forêts  et  la  culture 
de  la  soie.  On  sait,  du  reste,  avec  quelle  habileté  ce 
peuple  ingénieux  arrive  il  féconder  le  sol  le  plus  aride, 
et  non-seulement  le  sol,  mais  les  étangs  et  les  lacs  chargés 
de  champs  (luttants  et  de  jardins  suspendus  inconnus  à 
Sémiramis. 

Que  conclure  de  là?  Que  la  civilisation  de  la  Chine, 
comme  on  le  répète  souvent,  est  purement  politique  et 
industrielle?  que  l’esprit  de  cette  grande  nation,  grande 
seulement  par  le  nombre,  mais  petite  par  la  direction 
de  ses  facultés,  ne  s’élève  pas  au  delà  des  besoins  ma- 
tériels et  des  institutions  d’une  police  intelligente?  Rien 
ne  serait  plus  injuste,  rien  ne  serait  plus  faux.  Comme 
le  remarque  avec  raison  un  auteur  que  j’ai  déjà  cité3, 
cette  opinion,  qui  semble  dominer  aujourd’hui,  n’est  pas 

* Taï-thsing-liu-li,  ou  Code  pénal  des  Chinois,  traduit  en  anglais 
par  George  Thomas  Staunton,  et  mis  en  français  par  Félix  Re- 
nouard  de  Sainte  Croix,  liv.  ni,  sect.  97,  t.  I",  p.  174  de  la  tra- 
duction française, 

’ M.  Hue,  Y Empire  chinois,  t.  II,  p.  13. 
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moins  condamnable  que  l’admiration  enthousiaste  des 
missionnaires  du  xvi'  siècle.  Le  peuple  chinois  a toujours 
eu  un  goût  très-prononcé,  et,  par  comparaison  avec  les 
autres  races  orientales,  une  aptitude  remarquable  pour 
les  arts.  Si  nos  oreilles  sont  peu  charmées  de  sa  musique, 
nos  yeux  goûtent  assez  son  architecture  capricieuse,  non 
moins  solide  que  légère,  ses  dômes  tourmentés,  ses 
riches  pagodes.  Nos  yeux  et  notre  esprit  à la  fois  sont 
forcés  d’admirer  sa  gravure  et  sa  peinture.  Il  est  vrai 
que  les  peintres  contemporains  de  la  Chine,  entièrement 
perdus. dans  les  détails,  paralysés  par  une  tradition 
déchue,  asservis  par  de  bizarres  conventions,  et  re- 
marquables seulement  par  la  vivacité  des  couleurs,  sem- 
blent peu  dignes  de  notre  estime;  mais  les  peintres 
anciens,  tout  aussi  coloristes,  se  placent  au  premier 
rang  par  la  finesse  et  la  grâce  du  dessin,  la  naïveté  de 
l’expression,  la  fécondité  d’une  imagination  plus  hardie 
qu’élégante,  et  la  vie  qu’ils  savent  donner  à leurs  plus 
chimériques  créations  '.  Les  Chinois  excellent  dans  la  gra- 
vure sur  bois  et  la  gravure  sur  pierre  fine,  deux  arts  qui 
existent  chez  eux  depuis  la  plus  haute  antiquité.  Leurs  in- 
crustations de  jade  et  d’autres  pierres  précieuses,  leurs 
émaux,  leurs  bronzes  damasquinés  sont  d’une  beauté 
incomparable  ; leurs  sculptures  en  ivoire,  en  nacre,  en 
corne  et  en  écaille  défieront  encore  longtemps  l’émula- 
tion de  l’Europe.  Quand  ils  représentent  par  la  broderie 
des  paysages,  des  oiseaux,  la  nature  humaine,  ils  nous 


1 On  lira  avec  autant  de  plaisir  que  de  profit  le  remarquable  ar- 
ticle de  M.  Feuillet  de  Oonches  sur  les  peintres  chinois,  daus  la 
Revue  contemporaine  du  30  avril  1856. 
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laissent  également  à une  distance  infranchissable  derrière 
eux.  Citons  encore  leur  céramique,  qui  fournit  depuis 
trois  siècles,  à nos  hôtels  et  à nos  palais,  leurs  plus  riches 
ornements. 

Sont-ce  les  ouvrages  de  l’esprit  qui  manquent  à.  la 
Chine?  Sans  parler  des  livres  canoniques  ( King ) et  des 
livres  classiques  (Sssé-Choû) , qui  renferment,  pour  ainsi 
dire,  une  poésie,  une  histoire,  une  philosophie  d’État 
beaucoup  plus  qu’un  système  religieux,  et  qui  réunissent, 
avec  un  caractère  sacré  , toutes  les  antiquités  de  la  na  - 
tion , il  y a peu  de  contrées  qui  possèdent  une  littérature 
plus  riche  et  plus  variée.  On  y rencontre  tous  les  genres  : 
théologie,  philosophie,  histoire,  biographie,  études  ar- 
chéologiques et  notices  bibliographiques,  encyclopédies 
universelles,  poésie  de  toute  espèce,  et  surtout  d’innom- 
brables pièces  de  théâtre,  des  romans,  des  nouvelles  soit 
en  vers,  soit  en  prose.  La  seule  bibliothèque  de  khien- 
Long,  qui  est  une  bibliothèque  choisie  et  ne  renferme 
que  des  écrits  rédigés  dans  la  langue  classique,  des  œu- 
vres de  science  et  de  haute  littérature , se  compose  de 
dix  mille  cinq  cents  ouvrages.  Le  catalogue  de  cette 
bibliothèque  célèbre  mentionne  jusqu’à  mille  quatre 
cent  cinquante  commentaires  du  Y-King  et  trois  cent 
trois  encyclopédies.  L’un  de  ces  recueils , la  grande  en- 
cyclopédie des  Ming,  n’a  pas  moins  de  vingt-deux  mille 
huit  cent  soixante-dix  livres.  Un  autre,  intitulé  Collection 
des  Antiques  du  Musée  impérial  des  Tsing  occidentaux, 
est  formé  de  vingt-quatre  volumes  in-folio  ; un  troisième 
tient  à lui  seul  toute  une  bibliothèque,  puisqu’il  comprend 
jusqu’à  dix  mille  volumes  in-/f  : c’est  V Encyclopédie 
ancienne  et  moderne,  imprimée  par  les  soins  de  l’Acadé- 
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mie  des  Hân-Lin,  c’est-à-dire  l’Académie  impériale  de 
Péking,  et  qui,  par  les  gravures  jointes  au  texte,  n’inté- 
resse pas  moins  les  arts  que  les  lettres  et  l’histoire.  Si 
l’on  veut  se  représenter  toute  la  souplesse  du  génie  litté- 
raire de  la  Chine  et  savoir  ce  qu’il  a produit  dans  l’espace 
.d’un  siècle,  il  faut  lire  le  savant  ouvrage  de  M.  Bazin  sur 
le  siècle  des  Youôn  ',  c’est-à-dire  de  la  dynastie  qui  a 
régné  depuis  1200  jusqu’en  1308  de  notre  ère,  et  qui  a 
donné  son  nom  à l’une  des  époques  les  plus  glorieuses  de 
la  littérature  chinoise.  1, 'amour  et  la  vocation  des  Chi- 
nois pour  les  travaux  de  l’intelligence  se  montrent  non- 
seulement  dans  leurs  innombrables  écrits,  mais  dans  ce 
qu’on  peut  appeler  leurs  institutions  littéraires.  Indé- 
pendamment de  la  Bibliothèque  impériale  de  Péking,  ils 
ont,  au  chef-lieu  de  chaque  province,  de  chaque  dépar- 
tement, de  chaque  district,  des  bibliothèques  publiques 
accessibles  à tout  le  monde.  Ils  possèdent,  avec  la  même 
profusion,  des  musées,  des  théâtres,  des  académies; 
au-dessus  de  toutes  ces  corporations  est  la  fameuse  Aca- 
démie des  1 1 fin  Lin,  qui  tient  la  même  place  à Péking 
que  notre  Académie  française,  ou  plutôt  qui  rappelle  à 
la  fois  notre  Institut  et  notre  Conseil  impérial  de  l’in- 
struction publique.  Le  Collège  des  annalistes  et  des  histo- 
riographes, qui  est  placé  sous  la  direction  des  Hàn-Lin, 
n’est  peut-être  pas  sans  analogie  avec  l’École  des  Char- 
tes et  l’administration  des  Archives.  Enfin  , dans  quel 
autre  pays  a-t-on  attaché  aux  lettres  et  aux  titres  litté- 
raires des  droits  aussi  étendus  que  dans  celui-ci?  Dans 

* Le  Siècle  des  Youtn,  ou  Tableau  historique  de  la  littérature 
chinoise,  1 vol.  in-8.  Pari»,  1860. 


Digitized  by  Google 


15S 


ÉTUDES  OiliENTALES 


quel  autre  pays  a-t-on  jamais  vu  toute  une  nation  et  son 
souverain , une  nation  de  trois  cent  soixante  millions 
d’àmes,  brûler  de  l’encens  et  se  prosterner  devant  le 
nom  d’un  philosophe?  Ce  qu'on  appelle  en  Europe  le 
culte  de  Confucius  n’est  pas  autre  chose  qu’un  hommage 
solennel,  un  hommage  sans  exemple  rendu  à la  mémoire 
d’un  grand  homme,  mais  où  n’entre  absolument  aucune 
idée  religieuse,  qui  n’honorc  que  la  vertu,  la  raison  et'la 
science. 

Sur  cette  limite  extrême  de  l’Asie  et  du  vieux  monde 
où  la  Chine  est  placée , l’inspiration  orientale  paraît 
s’éteindre  comme  saisie  et  glacée  par  une  influence 
contraire.  Le  peuple  chinois,  en  effet,  réunit  en  lui  le 
génie  de  l’Orient  et  celui  de  l’Occident,  mais  en  les 
broyant  l’un  contre  l’autre . si  l’on  peut  parler  ainsi,  en 
les  empêchant  de  prendre  tout  leur  essor,  en  les  abais- 
sant et  les  diminuant  par  leur  confusion  même , de 
manière  à leur  interdire  à tous  deux  la  sphère  de  l’idéal 
et  de  l'infini:  c’est  de  là  que  découlent  ses  qualités  comme 
ses  défauts,  là  est  le  secret  de  son  originalité.  Ainsi,  à 
l’exemple  des  autres  peuples  asiatiques,  des  Indiens,  des 
Perses,  des  Égyptiens,  des  Juifs,  il  reconnaît  pour 
suprême  loi  la  pratique,  les  rites  de  ses  aïeux,  la  tradi- 
tion. Mais  cette  autorité,  au  lieu  d’être  descendue  du 
ciel  comme  dans  les  contrées  dont  je  viens  de  parler,  a 
une  origine  purement  humaine  : c’est  le  respect  du  pays 
pour  lui-même  ; c’est  la  nation  se  regardant  avec  com- 
plaisance dans  le  passé,  et  persuadée  que  dès  le  premier 
jour  elle  a atteint  la  perfection.  Il  y a beaucoup  d’or- 
gueil dans  cette  apparente  humilité.  Comme  les  sectateurs 
de  Brahma  et  de  Çakya-Mouni,  les  habitants  du  Céleste- 
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Empire  laissent  apercevoir  quelquefois  une  aspiration 
ardente  au  néant  et  au  repos  ; mais  ce. sentiment  ne  leur 
Vient  pas , comme  à.  leurs  voisins , d’une  foi  trop  exaltée, 
d’un  emportement  du  mysticisme  : il  prend  la  forme 
d'un  système  philosophique  et  devient  la  doctrine  du 
Tao,  c’est-à-dire  de  la  raison.  Le  bouddhisme  lui-même, 
professé  aujourd’hui  par  la  plus  grande  partie  de  la 
nation,  a perdu  au  milieu  d’eux  la  plupart  de  ses  excès. 
Considérez-les,  au  contraire,  du  côté  de  la  vie  active,  du 
côté  qui , pour  ainsi  parler , regarde  vers  nous , vous 
trouverez  la  même  absence  de  grandeur  et  d’élévation, 
d’idéal,  en  un  mot,  avec  des  facultés  cependant  puis- 
santes, secondées  par  une  merveilleuse  organisation. 
Tels  sont  les  arts,  telle  est  l’industrie,  telle  est  la  politi- 
que de  la  Chine  ; c'est  ce  qui  nous  qxplique  pourquoi  la 
science,  dans  ce  pays,  n’est  pas  encore  sortie  de  l’enfance, 
tandis  que  les  applications  sont  déjà  si  avancées.  Dans 
nos  rapports  avec  la  nature  extérieure,  la  science  pure, 
la  théorie,  c’est  l’idéal  ; au  contraire,  les  applications  ou 
les  procédés,  en  même  temps  qu’ils  se  transmettent  à 
la  faveur  de  la  tradition,  ne  dépassent  pas  le  cercle  de 
notre  puissance  et  de  nos  besoins. 


DU  DROIT  EN  PARTICULIER;  DE  SES  RAPPORTS  AVEC  LES 
AUTRES  ÉLÉMENTS  DK  LA  CIVILISATION  CHINOISE 

Ce  caractère  se  réfléchit  naturellement  dans  les  idées 
du  peuple  chinois  sur  le  droit.  Rien  d’absolu  chez  lui, 
soit  qu’il  s’agisse  de  liberté  ou  d’autorité,  de  l’individu, 
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de  l’État  ou  de  la  famille,  de  la  propriété  ou  de  la  com- 
munauté ; mais  une  sorte  de  moyen  terme,  de  transac- 
tion entre  deux  principes  contraires,  qui,  sans  donner 
satisfaction  à la  justice  et,  au  delà  de  la  justice,  à la 
charité,  atténue  cependant  l’iniquité,  met  un  frein  à 
l’oppression  et  à la  violence , excite  la  compassion  en 
faveur  de  la  faiblesse  et  de  l’adversité.  Par  exemple, 
en  Chine  comme  dans  toute  l’Asie,  le  pouvoir  est  re- 
vêtu d’un  caractère  presque  divin  ; l’empereur  y est 
appelé  le  Fils  du  Ciel,  et  jouit  en  apparence  d’une  au- 
torité sans  bornes  ; attenter  à sa  vie  ou  à sa  puissance 
est  un  crime  réversible  sur  tous  les  parents  du  coupable 
et  qui  est  puni  sur  eux,  selon  le  degré  de  parenté,  par 
des  supplices  atroces,  par  la  simple  décapitation,  par  la 
déportation  ou  l’esclavage  ' ; dérober  un  objet  qui  lui 
appartient  est  un  sacrilège  puni  de  mort  et  qui  n’admet 
pas  de  pardon  \ Mais  sa  volonté,  comme  je  l’ai  déjà 
remarqué,  est  obligée  de  se  soumettre  aux  lois,  aux 
traditions,  aux  rites,  à une  antique  et  savante  organisa- 
tion, plus  propre  à arrêter  le  despotisme  que  bien  des 
constitutions  européennes.  En  Chine,  comme  dans  toute 
l’Asie,  la  polygamie  est  permise  ; mais  en  même  temps 
les  clTcts  en  sont  paralysés,  ou  tout  au  moins  amoindris, 
par  une  certaine  image  de  la  vraie  famille,  car  il  n’y  a 
qu’une  femme  à qui  appartienne  véritablement  le  nom 
d’épouse  et  de  maîtresse  de  maison,  qui  nous  représente 
la  maler-familias  des  Romains  : c’est  celle  qu’on  appelle 


> Code  pénal  des  Chinois,  ou  Taï-lhsing-liu-li,  liv.  vi,  sect.  254 
et  255. 

* Ubi  supra,  liv.  u,  sect.  2;  liv.  vi,  sect.  259. 
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la  femme  principale.  En  Chine  comme  dans  toute  l’Asie, 
on  rencontre  l’esclavage  ; mais  il  y est  entré,  en  quelque 
sorte,  par  accident;  il  y est  plus  doux  que  dans  aucun 
pays  du  monde  ; l’esclave  y reste  un  homme  dont  la  vie 
et  même  l’honneur  sont  protégés  par  les  lois.  Beaucoup 
d’autres  faits  de  la  même  nature  pourraient  être  cités  en 
témoignage  ; mais  ceux-là  suffisent  pour  nous  montrer 
les  limites  où  se  sont  arrêtés  et  la  direction  qu’ont  suivie, 
dans  la  patrie  de  Confucius,  la  conscience  morale  et  les 
principes  du  droit. 

Pour  avoir  une  idée  complète  des  développements  qu’a 
reçus  le  droit  chez  le  peuple  chinois,  il  faudrait  l’étudier 
sous  trois  aspects  : dans  ses  rapports  avec  les  doctrines 
philosophiques  et  religieuses  ; dans  ses  rapports  avec  la 
législation  ; dans  ses  rapports  avec  les  mœurs,  telles  que 
nous  pouvons  les  connaître  par  l’histoire  et  par  le 
théâtre,  témoignages  beaucoup  plus  sûrs  que  les  récits 
incomplets  ou  exagérés  de  quelques  rares  voyageurs. 
Obligé  de  réserver  l’exécution  de  ce  plan  pour  une  œuvre 
plus  complète,  je  mécontenterai  d’interroger  ici  la  philo- 
sophie et  la  religion , qui  sont  toujours  et  partout  l’ex- 
pression la  plus  générale  et  la  plus  élevée  de  la  conscience 
humaine. 

La  Chine,  ainsi  que  l’Inde,  l’Égvpte,  Rome  et  la 
Grèce,  n’a  eu  pendant  ongtemps  d’autre  religion  que 
le  polythéisme  ou  le  culte  de  la  nature,  sous  une  forme 
mythologique.  On  s’est  représenté  toutes  les  forces  de 
l’univers  comme  des  êtres  vivants,  intelligents,  sembla- 
bles à nous,  capables  de  nous  comprendre,  et  on  leur  a 
adressé,  suivant  l’occasion,  des  prières  ou  des  actions 
de  grâces.  Aux  forces  de  la  nature,  aux  principes  qui 


Digitized  by  Google 


160 


ÉTUDES  ORIENTALES 


animent  tous  les  éléments,  sont  venus  se  joindre,  dans  la 
vénération  des  premiers  âges,  les  esprits  qui  animent 
notre  propre  corps,  les  mânes  ou  les  âmes  des  ancêtres. 
A cette  poésie  naïve  sont  venues  se  substituer  plus  tard, 
dans  les  intelligences  les  plus  éclairées,  des  croyances 
plus  réfléchies,  plus  abstraites,  plus  savantes,  dont  je 
parlerai  tout  à l’heure  ; mais  la  mythologie  primitive  a 
conservé  son  empire  sur  l’esprit  des  masses,  et,  quand 
les  masses  elles-mêmes  se  sont  converties  à d’autres 
symboles,  elle  s’est  mêlée  aux  dogmes  nouveaux,  par 
exemple  à ceux  du  bouddhisme,  bien  plus  encore  à ceux 
de  la  secte  des  Tao-ssé,  et  leur  a fait  subir  une  modi- 
fication profonde.  11  y a plus  : les  honneurs  qu’on  ren- 
dait â ces  vieilles  divinités  mythologiques,  les  sacrifices 
qui  étaient  offerts  sur  leurs  autels,  ayant  été  très-ancien- 
nement réglés  par  la  loi,  étant  entrés  au  nombre  de  ces 
rites  immuables  consacrés  par  le  Li-Ki,  sont  demeurés 

le  culte  officiel,  le  culte  légal,  le  culte  national  de  la 

• 

Chine.  En  effet,  malgré  les  révolutions  accomplies  dans 
les  opinions  religieuses  de  ce  pays  et  la  diversité  qu’elles 
y ont  introduite,  on  continue,  Dieu  sait  depuis  quelle 
antiquité,  de  sacrifier  publiquement  au  ciel,  à la  terre, 
ou  plutôt  aux  esprits  du  ciel  et  de  la  terre,  ainsi  que  du 
soleil  et  de  la  lune  ; aux  génies  tutélaires  de  la  patrie  et 
du  sol,  aux  dieux  du  vent,  des  nuages,  du  tonnerre,  des 
éclairs,  de  la  pluie,  des  montagnes  et  des  rivières  *.  On 
se  rappelle  que  les  mêmes  noms  sont  invoqués  et  célébrés 


* Voyez,  outre  le  Li-Ki,  ch.  8 et  38,  le  Code  pénal  des  Chinois, 
liv.  iv,  sect.  161,  et  l’ouvrage  de  M.  Bazin,  Recherches  sur  les 
institutions  administratives  et  municipales  de  la  Chine,  sect.  5- 
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dans  la  plus  ancienne  partie  des  Védas  ; mais,  à toutes 
ces  divinités  tirées  de  l’ordre  physique,  on  a ajouté  avec 
le  temps,  comme  chez  les  Grecs  et  les  Romains,  les  au- 
teurs prétendus  divins  des  découvertes  utiles  aux  hom- 
mes, par  exemple:  Heou-tsi,  l’inventeur  de  l’agriculture, 
les  plus  illustres  des  guerriers,  des  philosophes,  des  ma- 
gistrats, des  empereurs  et,  en  général,  tous  les  grands 
hommes,  même  les  femmes  qui  se  sont  fait  un  nom  par 
leurs  vertus,  qui  ont  préféré  la  mort  au  déshonneur 

Ce  culte  n’a  pas  de  prêtres  ; n’étant  autre  chose  qu’une 
institution  de  l’État,  les  représentants  de  l’État  ou  de 
l’autorité  publique,  l’empereur,  et  après  lui  les  gouver- 
neurs de  provinces,  les  préfets,  les  chefs  de  districts, 
les  chefs  des  communes,  en  sont  les  seuls  ministres.  Les 
cérémonies  et  les  sacrifices  qu’il  prescrit  sont  subordon- 
nés à cette  hiérarchie  purement  civile.  Ainsi  à l’empe- 
reur seul  appartient  le  droit  d’offrir  de  l’encens,  des 
victimes  et  des  prières  aux  divinités  supérieures,  c’est-à- 
dire  aux  esprits  du  ciel  et  de  la  terre,  du  soleil  et  de  la 
lune.  Les  divinités  subalternes  sont  servies  par  les  ma- 
gistrats et  reçoivent  pour  tout  hommage  l’encens  qu’on 
brûle  sur  leurs  autels a. 

Il  est  possible  que  la  foule,  toujours  avide  de  spec- 
tacles et  profondément  attachée  aux  vieilles  traditions, 
accorde  encore  quelque  respect  à ce  vain  cérémonial; 
mais  il  y a longtemps  qu’il  a perdu  toute  signification 
dans  les  régions  élevées  de  la  société  et  du  pouvoir. 
Complètement  étranger  à l’état  véritable  des  consciences 

* Ubi  supra. 

* M.  Bazin,  Recherches  sur  les  institutions,  etc.,  p.  122. 
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et  des  esprits,  il  n’est  qu’une  formalité  de  convention 
sous  laquelle  s’abritent,  sans  se  dissimuler,  les  croyances 
les  plus  opposées.  Ainsi,  après  plusieurs  empereurs  qui 
se  piquaient  d’être  de  bons  disciples  de  Confucius,  on  a 
vu  venir  la  dynastie  des  Soung,  qui  a fait  monter  avec 
elle  sur  le  trône  la  religion  des  Tao-ssé  ; la  dynastie  des 
Ming  a fait  le  même  honneur  au  culte  de  Bouddha.  Khien- 
loung,  le  fondateur  de  la  bibliothèque  qui  porte  son 
. nom  , inclinait  au  lamaïsme,  et  l’on  ne  voit  pas  que  son 
peuple  ou  sa  cour  lui  en  aient  fait  un  crime  ; la  même 
liberté  existe  chez  les  mandarins  et  chez  les  particuliers. 
Si  l’on  peut  se  fier  aux  tableaux  de  mœurs  que  nous  re- 
présente la  littérature  chinoise,  il  arriverait  souvent  à un 
seul  homme  de  pratiquer  à.  la  fois  deux  cultes  différents  : 
tel  est,  en  effet,  un  des  personnages  du  Chouï-hou- 
tchouen  ou  l’histoire  des  rivages,  célèbre  roman  de  la 
grande  époque  des  Youên.  C’est  un  jeune  homme  qui, 
pour  délivrer  l’âme  de  son  père  des  épreuves  du  purga- 
toire, s’adresse  en  même  temps  aux  prières  des  moines 
bouddhistes  et  à celles  des  religieux  tao-ssé  '.  Un  tel  état 
de  choses  n’est  pas  sans  exemple  dans  l’histoire.  Il  a 
beaucoup  d’analogie  avec  la  situation  du  polythéisme 
. romain,  surtout  à l’époque  des  empereurs,  lorsque  en- 
tièrement déserté  par  la  conscience  publique,  qui  se 
partageait  entre  la  philosophie  et  le  christianisme , il 
n’était  plus  soutenu  que  par  le  bras  de  l’État,  et  avait 
pour  grand  pontife  l’héritier  des  Césars.  Mais  ce  qui 
était  chez  les  Romains  une  ère  de  décadence  et  le  com- 
mencement de  la  dissolution,  paraît  être  l’état  normal 

* H.  Baiin,  le  Siècle  des  Youtn,  p.  168. 


Digitized  by  Google 


LE  DROIT  CHEZ  LES  ANCIENNES  NATIONS  DE  L’ORIENT  10J 

de  la  Chinei  Yoilà  au  moins  dix-huit  siècles  qu’il  dure, 
si  l’on  veut  compter  seulement  depuis  l’introduction  du 
bouddhisme  en  l’an  05  de  notre  ère.  Un  fait  aussi  extraor- 
dinaire ne  peut  s’expliquer  que  par  ce  penchant  naturel 
du  peuple  chinois  pour  les  partis  moyens , par  cet  esprit 
pratique  et  politique  qui  cherche  à tout  concilier,  et  qui, 
en  lui  ôtant  la  puissance  de  l’enthousiasme,  de  la  foi, 
des  idées  absolues,  a aussi  l’avantage  de  le  sauver  du 
fanatisme. 

Les  véritables  croyances  du  peuple  chinois,  les  seules 
qui  portent  le  nom  de  religions  ( kiao ),  sont  en  même 
temps  des  doctrines  philosophiques,  sauf  ce  qu’elles  em- 
pruntent aux  traditions  populaires.  On  en  compte  trois 
principales  : la  première  et  la  plus  ancienne,  au  moins 
par  le  nom  qu’elle  invoque  comme  celui  de  son  fonda- 
teur, c’est  la  religion  des  Tao-ssé  ( Tao-kiao ),  qui  a la 
prétention  de  remonter  jusqu’à  Lao-tseu , né  quelques 
années  avant  le  VI*  siècle  de  notre  ère.  Après  elle  vient 
la  religion  des  lettrés  (.7ou-Wao) , qui  a pour  auteur  Con- 
fucius, mais  qui  croit  n’avoir  reçu  de  lui  que  des  doc- 
trines déjà  connues  dès  la  plus  haute  antiquité.  Enfin, 
en  l’an  05  de  l’ère  chrétienne,  la  Chine  accueillit  aussi 
dans  son  sein,  en  l'accommodant  à son  propre  génie, 
le  bouddhisme  ou  la  religion  de  Fo  ( Chi-kaio ),  qui,  depuis 
ce  temps,  n’a  cessé  de  faire  des  progrès,  et  semble  des- 
tiné à régner  sur  l’immense  majorité  de  la  nation. 

Telle  est  la  modération  que  ces  croyances  empruntent 
au  caractère  national  et  à leurs  propres  principes,  à leur 
origine  philosophique,  qu’elles  vivent  l’une  à côté  de 
l’autre  dans  la  paix  la  plus  profonde.  La  liberté  de  con- 
science, si  difficilement  conquise,  si  récente  et  si  incom- 
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plète  encore  dans  nos  sociétés  européennes,  existe  de- 
puis bien  des  siècles  en  Chine,  également  consacrée  par 
les  lois  et  par  les  mœurs.  Personne  n’est  exclu  des  fonc- 
tions publiques,  soit  civiles,  soit  militaires,  ni  même  du 
trône  impérial,  à raison  de  ses  opinions  religieuses.  Pour 
se  présenter  aux  concours  littéraires,  qui  conduisent, 
comme  on  sait,  à tous  les  services  de  l’ État,  peu  importe 
qu’on  soit  tao-ssé,  bouddhiste  ou  de  la  secte  de  Confu- 
cius, pourvu  qu’on  apporte  la  preuve  authentique  qu’on 
est  originaire  du  district  où  le  concours  est  ouvert  '. 
i Les  trois  religions  n’en  font  qu’une,  * dit  une  maxime 
chinoise.  Une  autre  étend  ce  même  principe  à toutes  les 
croyances  : « Les  religions  sont  diverses  ; la  raison  est 
une,  nous  sommes  tous  frères J.  C’est  par  des  motifs  pu- 
rement politiques,  comme  le  démontre  un  missionnaire 
récemment  revenu  de  la  Chine3,  que  le  christianisme, 
d’abord  accueilli  avec  faveur  par  la  cour  de  Péking,  pa- 
raît exclu  aujourd’hui  de  la  tolérance  générale.  Le  gou- 
vernement craint  qu’il  ne  serve  d’instrument  à la  domi- 
nation européenne  ; il  croit  voir  dans  les  missionnaires 
les  agents  redoutables  d’une  autre  Compagnie  des  Indes, 
et,  dans  sa  défiance,  il  épuise  sur  eux  tous  les  moyens 
de  répression  dont  il  est  armé  par  la  loi*  contre  les 
sectes  suspectes  de  troubler  l’État.  11  importe  cependant 
de  remarquer  que  la  liberté  de  conscience  chez  les  Chi- 


« M.  Bazin,  Recherches  sur  les  institutions  administratives, 
p.  79. 

* M.  Hue,  l'Empire  chinois,  t.  II,  p.  208. 

» M.  IIuc,  ubi  supra,  l.  Ier,  p.  154. 

* Voyez  le  Code  pénal  des  Chinois,  liv.  iv,  sect.  162,  t.  Ier,  p.  289 
de  la  traduction  française. 
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nois  ne  s’élève  pas  à la  hauteur  d’un  droit  ; elle  ne  vient 
pas  de  leur  respect  pour  la  responsabilité  humaine,  de 
leur  foi  dans  la  puissance  de  la  vérité,  de  leur  soumission 
à la  religion  elle-même,  qui,  dès  qu’elle  est  imposée  par 
la  force,  n’est  plus  qu’un  mensonge  et  un  blasphème  ; 
mais  rien  n’est  plus  injuste  que  de  l’attribuer,  comme  on 
fait,  au  scepticisme  et  à l’indifférence  ; elle  est,  en  quelque 
sorte,  un  sentiment  naturel  chez  un  peuple  plus  philo- 
sophe que  religieux,  bien  qu’il  soit  certainement  l’un  et 
l’autre,  et  plus  politique  que  philosophe. 

Je  ne  reviendrai  pas  sur  le  bouddhisme,  dont  je  me 
suis  déjà  occupé  en  parlant  de  l’Inde'.  Mais  je  dois  mon- 
trer quelle  a été  l’influence  qu’ont  exercée  sur  la  morale, 
et  par  la  morale  sur  le  droit,  les  doctrines  de  Confucius 
et  de  Lao-tseu,  et  les  opinions  professées  encore  aujour- 
d’hui par  les  prétendus  disciples  de  ce  dernier  philosophe. 


LE  DROIT  DANS  LA  DOCTRINE  DE  LAO-TSEU 
ET  DES  TAO-SSÉ. 

11  ne  nous  reste  rien  de  Lao-tseu,  qu’un  petit  écrit  de 
quarante  et  quelques  pages,  où  l’on  a compté  en  tout 
cinq  mille  trois  cent  vingt  mots,  et  qui  a pour  titre  Tao- 
te-King,  c’est-à-dire  le  livre  de  la  Voie  et  de  la  Vertu, 
composé  vers  le  milieu  du  vf  siècle  avant  notre  ère.  Cet 
ouvrage  n’était  encore  arrivé  jusqu’à  nous  que  par  des 
analyses  plus  ou  moins  infidèles,  quand  M.  Stanislas 

1 Voyez  plus  haut  ch.  2. 
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Julien,  en  1842,  le  fit  connaître  à l’Europe  par  une  tra- 
duction française,  accompagnée  d’un  commentaire  per- 
pétuel'. 11  appartenait  à l’auteur  de  la  version  latine  de 
Mejig-tseu,  illustré  depuis  par  tant  d’autres  travaux,  de 
rendre  il  la  philosophie  et  à la  philologie  tout  à la  fois  un 
service  encore  plus  précieux  et  plus  difficile,  en  portant 
la  lumière  sur  un  monument  de  cette  antiquité,  et  sur 
lequel  se  fonde,  encore  aujourd’hui,  une  rqjigion  pro- 
fessée par  plus  de  cent  millions  de  sectateurs. 

Pendant  longtemps  on  s’est  mépris  en  Europe  sur  le 
vrai  sens  et  le  vrai  caractère  du  Tao-te-King.  Préoc- 
cupés d’une  seule  pensée,  les  missionnaires  de  Péking, 
le  P.  Prémare,  le  P.  Bouvet,  le  P.  Fouquet,  ont  cru  y 
trouver  le  mystère  de  la  Trinité,  révélé  aux  Chinois  par 
une  grâce  spéciale,  qui  ne  leur  a guère  profité,  plus  de 
cinq  siècles  avant  Jésus-Christ,  lin  peu  moins  prodigue 
delà  faveur  divine,  Abel  Rémusat3  s’est  contenté  d’y 
découvrir  le  nom  de  Jéhovah,  que  Lao-tseu,  d’après  lui, 
aurait  appris  à connaître  en  voyageant  dans  l’Occident, 
ou,  pour  parler  franchement,  dans  la  Judée  ; dans  cette 
contrée  privilégiée  où  l’on  a tour  à tour  mis  à l’école,  chez 
les  prophètes,  les  plus  illustres  philosophes  de  la  Grèce, 
avant  qu'il  fût  de  mode,  en  haine  de  la  raison,  de  leur 
imputer  toutes  les  erreurs  et  tous  les  vices.  M.  Julien, 
n’ayant  en  vue  que  la  vérité,  et  s’attachant  avec  la  plus 
rigoureuse  exactitude  au  sens  naturel  des  mots,  ayant 
d’ailleurs  soin  d’appuyer  ses  interprétations  sur  celles 

• Le  Livre  de  la  Voie  et  de  la  Vertu,  in-8.  Paris,  1842. 

1 Mémoires  sur  la  vie  et  les  opinions  de  Lao-tseu,  dans  le  t.  VU 
des  Mémoires  de  l'Académie  des  Inscriptions. 
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des  auteurs  chinois  les  plus  accrédités,  n’a  eu  aucune 
peine  à faire  j ustice  de  ces  hypothèses.  Loin  qu’il  soit 
ici  question  du  mystère  de  la  Trinité  et  du  dogme  de  la 
création  tel  qu’il  est  enseigné  dans  l’Écriture  sainte,  on 
n’y  trouve  pas  même  l’idée  de  Dieu  comme  la  comprend 
le  spiritualisme,  l’idée  d’une  cause  suprême,  auteur  in- 
telligent, volontaire,  et  providence  du  monde.  Le  Tao, 
qui  en  tient  la  place,  et  dans  lequel  d’autres  ont  cru  voir 
la  Raison  éternelle,  la  Raison  divine,  le  Logos  ou  le 
Verbe  de  Platon,  n’est  pas  autre  chose  que  le  principe 
d’où  sortent  tous  les  êtres  et  dans  lequel  ils  doivent  tous 
rentrer.  C’est  pour  cela  même  qu’il  s’appelle  le  Tao,  c’est- 
à-dire  la  Voie,  la  Houle  par  laquelle  passent  tous  les  êtres, 
ou,  selon  la  définition  d’un  commentateur  chinois,  la  porte 
qui  leur  livre  passage,  soit  pour  sortir  (je  la  vie,  soit  pour 
y entrer.  On  se  souvient  que  tel  est  précisément  le  rôle 
de  Brahma  dans  le  Yadjour-Véda  et  les  Oupanishads. 

Le  Tao  est  si  peu  la  Raison  divine  de  Platon,  ou  le 
Dieu  créateur,  le  Dieu  Providence  de  la  Bible,  qu’il  est 
absolument  dépourvu  d’action,  de  pensée,  de  jugement, 
d’intelligence.  Comme  il  ne  possède  aucun  autre  attribut 
accessible  à notre  esprit,  et  susceptible,  par  conséquent, 
d’être  exprimé  par  le  langage,  il  n’est  même  pas  possible 
de  parler  de  lui  ou  de  lui  donner  un  nom  significatif.  ■ 11 
est  sans  nom,  » dit  le  livre  de  Lao-tseu  « Sans  nom,  il 
est  l’origine  du  ciel  et  de  la  terre  ; avec  un  nom,  il  est  la 
voie  de  toutes  choses.  Mais,  avec  un  nom  ou  exprimé 
par  la  parole,  il  n’est  pas  la  voie  éternelle2.  » On  com- 

* Liv.  i,  ch.  1. 

1 Ibid. 
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prend,  en  effet,  que  le  principe  identique  de  tous  les  êtres 
ne  puisse  revêtir  la  nature  d’un  d’entre  eux,  ou  prendre 
une  forme  particulière,  sans  perdre  aussitôt  son  carac- 
tère universel  et  absolu.  On  lit  un  peu  plus  loin  : • Vous 
le  regardez  et  vous  ne  le  voyez  pas;  il  n’a  pas  de  cou- 
leur. Vous  l’écoutez  et  vous  ne  l’entendez  pas  ; il  n’a  pas 
de  voix.  Vous  voulez  le  toucher  et  vous  ne  l’atteignez 
pas  ; il  n’a  pas  de  corps  Ces  paroles  seraient  belles  si 
elles  s'appliquaient  à un  Dieu  réel  et  vivant,  quoique  in- 
visible ; mais  gardez-vous  de  leur  donner  cette  interpré- 
tation ; elles  ne  s’appliquent  qu’à  un  principe  indéfinis- 
sable, incompréhensible,  vide  de  toute  qualité  et  de  tout 
attribut,  égal  au  non-être.  Voici  d’ailleurs  en  quels 
termes  le  philosophe  chinois  complète  sa  pensée  : « Le 
Tao  rentre  dans  le  non-être;  car  du  non-être  vient 
l’être2.  11  est  un  être  confus  qui  existait  avant  le  ciel  et  la 
terre,  mais  je  ne  sais  pas  son  nom  ; voilà  pourquoi  je 
l’appelle  la  Voie  (le  Tao)  \ » Enfin  il  ne  reste  plus  rien 
à dire  après  les  deux  passages  que  je  vais  citer  : « Tous 
les  êtres  retournent  au  Tao  comme  les  rivières  et  les  ruis- 
seaux des  montagnes  retournent  aux  fleuves  et  aux 
mers  \ • — « Toutes  choses  sont  nées  de  l’être  ; l’être 
est  né  du  non-être 5.  » 

Propositions  véritablement  effrayantes  dans  leur  laco- 
nisme sinistre!  Ce  n’est  pas  seulement  la  conscience, 
l’activité,  la  personnalité  divine  qui  se  trouvent  niées 

' Liv.  i,  ch.  14. 

* Ubi  supra. 

* Liv.  i,  ch.  25. 

* Liv.  i,  ch.  32. 

' Liv.  il,  ch.  40,  p.  150  de  ia  traduction  française. 
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ici  ; mais  l’existence  même  de  Dieu,  considéré  comme  un 
être  distinct,  par  conséquent  l’existence  personnelle  de 
l’homme.  C’est  le  môme  principe,  ce  sont  les  mômes  ex- 
pressions que  nous  avons  rencontrés  dans  le  boud- 
dhisme, où  le  non-être  ne  désigne  pas  autre  chose  que 
la  substance  unique,  universelle,  tant  elle  est  dépour- 
vue de  tout  attribut  déterminé.  Quelle  morale  atten- 
dre d’une  telle  métaphysique?  Celle  que  nous  avons  déjà 
trouvée  et  que  l’on  trouvera  toujours  à la  suite  du  pan- 
théisme contemplatif  ou  d’un  mysticisme  sans  frein,  qui 
voit  la  perfection  dans  l’immobilité,  dans  le  repos  éter- 
nel, et  le  repos  dans  le  néant.  La  morale  qu’apporte  avec 
elle  une  pareille  doctrine  ne  peut  être  sans  doute  que  la 
condamnation  de  toutes  les  passions  humaines,  mais 
aussi  l’anéantissement  de  toutes  les  vertus,  de  toutes  les 
idées  de  droit  et  de  devoir,  le  plus  absolu  abandon  des 
autres  et  de  soi-môme.  Écoutons  les  propres  paroles  de 
Lao-tseu. 

« Le  saint  homme  fait  son  occupation  du  non- 
agir  et  fait  consister  ses  instructions  dans  le  silence'. 
— Quand  le  sage  gouverne,  il  s’étudie  constamment 
à rendre  le  peuple  ignorant  et  exempt  de  désirs.  Il 
fait  en  sorte  que  ceux  qui  ont  du  savoir  n’osent  plus 
agir.  11  pratique  le  non-agir , et  alors  il  n’y  a rien  qui 
ne  soit_  bien  gouvernéi  2.  — Le  saint  homme  n’a  point 
d’ affections  particulières  ; il  regarde  tout  le  peuple 
comme  le  chien  de  paille  du  sacrifice  — L’empire  est 

i 

' Liv.  i,  ch.  2. 

• Liv.  ii,  ch.  3. 

' Liv.  i,  ch.  5. 
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comme  un  vase  divin  auquel  il  ne  faut  point  travailler'.  » 

De  cette  règle  de  conduite  découlent  naturellement 
certaines  vertus  négatives  qui  font  du  sage  du  Tao-le- 
King  au  moins  un  être  paisible  et  doux,  incapable  de 
faire  le  mal  et  capable  de  le  souffrir  avec  résignation, 
soit  qu’il  vienne  des  hommes  ou  de  la  nature.  Étranger 
à l’ambition,  il  ne  tient  le  pouvoir  qu’il  exerce  sur  ses 
semblables  que  de  son  humilité  même.  Dans  un  langage 
qui  rappelle  beaucoup  cette  parole  de  l’Évangile  : « Que 
celui  d'entre  vous  qui  veut  être  le  premier,  soit  le  servi- 
teur de  tous  les  autres,  » Lao-tseu  dit  : « Le  saint  homme 
se  met  après  les  autres,  et  il  devient  le  premier  \ » Il 
fuit  la  gloire  autant  que  d’autres  l’ignominie.  Il  l’es- 
time quelque  chose  de  bas;  car  celui  qui  la  possède 
craint  de  la  perdre.  Le  corps  est  à ses  yeux  la  source  de 
toutes  les  calamités;  le  sien  lui  pèse  comme  un  fardeau. 
Quand  on  le  maltraite,  il  s’abstient  de  toute  résistance, 
t 11  venge  ses  injures  par  des  bienfaits.  » Toujours 
calme  et  maitre  de  lui,  il  est  le  même  pour  tous,  pour  les 
méchants  comme  pour  les  bons  \ Exempt  de  désirs,  de 
passions,  de  soucis,  des  agitations  de  l’esprit  comme  de 
celles  du  cœur,  « il  ressemble  à.  un  nouveau-né  qui  n’a 
pas  encore  souri  à sa  mère*.  » Mais  il  est  impossible  de  se 
méprendre  sur  les  caractères  de  cette  abnégation.  Elle 
ne  vient  pas  de  ces  idées  de  sacrifice  et  d’amour  qui 
nous  portent  à nous  immoler  pour  le  salut  des  autres,  ni 
de  cette  foi  ardente  qui,  soupirant  après  les  joies  du  ciel, 

* l.iv.  i,  ch.  29. 

* Liv.  i,  ch.  7. 

* Liv.  i,  ch.  13. 

4 Liv.  u,  ch.  49. 
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méprise  tous  les  biens  et  les  soucis  de  la  terre  ; elle  a poqr 
unique  origine  l’indifférence  ; son  but  suprême  est  le  re- 
pos. « La  seule  chose  que  je  craigne,  c’est  d’agir  • Mais 
on  agit  avec  l’esprit  aussi  bien  qu’avec  le  corps,  par  la 
pensée  autant  que  parla  volonté.  De  là  cette  autre  maxime, 
sans  laquelle  la  première  serait  insuffisante  : « Renoncez 
à l’étude,  et  vous  serez  exempt  de  chagrin  ; délivrez-vous 
des  lumières  de  l’intelligence,  et  vous  pourrez  être  exempt 
de  toute  infirmité J.  » 

Rien  ne  caractérise  mieux  la  doctrine  de  Lao-tseu  et 
la  différence  qui  la  sépare  de  celle  de  Confucius,  qu’un 
entretien  qu’on  suppose  avoir  eu  lieu  entre  les  deux  phi- 
losophes. On  rapporte  que  Confucius,  nécessairement  en- 
core jeune  à ce  moment,  était  allé  visiter  Lao-tseu  dans 
sa  retraite,  pour  le  consulter  sur  les  rites,  c’est-à-dire  sur 
les  vieux  usages  et  la  prétendue  sagesse  des  ancêtres. 
L’auteur  du  Tao-te-Kiny  ne  lui  témoigna  que  du  mépris 
pour  ses  projets  d’une  restauration  littéraire,  et,  en  gé- 
néral, pour  toute  espèce  de  savoir:  t J’ai  entendu  dire, 
lui  répondit-il,  qu’un  habile  marchand  cache  avec  soin 
ses  richesses  et  semble  vide  de  tout  bien  ; le  sage,  dont  la 
vertu  est  accomplie,  aime  à porter  sur  son  visage  et  dans 
son  extérieur  l’apparence  de  la  stupidité.  » Espérant  être 
mieux  accueilli  dans  son  dessein  d’améliorer  les  hommes 
que  dans  celui  de  les  instruire,  Confucius  se  mit  à inter- 
roger le  terrible  anachorète  sur  les  moyens  de  faire  re- 
vivre les  antiques  vertus,  l’humanité  et  la  justice.  « A quoi 
bon,  répliqua  Lao-tseu,  l’humanité  et  la  justice?  Vous 

1 Liv.  ii,  cb.  53,  p.  194  de  la  traduction  française, 

’ Liv.  h,  ch.  20  et  10,  p.  69  et  33. 
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ressemblez  à un  homme  qui  battrait  le  tambour  pour  cher- 
cher une  brebis  égarée.  Maître,  vous  troublez  la  nature 
de  l’homme.  » Puis,  comme  pour  expliquer  ces  paroles 
énigmatiques,  il  lui  demanda  s’il  possédait  leTao'.  Cela 
veut  dire  certainement  que  les  vertus  sont  indifférentes 
pour  qui  reconnaît  le  néant  de  la  vie  et  n’aspire  qu’à  se 
plonger  dans  cette  source  éternelle  de  repos,  dans  ce  non- 
étre  parfait,  principe  et  fin  de  toute  existence  ! On  com- 
prend sans  peine  ce  que  dut  faire  éprouver  à Confucius 
un  quiétisme  si  désolant,  et  professé  avec  cette  force  de 
conviction,  cette  hauteur  de  langage.  Aussi  l’on  raconte 
que,  revenu  prés  de  ses  disciples,  il  garda  pendant  trois 
jours  un  silence  absolu.  Puis,  quand  il  ouvrit  la  bouche, 
ce  fut  pour  exprimer  en  ces  termes  son  trouble  et  son  ad- 
miration : * Je  sais  que  les  oiseaux  volent  dans  l’air,  que 
les  poissons  nagent,  que  les  quadrupèdes  courent.  Ceux 
qui  courent  peuvent  être  pris  avec  des  filets  ; ceux  qui 
nagent  avec  une  ligne  ; ceux  qui  volent  avec  une  flèche. 
Quant  au  dragon  qui  s’élève  au  ciel,  porté  par  les  vents 
et  les  nuages,  je  ne  sais  comment  on  peut  le  saisir.  J’ai 
vu  aujourd’hui  Lao-tseu;  il  est  comme  le  dragon  J.  » 

Si  le  peuple  chinois,  abandonné  à son  propre  génie, 
était  plus  accessible  au  mysticisme,  Lao-tseu  aurait  eu  la 
même  destinée  que  Çakya-mouni  ; car  le  dernier  mot  de 
sa  morale  a beaucoup  de  ressemblance  avec  le  Nirvâna. 
Ses  sectateurs  n’ont  rien  ménagé  pour  lui  attirer  les 


1 Voyez  ta  notice  historique  et  la  légende  fabuleuse  de  Lao-tseu. 
l'une  et  l’autre  en  tête  de  la  traduction  du  Tao-te-King,  par  M.  Sta- 
nislas Julien. 

* Vbi  supra. 
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mêmes  honneurs.  Ils  ont  essayé  de  le  faire  passer  pour 
un  être  surnaturel,  pour  une  incarnation  de  la  Vérité  et 
de  la  Sagesse  divine.  Il  a été  engendré,  disent-ils,  par 
une  émanation  du  ciel,  dans  le  rapide  instant  où  sa  mère, 
les  yeux  levés  vers  une  étoile  filante  d’une  grandeur  extra- 
ordinaire, la  voyait  passer  devant  elle.  11  aurait  été  ren- 
fermé pendant  soixante-douze  ans , d’autres  disent  quatre- 
vingt-un  ans,  dans  le  sein  qui  l’avait  conçu  de  cette 
façon  miraculeuse,  et  serait  arrivé  au  monde  avec  des 
cheveux  blancs.  C’est  à cette  circonstance  qu’il  devrait 
son  nom,  car  Lao-tseu  veut  dire  l’enfant-vieillard  ou  le 
vieillard-enfant.  On  ajoute  qu’il  avait  le  pouvoir  de  ressus- 
citer les  morts  et  de  prolonger  la  vie  humaine  au  delà  de 
ses  bornes  naturelles  *.  Mais  ces  légendes  ont  toutes  été 
fabriquées  de  gaieté  de  cœur  par  le  tao-ssé  ko-hang,  près 
de  neuf  siècles  après  la  mort  de  son  héros,  c’est-à-dire 
vers  l’an  350  de  notre  ère2.  Lao-tseu  a conservé  dans 
l’histoire  les  proportions  d’un  personnage  purement  hu- 
main, d’un  philosophe,  d’un  solitaire,  ou,  pour  conserver 
les  expressions  d’un  historien  chinois,  « d’un  sage  qui  ai- 
mait à vivre  dans  la  retraite.  • Ce  que  nous  savons  de 
plus  intéressant  de  sa  vie,  c’est  qu’il  a été  l’homme  de  ses 
principes,  qu’il  s’est  retiré  de  la  cour  des  Tcheou,  où  il 
occupait  la  charge  de  gardien  des  archives,  pour  aller 
passer  ses  dernières  années  sur  une  montagne  déserte, 
dans  le  silence  et  le  non-agir.  Trop  abstrait  dans  ses 
idées,  trop  obscur  dans  son  langage  pour  être  accessible 
aux  masses,  il  n’exerça  d’abord  qu’une  influence  très- 

* Légende  fabuleuse  de  Lao-tseu,  tiW  supra,  p.  19-32 

* Tao-le-King,  introduction,  p.  9, 
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restreinte.  Son  exemple,  beaucoup  plus  que  sa  parole, 
lui  gagna  quelques  rares  adeptes  dans  les  classes  les  plus 
élevées  de  la  société  chinoise.  De  puissants  personnages, 
des  princes  mêmes,  après  avoir  renoncé  aux  dignités  et 
distribué  leurs  biens  aux  pauvres , embrassèrent  son 
genre  de  vie. 

Ce  n’est  que  vers  l’an  1 ftO  après  Jésus-Christ  que  son 
nom  paraît  entouré  d’une  mystérieuse  auréole,  que  son 
livre  devient  le  code  d’une  religion,  et  que  les  Tao-ssé 
commencent  à jouer  tirï  rôle  dans  l’histoire  de  la  Chine. 
A partir  du  règne  de  VVou-ti,  cinquième  empereur  de  la 
dynastie  des  Hàn,  ils  n’ont  cessé  de  croître  en  influence 
et  en  nombre,  jusqu’à  l’avénemetit  de  la  dynastie  des 
Ming,  toute  dévouée,  comme  on  sait,  à la  cause  du  boud- 
dhisme. Aujourd’hui,  tant  en  Chine  que  dans  la  Cochin- 
chine,  au  Tonquin  et  au  Japon,  ils  sont  encore  fort  nom- 
breux , quoique  beaucoup  moins  que  les  sectateurs  de 
Bouddha.  Mais  il  s’en  faut  bien  que  les  adeptes  de  cette 
croyance  ne  soient  que  de  fidèles  disciples  de  I.ao-tseu. 
Au  panthéisme  philosophique,  et  si  l’on  peut  l’appeler 
ainsi,  au  quiétisme  rationnel  du  Tao-te-King,  ils  ont  as- 
socié le  dogme  de  la  métempsychose  et  la  vieille  mytho- 
logie, transformée  en  un  grossier  supernaturalisme,  en  un 
peuple  de  démons,  de  mânes,  d'esprits  de  tout  ordre,  de 
tout  rang,  de  toute  nature,  qu’eux  seuls  prétendent  avoir 
le  pouvoir  de  conjurer.  S’appuyant  sur  quelques  paroles 
du  maître  violemment  détournées  de  leur  acception  pri- 
mitive, ils  joignent  à cette  pratique  superstitieuse  celle  de 
la  magie  et  de  la  sorcellerie.  Ainsi  Lao-tseu  avait  dit, 
dans  un  sens  non  spiritualiste , mais  panthéiste , que 
l’homme  qui  possède  le  Tao  et  qui  vit  selon  çes  lois,  «est 
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à l’abri  de  la  mort1.»  Qu’est-ce  qu’en  ont  conclu  les 
Tao-ssé  ? Qu’il  y a un  moyen  de  prolonger  hors  des  bor- 
nes ordinaires  l’existence  physique  de  l’homme,  et  que  ce 
moyen,  une  sorte  d’élixir  de  longue  vie,  n’est  pas  connu 
ailleurs  que  dans  leur  secte.  Lao-tseu  avait  dit  également, 
en  faisant  allusion  à l’identité  de  l’homme  et  de  Dieu,  que 
rien  n’est  impossible  à celui  qui  s’est  pénétré  de  la  vraie 
doctrine,  que  son  savoir  divin  le  rend  maître  des  hommes, 
des  éléments  et  des  bêtes  féroces1.  Les  disciples  infidèles 
de  Lao-tseu,  s’autorisant  de  ces  expressions,  ont  soutenu 
qu’il  y a un  art,  révélé  à eux  seuls,  par  lequel  on  peut 
commander  aux  forces  de  la  nature  et  aux  instincts  de  la 
brute.  Les  lettrés,  et  même  la  partie  de  la  nation  qui 
professe  d’autres  croyances,  durent  accueillir  ces  préten- 
tions avec  le  plus  souverain  mépris.  Aussi  les  religieux 
tao-ssé  sont-ils  fréquemment  bafoués,  sur  la  scène  chi- 
noise, comme  des  charlatansct  des  jongleurs  qui  se  jouent 
de  la  crédulité  publique  *.  11  est  cependant  juste  de  re- 
marquer que  ces  vulgaires  manœuvres  et  les  superstitions 
qui  s’y  rattachent  ne  sont  accréditées  que  dans  les  rangs 
les  plus  infimes  de  la  secte.  Les  degrés  supérieurs  de  la 
hiérarchie  paraissent  être  restés  plus  près  de  la  vie  et  des 
opinions  du  maître.  Dans  le  célèbre  roman  deChouï-hou- 
tchouen,  que  j’ai  déjà  eu  l’occasion  de  citer,  on  voit  que 
le  chef  de  la  religion  ou  le  grand-maître  des  Tao-ssé  re- 
çoit la  qualification  de  «divin  instituteur  parvenu  au  vide 
et  à la  quiétude.  » On  le  représente  comme  un  austère 


• Tao-te-King,  liv.  n,  ch.  1,  p.  184  de  la  traduction  française. 
» Ibid.,  ch.  22,  p.  80. 

* Voyez  le  Siècle  dex  Youfn,  par  M.  Bazin,  p.  140  et  2T7-298. 
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anachorète  qui  passe  sa  vie  à méditer,  logé  dans  une  ca- 
bane de  roseaux  , sur  une  montagne  déserte , loin  même 
de  son  propre  couvent  Dans  un  drame  qui  appartient 
aussi  au  siècle  des  Youên  et  qui  a pour  titre  : Le  songe 
de  Liu-thong-pin *,  on  aperçoit  un  autre  solitaire,  disciple 
de  Lao-tseu,  qui,  non  content  de  pratiquer  la  même  vie 
et  de  poursuivre  le  même  but,  exerce  un  ministère  de 
charité,  de  miséricorde,  enseignant  aux  hommes  à mépri- 
ser la  vie,  pareille  à un  songe,  et  cherchant  à les  gagner  au 
Tao.  Toutes  ces  idées  réunies  nous  expliquent  la  morale 
des  Tao-ssé,  singulier  mélange  de  spiritualisme  et  de  ma- 
térialisme, de  raison  et  de  superstition,  de  principes 
de  maximes  bouddhistes  et  empruntées  à Lao-tseu,  à 
Confucius  ou  aux  livres  canoniques. 

Le  manuel  le  plus  complet  de  cette  morale,  et  en  même 
temps  le  plus  populaire,  c’est  le  Livre  des  récompenses 
et  des  peines,  ouvrage  assez  récent,  quoiqu’on  l’attribue 
à Lao-tseu,  et  que  M.  Stanislas  Julien  a traduit  dans 
notre  langue,  en  le  faisant  précéder  d’une  savante  intro- 
duction \ Qu’on  se  garde  bien  cependant  d’imaginer 
sous  ce  titre  un  véritable  traité  des  devoirs  et  des  droits, 
un  catéchisme  pareil  à ceux  qui  sont  en  usage  parmi 
nous  : non,  le  Livre  des  récompenses  et  des  peines,  comme 
l’a  très-bien  dit  le  savant  traducteur,  est  une  sorte  de  mo- 
rale en  action,  et  j’ajouterai  une  sorte  de  tarif  de  la  jus- 
tice divine,  lequel,  à la  suite  de  chaque  obligation  et  de 
chaque  défense,  nous  montre,  par  deux  ou  trois  exemples. 


' Ibid. , p.  130,  1 « 

« Ibid.,  p.  322-334. 

» In-8.  Paris,  1835, 
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ce  qu’on  gagne  à l’observer  et  les  châtiments  qu’on  en- 
court si  on  la  méprise.  Il  nous  offre  donc  tout  à la  fois  un 
recueil  de  préceptes  et  un  recueil  de  légendes  étroitement 
liés  l’un  à l’autre,  mais  rédigés  sans  ordre  et  sans  mé- 
thode. Le  premier  seul  ayant  droit  à notre  intérêt,  je  vais 
essayer  d’en  donner  une  idée  sommaire. 

Dès  le  début,  nous  voyons  l’inconséquence  de  ce 
prétendu  code  de  la  morale  de  Lao-tseu,  qui  exprime, 
comme  je  l’ai  dit,  la  prétention  ridicule  d’être  l’œuvre 
de  Lao-tseu  lui-même.  L’auteur  du  Tao-le-King,  en  se 
représentant  l’homme,  ainsi  que  tous  les  êtres,  comme 
un  accident  fugitif  du  principe  universel,  et  en  lui  pro- 
posant pour  seule  fin  l’anéantissement  de  sa  personne, 
le  iion-agir,  avait  évidemment  supprimé  le  libre  arbitre. 
Le  Livre  des  Récompenses  et  des  Peines  commence,  au 
contraire,  f>ar  en  affirmer  l’existence.  « Le  malheur  et 
le  bonheur  de  l’homme  ne  sont  point,  dit-il  ',  déterminés 
d’avance;  l’homme  s’attire  lui-même  l’un  et  l’autre  par 
sa  conduite  ; la  récompense  suit  le  bien,  et  la  punition  le 
mal , comme  l’ombre  suit  la  lumière.  » Rien  de  plus 
juste  en  soi  et  de  plus  conforme  à la  saine  morale  ; mais 
c’est  à Confucius,  non  à Lao-tseu,  que  revient  l’honneur 
de  cette  maxime. 

Voici  une  autre  contradiction  encore  plus  choquante. 
On  recommande  de  faire  le  bien  sans  aucune  vue  de 
récompense.  A l’appui  de  ce  généreux  précepte,  on  cite 
l’exemple  de  l’empereur  Wou-ti,  prince  célèbre  par  sa 
libéralité,  surtout  envers  les  Tao-ssé,  qui,  demandant 
un  jour  à un  religieux  de  cette  secte  si  ses  bienfaits  lui 

» P.  6. 
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avaient  créé  quelque  mérite , en  reçut  cette  réponse 
sévère  : « Des  bienfaits  intéressés  ne  sont  plus  des  actions 
méritoires*.  » En  même  temps  l’on  invoque  l’espérance 
et  la  crainte,  les  récompenses  et  les  châtiments  pour  tous 
les  devoirs  de  la  vie,  sans  en  excepter  celui  du  désinté- 
ressement. On  montre  les  esprits  qui  sont  préposés  à 
nos  destinées,  tenant  registre  de  toutes  nos  actions  pour 
les  rémunérer  exactement  suivant  le  tarif  contenu  dans 
ce  livre.  Et  encore  de  quelle  nature  est  cette  rémunéra- 
tion, dont  nous  voyons  les  effets  peints  en  déLail  dans  les 
légendes?  Toujours  des  récompenses  et  des  peines  maté- 
rielles : une  longue  vie,  une  nombreuse  famille  et  surtout 
des  fils  appelés  à nous  rendre  les  derniers  honneurs  et 
à continuer  notre  race  ; la  santé,  la  fortune,  des  succès 
dans  les  concours,  des  grades,  des  fonctions  importantes 
ou  la  privation  de  ces  biens.  Seule,  la  vertu  accomplie 
nous  donne  l’immortalité  dans  une  autre  vie.  Tant  qu’on 
n’a  pas  atteint  ce  degré  de  perfection,  on  est  soumis  aux 
lois  de  la  métempsycose,  et  le  bien  comme  le  mal  que 
notre  conduite  nous  a attiré,  n’a  qu’une  durée  temporaire. 

Si  on  laisse  de  côté  cette  étrange  façon  d’exciter  l'àme 
humaine  h l’amour  de  la  vertu  et  à l’horreur  du  vice,  pour 
s’occuper  des  préceptes  mêmes  de  la  morale  desTao-ssé, 
on  n’y  trouve  rien  qui  ne  soit  digne  d’éloge,  mais 
rien  non  plus  qui  puisse  leur  faire  attribuer  une  origine 
distincte  et  une  influence  particulière  sur  le  peuple  chi- 
nois. La  condamnation  du  vol,  du  meurtre,  de  l’adultère, 
de  l’ingratitude,  du  mensonge,  du  faux  témoignage,  de 
l’hypocrisie,  de  la  duplicité,  et,  en  général,  de  tout  ce 

* P.  107. 
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qui  trouble  la  société  ou  compromet  son  existence  même, 
fait  le  fonds  invariable,  non-seulement  de  toute  morale, 
mais  de  toute  législation.  On  peut  considérer  également 
comme  des  maximes  communes  de  probité  et  d’huma- 
nité de  ne  pas  tuer  un  ennemi  désarmé  et  suppliant  ; de 
ne  pas  chercher  son  avantage  aux  dépens  d’autrui  ; de 
ne  pas  sacrifier  le  bien  public  à ses  intérêts  privés;  de 
ne  pas  semer  la  désunion  ; de  ne  pas  abaisser  les  autres 
pour  se  grandir  soi-même  ; de  ne  pas  s’attribuer  le  mérite 
de  leurs  bonnes  actions;  de  ne  point  les  railler  sur  leurs 
infirmités  ou  leurs  misères  ; de  voler  h leur  secours  dans 
un  danger  imminent  ; de  ne  pas  souhaiter  la  mort  d’un 
ennemi  ou  d'un  créancier  La  piété  filiale,  le  culte  des 
morts,  la  vénération  des  vieillards,  l’amour  fraternel  *, 
sont  trop  et  depuis  trop  longtamps  enracinés  dans  les 
mœurs  chinoises,  pour  qu’on  en  fasse  honneur  à la  secte 
dont  nous  nous  occupons.  Voici  des  prescriptions  d’un 
ordre  plus  élevé  : pratiquer  abondamment  la  charité  et 
l’aumône;  distribuer  aux  pauvres  des  aliments,  des  vête- 
ments, des  médicaments,  surtout  en  temps  de  disette  où 
d’épidémie  ; créer  des  fondations  pieuses  dont  les  reve- 
nus puissent  servir  perpétuellement  à de  telles  œuvres  ; 
élever  des  orphelins  et  prendre  pitié  des  veuves  ; doter 
des  jeunes  filles  sans  ressources;  ouvrir  des  écoles  gra- 
tuites; venir  en  aide  aux  étudiants  que  leurs  familles  ne 
pourraient  soutenir  ; racheter  les  malheureux  que  la  mi- 
sère a forcés  de  se  vendre a.  Mais  ces  admirables  pré- 

• Livre  des  récompenses  et  des  peines,  p.  245-289. 

5 P.  56. 

» P.  34-68. 
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ceptes  me  paraissent  être  plutôt  d’origine  bouddhiste  que 
tao-ssé.  Je  soupçonne  que  c’est  au  moment  de  la  faveur 
du  bouddhisme  qu’ils  ont  passé,  comme  on  le  verra  plus 
tard,  du  sentiment  pur  dans  la  législation  de  la  Chine, 
d’où  ils  finiront  certainement  par  descendre  dans  la  pra- 
tique. Je  rangerai  dans  la  même  classe  les  maximes  sui- 
vantes, en  remarquant  toutefois  qu’elles  s’accordent  très- 
bien  avec  l’esprit  et  la  lettre  du  livre  de  Lao-tseu  : * Ne 
recherchez  pas  les  aises  et  les  jouissances  de  la  vie 1 : 
quoi  qu’il  vous  arrive,  ne  murmurez  point  contre  le  ciel 
et  n’accusez  pas  vos  semblables3;  cédez  beaucoup  aux 
autres  et  prenez  peu  pour  vous-mêmes 3 ; ne  vous  irritez 
point  quand  vous  avez  reçu  un  affront  \ » En  revanche, 
c’est  le  bouddhisme  seul  qu’on  reconnaît  dans  ces  pa- 
roles : « Montrez-vous  humains  envers  les  animaux  \ » 
— « Ne  faites  pas  de  mal  même  aux  insectes,  aux 
plantes  et  aux  arbres  \ » 

Les  idées  contradictoires  dont  cette  morale  se  com- 
pose semblent  donner  raison  à quelques  auteurs  chinois, 
convaincus  que  les  bouddhistes  et  les  Tao-ssé  se  sont 
réunis  pour  combattre  les  lettrés’.  Ce  qu’il  y a de  cer- 
tain, c’est  que  le  bouddhisme  en  peut  revendiquer  la  plus 
noble  part.  Aussi  n’est-ce  pas  là,  et  pas  davantage 
dans  l’œuvre  authentique  de  Lao-tseu,  qu’il  faut  cher- 


* P.  365. 

« p.  388. 

* P.  98. 

• P.  100. 

S P.  51. 

• P.  73. 

’ M.  Stanislas  Julien,  Introduction  au  Tao-le-King.  p.  10. 
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cher  la  véritable  expression,  la  source  originale  de  la 
morale  et  du  droit  chez  le  peuple  chinois.  Lao-tseu, 
comme  je  crois  l’avoir  prouvé,  est  un  génie  solitaire,  qui, 
sur  les  sommets  nuageux  où  il  se  tient  immobile,  ne  peut 
être  suivi  que  par  un  petit  nombre  de  fidèles.  Les  Tao-ssé, 
tout  en  se  réfugiant  à l’ombre  de  son  nom,  ne  sont,  en 
grande  partie,  que  des  charlatans  vulgaires,  des  restau- 
rateurs sans  bonne  foi  d’une  mythologie  éteinte,  et,  dans 
ce  qu’ils  ont  de  meilleur,  des  syncrétistes  sans  jugement, 
pour  ne  pas  dire  des  plagiaires.  Le  bouddhisme,  enfin, 
est  une  importation  étrangère.  Si  l’on  veut  connaître  la 
philosophie  vraiment  nationale  de  la  Chine,  celle  qu’elle 
ne  doit  qu’à  elle-même,  et  dont  la  puissante  empreinte  se 
reconnaît  dans  ses  lois,  dans  ses  mœurs  officielles  et  dans 
toutes  scs  institutions,  il  faut  la  chercher  dans  les  livres 
de  Confucius,  ou,  pour  l’appeler  de  son  vrai  nom,  de 
Khoung-fou-tseu et  dans  les  enseignements  que  ses 
disciples  nous  ont  transmis  en  son  nom. 


LE  DROIT  DANS  LA  DOCTRINE  DE  CONFUCICS  ET  DES 
LETTRÉS 

La  première  question  qui  se  présente,  lorsqu’on  parle 
de  Confucius,  c’est  de  savoir  si  sa  doctrine,  enseignée 
dans  toutes  les  écoles,  publiquement  professée  par  les 
lettrés,  le  corps  des  -mandarins  et  le  plus  souvent  par 
l’empereur,  adoptée  enfin  par  la  partie  la  plus  influente 
et  la  plus  éclairée  de  la  nation,  est  véritablement,  de  fait 

1 Plus  communément  et  par  abréviation  Khoun^-tseu. 
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aussi  bien  que  de  nom,  une  religion  (kio).  Toute  reli- 
gion est  enseignée  au  nom  d’une  révélation,  ou  veut 
passer  pour  être  d’institution  divine.  Or,  cette  condition 
manque  absolument  it  la  doctrine  de  Confucius.  Ce 
* grand  homme,  malgré  l’encens  qu’on  brûle  devant  son 
nom  dans  plus  de  quinze  cents  édifices  consacrés  b sa 
mémoire,  n’a  jamais  passé  pour  un  être  surhumain, 
C’est  bien  assez  d’être  révéré  comme  « le, plus  grand,  le 
plus  saint,  le  plus  vertueux  des  instituteurs  du  genre 
humain.  » Ce  sont  les  termes  de  l’inscription  qu’un 
empereur  a fait  graver  sur  le  frontispice  de  tous  les 
monuments  élevés  en  son  honneur,  hui-même  n’a  jamais 
tenu  d’autre  langage  que  celui  d’un  moraliste  et  d’un 
philosophe.  La  seule  lumière  qu’il  invoque  est  la  raison 
ou  cette  tradition  purement  humaine,  consacrée  par  une 
politique  profonde,  qui,  pour  relier  les  unes  aux  autres 
toutes  les  générations  d’un  même  peuple,  fait  arriver  des 
plus  lointaines  limites  du  passé  les  leçons  de  sagesse  et 
de  vertu  adressées  au  présent  et  à l’avenir.  Il  savait 
que,  dans  l’ordre  moral,  la  raison  ne  peut  se  passer  de 
l’autorité;  mais  celle  de  l’antiquité,  des  exemples  illus- 
tres, des  noms  entourés  de  la  vénération  publique, 
paraissait  lui  suffire.  Quant  aux  légendes  dont  Confucius 
est  le  héros  et  qu’on  peut  lire  dans  sa  Vie,  écrite  par  le 
P.  Amiotf,  elles  ont  presque  toutes  un  sens  évidem- 
ment allégorique  et,  comme  celles  qu’on  raconte  sur 
Lao-tseu,  elles  ont  été  inventées  plusieurs  siècles  après  lui. 

Confucius  a si  peu  le  caractère  d’un  prophète,  du  fon- 


1 Elle  forme  le  douzième  volume  des  Mémoires  concernant 
l'histoire,  les  sciences,  les  arts  des  Chinois. 
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dateur  d’une  religion,  qu’on  peut  se  demander,  et  qu’on 
s’est  demandé  en  effet,  s’il  croit  même  aux  deux  dogmes 
fondamentaux  de  la  religion  naturelle  : l’existence  de 
Dieu  et  l’immortalité  de  l’àme. 

Quant  à la  première  partie  de  la  question,  il  est  cer- 
tain que  le  philosophe  chinois  ne  paraît  avoir  aucune 
idée  d’un  Dieu  personnel,  d’un  Dieu  créateur,  d’un 
Dieu  absolument  distinct  et  indépendant  du  monde. 
Mais  de  là  à l’athéisme,  au  matérialisme,  dont  on  l’accuse 
quelquefois,  il  y a un  immense  intervalle.  Déjà,  dans  le 
Y-king,  ou  le  livre  des  transformations,  le  premier  des 
livres  canoniques  de  la  Chine,  et  dont  la  partie  la  plus 
récente  remonte  encore  à douze  siècles  avant  notre  ère, 
on  parle  du  Ciel  comme  d’une  puissance  intelligente, 
supérieure  à toutes  les  autres,  comme  d’une  vraie  provi- 
dence qui  gouverne  la  nature  et  dont  dépendent  tous  les 
événements  de  la  vie  humaine,  qui  récompense  les  bonnes 
actions  et  punit  les  mauvaises.  Or,  on  sait  que  Confucius 
professait  pour  ce  livre  un  respect  particulier.  « S’il 
m’était  accordé,  disait-il  ',  d’ajouter  à mon  âge  de  nom- 
breuses années,  j’en  demanderais  cinquante  pour  étu- 
dier le  Y-king.  » Il  a lui-même  fixé  le  sens  de  ce  monu- 
ment par  un  commentaire  ou  un  appendice  qu’on  n’en 
sépare  jamais.  La  même  idée  se  trouve  reproduite,  plus 
nette  encore,  dans  le  Choù-King  ou  le  Livre  des  annales, 
entièrement  rédigé  par  lui.  « Il  n’y  a que  lui,  dit  un 
passage  de  cette  vieille  histoire  où  il  est  question  du 
ciel,  il  n’y  a que  lui  qui  ait  la  souveraine,  l’universelle 
intelligence.  » Enfin,  dans  ses  propres  livres  et  dans  ceux 

* Lun-yu,  ou  Entretiens  philosophiques,  ch.  7. 
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où  il  est  mis  en  scène  par  ses  disciples  les  plus  directs, 
Confucius  ne  manque  jamais  de  tenir  pour  son  compte 
le  même  langage.  C’esl  le  ciel  qui  préside  aux  destinées 
des  empires  comme  à celles  de  l’univers.  C’est  du  ciel 
que  les  souverains  tiennent  leur  autorité , et  c’est  lui 
encore  qui  la  fait  tomber  de  leurs  mains , quand  ils  n’en 
usent  pas  selon  les  règles  de  la  justice  et  de  la  prudence. 
C’est,  sous  une  autre  forme,  la  maxime  de  saint  Paul  : 
Omnis  potestas  ex  Deo.  Enfin  , la  loi  du  ciel,  si  nous  en 
croyons  Confucius , est  la  suprême  loi.  Selon  qu’ils  la 
respectent  ou  la  méprisent,  les  peuples  comme  les  indi- 
\ idus . les  princes  comme  les  particuliers , sont  heureux 
ou  malheureux.  Cette  doctrine  a une  singulière  ressem- 
blance avec  celle  des  stoïciens  : car,  là  aussi , Dieu  n’est 
pas  autre  chose  que  la  raison  universelle , l’intelligence 
suprême,  qui,  mêlée  au  monde,  le  meut,  l’anime,  le 
façonne,  le  gouverne.  Là  aussi,  la  loi  de  la  raison  s’im- 
pose à tous  les  êtres  capables  de  la  comprendre,  et,  par 
la  force  des  choses , par  les  conséquences  naturelles  de 
nos  actions,  celui  qui  l’observe  est  récompensé,  celui  qui 
la  viole  trouve  un  châtiment  inévitable. 

Conséquent  avec  lui-même , c’est  encore  des  stoïciens 
que  Confucius  se  rapproche  par  son  opinion  sur  l’âme. 
Tout  en  regardant  l’àme  humaine  comme  un  principe 
divin,  comme  une  émanation  du  ciel  et  de  la  suprême 
intelligence,  on  peut  douter  qu’il  lui  accorde  l’immor- 
talité, du  moins  une  immortalité  personnelle,  distincte  de 
celle  de  son  principe.  Ses  disciples  nous  apprennent 
qu’il  a toujours  gardé  sur  ce  point  un  silence  calculé. 
«On  peut  souvent,  dit  l’un  d’eux,  entendre  notre 
maître  disserter  sur  les  qualités  qui  doivent  former  un 
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homme  distingué  par  ses  vertus  et  ses  talents;  mais 
on  ne  peut  obtenir  de  lui  qu’il  parle  sur  la  nature  de 
l'homme  ' ...»  Un  autre  demande  un  jour  ce  que  c'est  que  la 
mort.  « Lorsqu’on  ne  sait  pas,  répond  Confucius,  ce  que 
c’est  que  la  vie , comment  pourrait-on  comprendre  la 
mort1  2 ? » Un  troisième,  l’ayant  interrogé  sur  le  culte  des 
esprits , n’obtint  de  lui  que  ces  paroles  : « Lorsqu’on 
n’est  pas  encore  en  état  de  servir  les  hommes , comment 
pourrait-on  servir  les  esprits 3 ? » t 

Comme  les  stoïciens,  enfin,  Confucius  a eu  surtout 
pour  but  d’éclairer  les  hommes  sur  leurs  droits  et  sur 
leurs  devoirs,  sur  les  principes  de  la  justice,  sur  les  con- 
ditions de  l’ordre  et  de  la  perfection , soit  dans  la  so- 
ciété, soit  chez  l’individu.  Croyant  à.  la  liberté  humaine, 
et  regardant  la  raison  comme  la  règle  de  la  liberté, 
comme  la  seule  loi  des  êtres  intelligents , il  voulait  que 
toute  notre  rte  fût  dirigée  par  elle.  Sa  doctrine  est  donc 
essentiellement  une  philosophie  morale , et  c’est  par  la 
morale  qu’elle  prétend  réformer  la  politique  ; c’est  la 
morale  qu’elle  veut  introduire  dans  l’histoire  elle-même. 

Les  monuments  les  plus  anciens  de  cette  philosophie,  < 
et  les  seuls  qu’on  puisse  tenir  pour  authentiques,  forment 
ce  qu’on  appelle  les  livres  classiques  de  la  Chine , les 
Ssé-chou,  objet  principal  des  études  scolaires  et  des 
examens  publics,  sans  cesse  lus  et  relus  par  les  hommes 
faits,  cités  par  tous  les  écrivains,  expliqués  par  mille 
commentateurs.  Us  sont  au  nombre  de  quatre  : 1°  le  7a- 


1 Lun- y u,  ch.  2,  traduction  de  M.  Pauthier. 

’ Ibid.,  ch.  6. 

* Ibid.,  ibid. 
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hio,  ou  la  grande  étude,  composée  de  deux  textes , dont 
l’un  a été  écrit  par  Confucius  lui-même,  et  l'autre,  sous 
son  inspiration,  par  son  disciplo  Thseng-tseu  ; 2”  le 
Tchoung-yovng , c’est-à-dire  l’universalité  dans  le  milieu, 
et,  selon  la  traduction  d’Abel  Rémusat,  le  milieu  inva- 
riable , rédigé  par  Tseu-Ssé , petit-fils  et  disciple  de 
Confucius:  3°  le  Lun-yu,  ou  les  entretiens  philosophi- 
ques, c’est-à-dire  les  conversations  de  Confucius  avec 
ses  disciples  ; k°  le  Meng-tsen , ainsi  appelé  du  nom  du 
philosophe  qui  en  est  l’auteur,  l’admirateur  le  plus  pas- 
sionné et  le  disciple  le  plus  fidèle  do  Confucius,  celui 
que  l’opinion  publique,  en  Chine,  a placé  immédiate- 
ment après  lui.  A ces  quatre  livres  je  me  permettrai 
d’ajouter  le  Choù-King,  rédigé  tout  entier  par  Confucius 
d’après  des  documents  plus  anciens,  et  qui  figure  au 
nombre  des  livres  canoniques.  Voici  maintenant  un 
résumé  des  principes  les  plus  importants  de  morale,  de 
politique  et  de  droit  naturel , qui  sont  enseignés  dans 
chacun  de  ces  ouvrages.  Une  exposition  plus  méthodique 
serait  une  véritable  infidélité  ; car  Confucius  n’a  jamais 
songé  à construire  un  système , et , quoi  qu’on  ait  pu 
dire,  je  doute  fort  qu’il  y ait  rien  de  pareil  dans  toute  la 
philosophie  des  Chinois. 

Le  Choù-King,  dans  une  intention  que  j’ai  déjà  essayé 
d’expliquer,  fait  remonter  à une  antiquité  de  vingt-qua- 
tre siècles  avant  l'ère  chrétienne,  et  justifie  par  l’autorité 
des  ancêtres , sapientia  majorum , comme  disaient  les 
politiques  romains,  les  idées  personnelles  de  l’instituteur 
de  la  Chine.  C’est  une  partie  de  sa  doctrine  antidatée, 
si  l’on  peut  ainsi  dire,  de  dix-huit  à dix-neuf  cents  ans, 
et  placée,  avec  des  noms  historiques,  sous  la  sauve- 
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garde  de  l’honneur  national.  Mais,  pour  cela  même, 
ce  monument  si  vanté  doit  être  consulté  avec  précaution 
par  l’histoire.  Il  nous  montre  l’empereur  Yao,  contempo- 
rain du  patriarche  Noé,  gouvernant  ses  États  avec  une 
sagesse  admirable;  veillant  avec  une  égale  sollicitude  à 
la  prospérité  matérielle  de  son  peuple  et  ’à  son  perfec- 
tionnement moral;  parcourant  les  diverses  provinces  de 
son  empire  pour  recueillir  toutes  les  plaintes,  réparer 
toutes  les  iniquités,  soulager  toutes  les  misères;  occupé, 
après  une  inondation  terrible  où  l’on  a cru  reconnaître  le 
déluge,  il  combattre,  à prévenir  le  désastre  par  d’im- 
menses travaux , et  créant  dans  le  même  temps  l’ad- 
ministration publique , jetant  les  fondements  de  cette 
organisation  puissante  que  la  Chine  possède  encore,  ne 
consultant  que  la  justice  et  l’intérêt  de  l’État  dans  le  choix 
de  ses  officiers,  dans  la  distribution  des  emplois  et  jus- 
que dahs  la  composition  de  sa  propre  famille.  Il  avait 
entendu  parler  d’un  de  ses  sujets  nommé  Yu-chun,  fils 
d’un  pauvre  ^aveugle,  et  qui  appartenait  non-seulement  à 
une  famille  malheureuse,  mais  méprisable.  Victime  des 
plus  mauvais  traitements,  n’avant  sous  les  yeux  que  les 
plus  détestables  exemples,  Yu-chun  n’en  fut  pas  moins  le 
modèle  des  fils,  le  plus  vertueux  des  hoifimes.  C’est  lui 
que  l’empereurYao  alla  chercher  pour  en  faire  son  gendre 
et  son  héritier,  au  détriment  de  son  propre  fils,  qu’il  ju- 
geait indigne  de  régner.  Il  l’associa,  malgré  ses  refus,  à 
l’exercice  du  souverain  pouvoir,  et  le  laissa  en  mourant 
sur  le  trône  impérial. 

Je  ne  parlerai  pas  de  ce  nouvel  empereur,  qui  régna 
sous  le  nom  de  Chun-tien,  et  qui,  surpassant  encore  les  » 
vertus  et  les  talents  de  son  beau-père,  dota  la  Chine  de 
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ses  plus  belles  institutions,  de  sa  hiérarchie  militaire  et 
civile,  de  ses  corporations  savantes,  de  ses  écoles,  de  ses 
examens,  de  ses  concours,  de  ses  hospices  pour  les  pauvres 
et  pour  les  vieillards,  d’une  sorte  d’hôpital  des  invalides 
pour  les  fonctionnaires  hors  de  service.  Il  est  évident  pour 
moi  que  les  "perfections  attribuées  à ces  deux  princes 
n’ont  jamais  existé  que  dans  les  vœux  et  dans  la  con- 
science de  l’historien,  et  que  Confucius,  en  les  peignant 
si  accomplis,  songeait  moins  à raconter  ce  qui  a été  fait 
qu’il  montrer  ce  qu’il  faudrait  faire.  Aussi,  au  lieu  de 
m'arrêter  à ces  récits  fictifs  ou  tout  au  moins  suspects, 
j'aime  mieux  citer  quelques-unes  des  maximes  de  gouver- 
nement et  de  droit  qu’on  lit  dans  le  Choù-King.  Un  bon 
gouvernement,  dit  l’une  de  ces  maximes,  a pour  fonde- 
ment la  vertu,  et  consiste  tout  à la  fois  à procurer  au 
peuple  les  choses  nécessaires  à sa  subsistance,  à éloigner 
de  lui  les  périls  qui  menacent  sa  vie  et  sa  santé,  et  à dé- 
velopper par  une  bonne  éducation  ses  facultés  morales1. 
Qu’ils  sont  peu  nombreux,  dans  le  monde  entier,  les  gou- 
vernements qui  remplissent  ces  conditions,  et  qui,  même, 
soient  sérieusement  jaloux  de  les  remplir!  Après  avoir 
étendu  comme  un  nuage  mystique  sur  l’origihc  du  pou- 
voir, en  le  représentant  toujours  comme  une  institution 
divine,  Confucius  ne  veut  pas  qu’enivré  de  lui-même,  il 
prenne  trop  à la  lettre  cette  convention  imposée  par  la 
nécessité,  ou  qu’il  détourne  de  son  sens  raisonnable  un 
principe  de  modération  et  de  sagesse.  Il  lui  recommande 
d’être  attentif  aux  vœux  et  A l’opinion  du  peuple,  et  de 
ne  jamais  se  séparer  de  lui.  Il  lui  fait  peur  par  cet  adage 

1 Choû-King , ch.  6. 
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qui  est  la  contre- partie  du  droit  divin  : «Ce  que  le  ciel 
veut  et  entend  n’est  que  ce  que  le  peuple  veut  et  entend,  » 
ou  comme  nous  dirions  : Vox  populi,  vox  Dei  Je  cite- 
rai encore  ces  belles  paroles  : « S’il  faut  punir,  la  puni- 
tion ne  doit  point  passer  des  pères  aux  enfants.  Mais  s’il 
faut  récompenser,  que  les  récompenses  s’étendent  jus- 
qu’aux descendants*.  » — « Il  vaut  mieux  s’exposer  à lais- 
ser impuni  un  criminel  que  de  faire  mourir  un  innocent  \ » 
Il  nous  a fallu  bien  du  temps  et  soutenir  bien  des  luttes 
pour  faire  triompher  parmi  nous  ces  principes  d’équité, 
surtout  celui  de  la  responsabilité  personnelle  dans  les 
peines;  et  voilà  près  de  deux  mille  quatre  cents  ans  qu’ils 
ont  été  proclamés  par  un  philosophe  chinois  ! 

Le  Ta-hio,  formé  d’un  seul  chapitre  dans  le  texte  de 
Confucius , n’est  que  le  développement  de  cette  idée  : 
notre  destination  consiste  dans  le  perfectionnement  de 
nous-mêmes,  à l’aide  de  la  raison,  dont  la  lumière  est  un 
présent  du  ciel.  Depuis  le  plus  grand  jusqu’au  plus  petit, 
aucun  homme  n’est  exempt  de  cette  loi,  aucun  ne  peut 
se  dispenser  de  travaller  à son  perfectionnement.  Mais 
comment  faut-il  procéder  pour  satisfaire  à cette  condi- 
tion, à cette  loi  impérieuse  de  notre  existence?  Celui,  ré- 
pond Confucius,  qui  aspire  à la  perfection,  doit  d’abord 
savoir  ce  qu’elle  est,  doit  d’abord  chercher  à s’en  faire 
une  idée  exacte  ; car  comment  poursuivre  un  bien  qu’on 
ne  connaît  pas?  Pour  se  faire  une  idée  exacte  de  la  per- 
fection, il  faut  s’observer  soi-même;  il  faut  étudier  (ce 


* Ubi  supra. 

* Ibid.,  ch.  3. 

* Ubi  supra. 
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sont  les  expressions  mômes  du  Ta-hio)  les  principes  et  les 
conséquences,  les  causes  et  les  effets  des  actions  humaines  : 
c’est-à-dire  nos  facultés  et  les  résultats  dont  elles  sont 
capables.  Par  la  nature  de  nos  facultés,  et  par  les  résul- 
tats qu’elles  produisent,  nous  connaîtrons  l’usage  qu’il  en 
faut  faire  ; nous  saurons  à quelles  conditions  on  peut  at- 
teindre à la  perfection.  Sachant  en  quoi  consiste  la  per- 
fection, nous  la  ferons  entrer  successivement  dans  nos 
intentions,  dans  nos  sentiments,  dans  nos  actes,  dans 
notre  âme  et  notre  personne  tout  entière.  La  personne 
humaine  étant  devenue  meilleure,  la  famille  aussi  sera 
mieux  dirigée.  La  famille  étant  mieux  dirigée,  l’État  sera 
mieux  gouverné.  Les  Etats  étant  bien  gouvernés,  la  paix 
et  la  concorde  régneront  entre  tous  les  hommes. 

Autant  qu’il  est  permis  de  comparer  entre  eux  des 
esprits  si  différents,  on  peut  dire,  après  avoir  lu  le  Ta- 
hio,  que  Confucius  tient  à la  fois  de  Zénon  et  de  Socrate. 
Comme  le  premier,  il  est  surtout  occupé  du  but  prati- 
que de  la  philosophie,  de  l’accomplissement  de  la  loi  mo- 
rale , du  perfectionnement  de  l’homme  par  la  raison. 
Gomme  le  second,  il  veut  que  la  philosophie  cherche  en 
nous-mêmes  la  lumière  qui  doit  éclairer  et  la  loi  qui  doit 
diriger  notre  vie.  11  ne  lui  interdit  pas,  après  qu’elle  a 
interrogé  la  conscience,  d’embrasser  dans  ses  recherches 
un  champ  plus  étendu,  et  de  s’élever  du  principe  de  notre 
existence  à celui  de  l’univers,  mais  à une  condition  : c’est 
que  l’àme,  en  descendant  de  ces  hauteurs,  se  trouvera 
meilleure  et  plus  éclairée  sur  ses  devoirs. 

Le  Ta-hio  nous  montre  seulement  quelle  est  l’impor- 
tance de  la  morale,  quel  est  son  rang  parmi  les  connais- 
sances humaines,  et  quelle  en  est  la  source;  mais  il  ne 
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dit  rien  des  devoirs  qu’elle  nous  prescrit  et  de  la  loi  su- 
périeure qui  en  est  le  principe.  Ce  sujet  a été  réservé  au 
Tchoung-young , dont  je  vais  essayer  de  donner  une 
-idée,  en  m’appuvant  sur  la  traduction  d’Abel  Rémusat 
Le  rédacteur  de  ce  beau  livre,  parlant  au  nom  de  Con- 
fucius, son  aïeul,  commence  par  rechercher  quel  est  le 
principe  le  plus  élevé  de  tout  ordre,  de  toute  perfection, 
de  toute  moralité,  et  il  le  trouve  dans  la  loi.  La  loi,  il  la 
définit  exactement  comme  Zénon  et  ses  disciples  : « Ce 
qui  ost  conforme  à la  nature2,  et  la  nature,  c’est  l’ordre 
établi  par  le  ciel.  La  loi  est  immuable,  éternelle.  Elle  ne 
peut  varier,  dit  l’auteur  chinois2,  de  l’épaisseur  d’un 
cheveu  ; si  elle  pouvait  varier,  ce  ne  serait  point  la  loi.  • 
Considérée  dans  l’homme,  la  loi  c’est  le  milieu  inva- 
riable, c'est-à-dire  la  raison  pure,  maîtresse  absolue  de 
l’àme  humaine,  qui  parait  alors  se  confondre  avec  elle  ; 
ou  l’ équilibre,  c’est-à-dire  la  raison  maîtresse  des  pas- 
sions, leur  imposant  sa  discipline  et  les  empêchant  de 
franchir  la  mesure.  De  là,  deux  manières  de  comprendre 
la  vertu  et  la  sagesse  ; l’une,  purement  idéale,  et  en  quel- 
que sorte  divine,  l’autre  plus  accessible  à la  faiblesse 
hum  une.  Quand  Confucius,  par  la  bouche  de  son  dis- 
ciple, nous  parle  de  la  première,  il  semble  exactement 
qu’on  entende  les  stoïciens  énumérer  les  attributs  de 
leur  sage  imaginaire.  11  en  fait  comme  un  troisième 
pouvoir  entre  le  ciel  et  la  terre;  il  lui  accorde  une  puis- 
sance presque  surnaturelle,  une  grandeur  qui  surpasse 

< Dans  le  tome  X des  Notices  et  extraits  des  manuscrits  de  la 
Bibliothèque  du  Roi. 

1 Ch.  1,  S 1. 

» Ibid. 
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celle  de  la  création,  une  beauté  à laquelle  nulle  autre 
n’est  Comparable,  une  science  « qui  démêle  entièrement 
le  grand  tissu  de  l’univers,  » et  qui  embrassant  la  nature 
dans  son  principe  comme  dans  ses  œuvres,  n’ignore  au- 
cun de  ses  secrets,  soit  quand  elle  produit,  soit  quand 
elle  conserve  les  êtres  Mais  le  plus  souvent  il  nous 
peint  le  sage  comme  un  homme  toujours  maître  de  lui- 
même,  toujours  content  de  son  sort,  ne  murmurant  ja- 
mais contre  le  ciel,  n’éprouvant  jamais  d’amertume 
contre  ses  semblables  \ 

On  trouve  déjà  ici,  quoique  sous  une  forme  moins 
nette  que  chez  Platon  et  les  stoïciens,  la  fameuse  dis- 
tinction des  trois  vertus  cardinales.  « Trois  choses,  dit 
Confucius,  forment  la  vertu  universelle:  la  sagesse,  la 
bienveillance  et  la  force  \ » Bien  entendu  qu’il  s’agit  de 
la  force  morale.  A la  place  de  la  sagesse,  quelques  tra- 
ducteurs ont  mis  la  justice  \ De  quelque  côté  que  soit  la 
vérité,  il  est  certain  que  la  plus  belle  définition  qui  ait 
jamais  été  donnée  de  la  justice  est  celle  de  Confucius.  Je 
la  cite  textuellement  d’après  la  traduction  d’Abel  Ré- 
musat 5 : « Celui  qui  est  sincère  et  attentif  à ne  rien  faire 
aux  autres  de  ce  qu’il  ne  voudrait  pas  qu’on  lui  fît,  n’est 
pas  loin  de  la  loi.  Ce  qu’il  désire  qu’on  ne  lui  fasse  pas, 
qu’il  ne  le  fasse  pas  lui-même  aux  autres.  »Où  donc 
Confucius  a-t-il  pris  cette  définition  ? Ce  n’est  certaine- 
ment pas  dans  les  livres  hébreux  ; car  aucun  effort  de 

« Ch.  32,  § 2. 

1 Ch.  14,  §§  3 et  4. 

• Ch.  20,  S 8. 

* M.  Pauthier,  Confucius  et  Mencius,  in-12.  Paris,  1846. 

» Ch.  13,  § 3. 
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raisonnement  ne  réussira  à rendre  vraisemblable  que  les 
Hébreux  et  les  Chinois  aient  jamais  eu  entre  eux  le  moin- 
dre rapport.  On  a fait  cette  tentative  à propos  de  Lao- 
tseu,  et  l’on  est  arrivé  à l’absurde.  Il  faut  donc  accorder 
que  ces  admirables  paroles,  les  seules  qui  expriment 
d’une  manière  aussi  complète  et  aussi  vive  le  principe 
de  la  justice  et  du  droit,  Confucius  les  a trouvées  dans 
sa  raison  et  dans  son  cœur.  La  raison  est  donc  capable 
de  comprendre  la  justice. 

Confucius  n’a  pas  moins  bien  compris  l’humanité,  ou 
le  devoir  qui  nous  oblige  à aimer  tous  les  hommes;  et 
comme  l’humanité,  qui  consiste  à vouloir  le  bien  des 
autres,  paraît  contenir  la  justice,  qui  nous  défend  seule- 
ment de  leur  faire  du  mal,  Confucius  a pu  dire,  en  in- 
voquant la  piété  filiale,  si  fortement  enracinée  dans  les 
mœurs  de  la  Chine:»  L’amour  de  l’humanité,  c’est 
l’homme  tout  entier  ; l’amour  des  parents  en  est  la  prin- 
cipale partie  » 

Cette  conviction  que  toqs  nos  devoirs  envers  nos  sem- 
blables découlent  d’un  seul  principe,  soit  la  justice,  soit 
l’humanité,  ne  l’empêche  pas  de  reconnaître  dans  l’or- 
dre social  cinq  espèces  de  relations  dont  chacune  nous 
impose  des  obligations  différentes;  ce  sont  les  relations 
du  prince  et  du  ministre,  celles  du  père  et  des  enfants, 
celles  du  mari  et  de  la  femme,  celles  des  frères  aînés  et 
des  frères  cadets,  et  enfin  des  amis  entre  eux  ’2.  Si  chacun 
de  ces  points  avait  été  développé  d’une  manière  suffi- 
sante, nous  aurions  dans  le  Tchoung-young  un  traité. 


* Ch.  20,  S 4. 
s Ch.  20,  § 8. 
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de  morale  plus  méthodique  et  plus  complet,  et  proba- 
blement d’un  ordre  aussi  élevé,  que  le  De  officiis  de 
Cicéron  ; mais  il  n’en  est  pas  ainsi.  Des  devoirs  récipro- 
ques du  mari  et  de  la  femme,  il  n’en  est  plus  question. 
Sur  ceux  du  père  et  des  fils,  Confucius  se  borne  à dire 
qu’on  a droit  d’attendre  d’un  fils  qu’il  soit  entièrement 
soumis  à son  père.  Il  définit  à peu  près  dans  les  mêmes 
termes  ceux  du  sujet  envers  son  souverain,  et  du  frère 
cadet  envers  son  aîné.  « On  doit  attendre  d’un  ami  qu’il 
préfère  à tout  son  ami  » Il  n’y  a que  les  obligations  du 
prince  envers  son  peuple  qui  soient  définies  avec  un  peu 
plus  d’étendue.  On  recommande  au  souverain  de  servir 
h la  fois  de  père  et  de  mère  à la  nation  qu’il  gouverne, 
de  n’exiger  d’elle  que  les  impôts  strictement  nécessaires 
au  service  de  l’État,  d’honorer  publiquement  la  vertu  et 
la  sagesse,  d’encourager  les  lettres,  les  sciences  et  les 
arts,  de  veiller  à la  dignité  des  représentants  de  son  au- 
torité, d’étendre  sa  sollicitude  sur  toutes  les  classes  de 
son  peuple,  mais  particulièrement  sur  les  artisans;  c'est  un 
de  ses  devoirs  d’examiner  chaque  jour,  si  leur  nourriture 
et  leur  salaire  répondent  à leur  travail  ; enfin,  il  doit  se 
montrer  hospitalier  envers  les  étrangers,  et  bienveillant 
envers  tous  les  hommes  3.  La  responsabilité  et  les  obli- 
gations du  souverain  pouvoir  n’ont  jamais  été  mieux  dé- 
finies que  dans  ces  nobles  et  fortes  paroles  : « L’admi- 
nistration d’un  État  dépend  des  hommes  qu’on  emploie. 
On  doit  choisir  ses  ministres  d’après  soi-même,  se  régler 
soi-même  d’après  la  raison,  et  fonder  la  raison  sur  l’a- 

* Ch.  13,  § 4. 

1 Ch.  30.  §8. 
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mour  de  l’humanité....  L’amour  de  l’humanité,  c’est 
l’homme  tout  entier  \ » 

D’accord  avec  les  stoïciens  sur  la  hauteur  où  il  faut 
placer  la  perfection  de  la  vertu  et  de  la  sagesse,  et  même 
chacun  des  devoirs  de  la  vie,  Confucius  comprend  mieux  ' 
qu’eux  la  faiblesser  humaine,  et,  grâce  à cette  indul- 
gence, au  lieu  d’être  un  chef  de  secte,  il  est  devenu  l’in- 
stituteur, depuis  plus  de  vingt-quatre  siècles  toujours 
admiré,  d’une  des  nations  les  plus  intelligentes  et  sans 
contredit  la  plus  nombreuse  du  monde.  Quand  il  ne  peut 
obtenir  le  tout,  il  se  contente  d’une  partie.  Quand  il  ne 
peut  obtenir  les  résultats,  il  se  contente  des  efforts  et  des 
intentions.  Enfin,  quand  les  intentions  sont  intéressées, 
il  accepte  les  œuvres,  pourvu  qu’elles  soient  bonnes.  La 
vertu,  selon  lui,  est  toujours  la  vertu,  même  quand  on  la 
pratique  pour  les  avantages  qu’on  en  retire  a. 

La  plupart  des  principes  que  je  viens  d’exposer  se  re- 
trouvent, sous  la  forme  du  dialogue,  dans  le  Lun-yu,  ou 
les  discours  de  Confucius,  c’est-à-dire  ses  entretiens  avec 
ses  disciples.  Aussi  ne  m’arrêterai-je  point  à ce  livre,  qui 
ne  rachète  pas  par  la  forme  l’absence  d’un  sujet  défini. 
Qu’on  se  garde  bien,  en  effet,  d’y  chercher  quelque  res- 
semblance avec  les  dialogues  de  Platon,  ou  même  de 
Xénophon  : ce  ne  sont  guère  que  des  demandes  et  des 
réponses  énoncées  sans  suite  et  sans  méthode,  non  des 
objections |t  des  réponses  étroitement  liées  entre  elles,  et 
développées  avec  art,  comme  dans  la  dialectique  grec- 
que. Je  me  bornerai  à en  extraire  quelques  maximes 

‘ Ch.  20,  §§  3 et  4. 

» Ch.  20,  $ 0. 
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isolées,  non  moins  belles  que  les  précédentes  : « Domp- 
ter les  passions  et  supprimer  les  supplices,  tel  est  le  but 
d’un  sage  politique.  » — « Un  prince  obtiendra  moins 
par  les  supplices  infligés  au  mal  que  par  les  bons 
exemples  qu’il  donnera  lui-même.  » — « La  vertu  con- 
siste à aimer  les  hommes,  et  la  science  à les  connaître.  » 
— En  voici  une  qui  témoigne  d’une  rare  finesse  : 
« L’homme  supérieur  vit  en  paix  avec  tous  les  hommes 
sans  agir  absolument  comme  eux.  L’homme  vulgaire 
agit  absolument  comme  eux  sans  pourtant  s’accorder 
avec  eux.  » On  me  permettra  de  citer  encore  celle-ci, 
dictée  par  une  sensibilité  qu’on  ne  s’attendait  guère  à 
rencontrer  chez  un  philosophe  chinois  : « L’âge  de  ton 
père  et  de  ta  mère  ne  doit  pas  être  ignoré  de  toi  ; il  doit 
exciter  dans  ton  cœur,  tantôt  de  la  joie,  tantôt  de  la 
tristesse.  » Si  l’on  songe  qu’à  ces  sentiments  et  à 
ces  doctrines  se  joignaient,  chez  Confucius,  un  des  plus 
nobles  caractères  qui  puissent  honorer  le  génie,  des 
mœurs  simples  et  austères,  une  vie  consacrée  tout  en- 
tière à pratiquer  et  à enseigner  la  justice,  et  à concilier 
dans  une  étroite  alliance  le  culte  de  la  patrie  avec  les  de- 
voirs de  l’humanité;  si  l’on  songe  qu’il  s’est  conformé 
avec  la  plus  rigoureuse  et  la  plus  constante  exactitude  à 
ce  précepte  contenu  dans  un  de  ses  écrits  : « Que  les  pa- 
roles répondent  aux  actions  et  les  actions  aux  paroles,  » 
on  ne  sera  point  étonné  du  rang  qu’il  occupa  dans  l’a- 
mour et  la  vénération  de  son  pays. 

Confucius,  si  l’on  en  croit  ses  biographes  ',  avait  eu  de 
son  vivant  jusqu’à  trois  mille  disciples  ; mais  à peine  est- 

< Voyez  le  t.  XII  des  Mémoires  sur  la  Chine,  déjà  cité  plus  haut. 
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il  mort  ((uc  son  influence  commence  ;i  s’affaiblir  et  que 
sa  doctrine,  au  milieu  d’une  anarchie  générale,  s’ob- 
scurcit de  plus  en  plus  dans  les  esprits.  Mcng-tscu,  dis- 
ciple de  Tseu-ssé,  le  rédacteur  du  Lun-yu,  lui  rendit  toute 
son  autorité  et  tout  son  éclat,  en  la  présentant  sous  une 
forme  plus  systématique  peut-être,  et  en  même  temps  plus 
pratique.  En  effet,  au  lieu  d’ affirmer  simplement,  ou  de 
procéder  par  sorites  et  par  axiomes,  à.  l’exemple  de  son 
maître,  il  s’appuie  davantage  sur  le  raisonnement,  sur 
une  sorte  de  dialectique  comme  celle  de  Socrale,  sur- 
tout lorsqu’il  s’agit  des  principes,  et,  quant  aux  consé- 
quences, il  les  pousse  davantage  dans  les  voies  de  la 
politique  et  même  de  l’économie  politique  ; tant  pour  la 
société  que  pour  l’individu  il  paraît  avoir  h cœur  de 
démontrer  l’alliance  de  la  vertu  et  du  bonheur  ; il  ne 
veut  pas,  quand  il  est  possible  de  faire  autrement,  que 
les  qualités  morales  restent  sans  influence  sur  l’ordre 
matériel.  C’est  le  livre  qui  porte  son  nom  qu’on  voit  figu- 
rer au  nombre  des  livres  classiques  de  la  Chine,  et  dont 
il  me  reste  encore  à parler.  Je  vais  le  faire  sommaire- 
ment en  prenant  pour  guide  la  traduction  latine  de 
M.  Stanislas  Julien',  traduction  qui,  aux  yeux  du  cri- 
tique étranger  à la  langue  chinoise,  est  incontestablement 
la  meilleure,  parce  qu’elle  est  religieusement  littérale, 
et,  sans  refuser  au  lecteur  les  renseignements  néces- 

• Deux  vol.  in-8.  Paris,  1834.  — Le  P.  Noël  l’avait  plutôt  para- 
phrasé que  traduit  en  latin  dans  son  livre  Sinensis  imperii  libri 
classici,  in-4.  Prague,  1711.  — M.  Pauthier,  comme  on  l'a  vu  plus 
haut,  en  a donné  une  traduction  française.  Il  a de  plus  consacré  à 
Meng-tseu  un  article  biographique  et  critique  dans  le  quatrième 
volume  du  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques,  p.  211-215. 
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saircs,  ne  lui  permet  pas  do  les  confondre  avec  le  texte. 

J,e  principe  qui  domine  toute  la  philosophie  de  Mcng- 
tseu  et  qui,  plus  qu’aucun  autre,  a servi  en  tout  temps 
les  progrès  du  droit  ; qui,  plus  qu’aucun  autre,  établit 
une  barrière  entre  l’école  de  Lao-tseu  et  celle  de  Confu- 
cius, c’est  l’idée  du  libre  arbitre.  Sans  doute  elle  est 
au  fond  de  toutes  les  maximes  de  Confucius  ; mais  Meng- 
tseu  a le  mérite  de  l’avoir  enseignée  explicitement  et  de 
la  défendre  avec  énergie,  soit  contre  le  fanatisme  systé- 
matique, soit  contre  la  mollesse  des  passions.  Voyageant, 
comme  son  maître,  en  apôtre  de  la  justice  et  de  la  rai- 
son, il  trouve  sur  son  chemin  un  méchant  prince  qui 
cherche  à excuser  l’état  misérable  de  son  peuple  par 
l’impossibilité  d’y  porter  remède . Meng-tseu,  après 
l’avoir  forcé,  par  divers  exemples,  à reconnaître  une 
différence  entre  ce  qu’on  ne  veut  pas  et  ce  qu’on  ne  peut 
pas,  lui  adresse  brusquement  ces  paroles  sévères  : « Si 
tu  n’es  pas  bon  pour  ton  peuple,  c’est  que  tu  n’uses  pas 
de  la  faculté  que  tu  as  de  faire  le  bien.  Quand  un  roi  ne 
gouverne  pas  comme  il  le  doit,  ce  n’est  pas  parce  qu’il 
ne  le  peut  pas,  mais  parce  qu’il  ne  le  veut  pas'.  » — 
« Dans  le  malheur  comme  dans  la  prospérité,  s’écrie-t-il 
ailleurs  *,  la  plupart  des  événements  qui  arrivent  à 
l’homme  n’ont  pas  d’autre  cause  que  lui-mème.  » 

Mais,  en  même  temps  qu’il  proclame  le  libre  arbitre, 
il  • reconnaît  que  la  nature  nous  incline  vers  le  bien  et 
nous  laisse  sans  excuse  quand  nous  faisons  le  mal  ; il  en- 
seigne que,  dès  notre  naissance,  les  germes  de  toutes  les 

* Liv.  i,  ch.  1,  § 38,  p.  27  de  la  traduction  de  M.  Julien. 

1 Liv.  il,  ch.  3,  ^ 40,  p.  119  de  la  même  traduction. 
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vertus  ont  été  déposés  dans  nos  cœurs,  quoiqu’ils  n’aient 
pas  chez  tous  la  même  force  et  ne  reçoivent  pas  la  même 
culture.  « Pourquoi,  demande-t-il  ',  cette  terre  est-elle 
stérile  et  cette  autre  féconde  ? Parce  que  le  travail  de 
l’homme  et  la  rosée  du  ciel  leur  ont  été  répartis  d’une 
manière  inégale.  11  en  est  de  même  de  la  nature  de 
l’homme.  Voilà,  pourquoi  celui-ci  vaut  le  double,  celui-là, 
lè  quintuple  d’un  troisième,  et  que  d’autres  ont  une  vertu 
inépuisable.  — Que  l’homme  suive  les  mouvements  de 
son  cœur,  et  il  pourra  être  bon.  S’il  fait  le  mal,  qu’il  n’en 
accuse  pas  la  faculté  qu’il  reçoit  du  cieli  2.  » 

Si  l’amour  du  bien  nous  est  naturel,  il  est  évident  que 
le  bien  lui-même,  que  la  justice,  le  droit,  l’humanité, 
l’ordre  moral  tout  entier  sont  dans  la  nature  et  ne 
peuvent  pas  être  considérés  comme  l’œuvre  de  l’éduca- 
tion ou  de  la  politique.  Cette  doctrine,  Meng-tseu  la  dé- 
fend d’une  manière  très-remarquable  contre  un  sceptique 
de  son  temps,  sorte  de  Thrasymaque  chinois  du  nom  de 
Kao-tseu.  « kao-tseu  dit  : la  navire  est  comme  l’osier  ; 
l’équité  est  comme  la  corbeille3.  Avec  la  nature  de 
l’homme  on  fait  l’humanité  et  l’équité,  comme  avec  l’o- 
sier on  fait  une  corbeille.  • Meng-tseu  répond  : — « Est- 
ce  que  tu  suis  la  nature  de  l’osier  quand  tu  en  fais  une 
corbeille?  non  ; quand  tu  te  sers  de  l’osier  pour  en  faire 
une  corbeille,  tu  es  obligé  de  lui  faire  violence  et  de 
changer  sa  forme.  Il  faudrait  donc  aussi  faire  violence 
à la  nature  humaine  pour  en  tirer  l’humanité  et  l’équité. 

i Liv.  h,  ch,  5,  § 19,  t.  II,  p.  132  de  la  traduction  latine. 

» Ibid.,  t.  II,  p.  130. 

* M.  Julien  traduit  par  poculum,  et  il  s'agit  peut-être  d'une 
gourde. 
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Ces  paroles  portent  les  hommes  à renverser  l’humanité  et 
l'équité.  — La  nature,  reprend  Kao-tseu,  est  comme  une 
eau  courante.  Si  on  la  dirige  vers  l’orient,  alors  elle  coule 
vers  l’orient;  si  on  la  dirige  vers  l’occident,  alors  elle 
coule  vers  l’occident.  La  nature  de  l’homme  ne  distingue 
pas  entre  le  bien  et.  le  mal,  comme  l’eau  ne  distingue  pas 
entre  l’orient  et  l’occident.  — Sans  doute,  répond  Meng- 
tscu,  l’eau  ne  distingue  pas  entre  l’orient  et  l’occident; 
mais  n‘ établit-elle  aucune  différence  entre  le  haut  et  le 
bas?  La  nature  de  l’homme  est  de  faire  le  bien,  comme 
celle  de  l’eau  de  descendre.  Il  n’y  a pas  d’homme  qui 
ne  soit  naturellement  bon,  comme  il  n’y  a pas  d’eau  qui 
ne  coule  de  haut  en  bas.  Cependant,  si  tu  frappes  l’eau 
de  manière  à la  faire  jaillir,  ly  pourras  la  faire  monter 
au-dessus  de  ta  tète.  Si,  en  lui  opposant  une  digue,  on 
la  fait  refluer  vers  sa  source,  on  pourra  l’élever  jusqu’à 
la  hauteur  d’une  montagne.  Est-ce  que  c’est  là  la  nature 
de  l’eau?  Non,  c’est  un  effet  de  la  contrainte.  Les  hom- 
mes peuvent  être  poussés  à faire  le  mal  ; mais  leur  nature 
ressemble  alors  à l’eau  qui  monte  '.  » 

Loin  d’être  contraire  à la  liberté,  comme  on  pourrait 
le  croire  d’abord,  ce  passage  en  est  une  nouvelle  preuve; 
car  il  signifie  simplement  que  l’homme  ne  peut  être  vi- 
cieux ou  criminel  sans  contrarier  la  direction  et,  par 
suite,  la  destination  de  ses  facultés  naturelles;  par  consé- 
quent, que  cette  résistance  est  en  son  pouvoir.  En  d’au- 
tres termes  : l’homme  se  fait  violence,  non  lorsqu’il  obéit 
aux  lois  de  la  morale,  mais  quand  il  les  foule  aux  pieds. 

Après  avoir  établi  ce  principe  pour  le  bien  en  général, 

1 Liv.  il,  ch.  5,  t.  Il,  p.  123-125  de  la  traduction  de  M.  Julien. 
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l’auteur  chinois  s’efforce  de  le  démontrer  pour  chaque 
vertu  en  particulier  : pour  l’humanité,  la  justice,  la  pru- 
dence ou  la  sagesse,  et  l’urbanité  : ce  sont  les  quatre 
vertus  cardinales,  ou  plus  justement  les  quatre  vertus 
sociales  reconnues  par  Meng-tseu.  Tous  les  hommes,  à 
ce  qu’il  assure  ',  sont  naturellement  portés  à avoir  pitié 
les  uns  des  autres  et  à,  s’entr’ aider  dans  leurs  maux  ; or, 
la  pitié  est  le  principe  de  l’humanité.  Tous  les  hommes 
ont  naturellement  la  honte  et  l’horreur  du  mal  ; or,  la 
honte  et  l’horreur  du  mal,  voilà  le  principe  de  la  justice. 
Tous  les  hommes  ont  un  sentiment  naturel  qui  leur  dicte 
l’approbation  ou  le  blâme  : ce  sentiment  est  le  principe 
de  la  sagesse.  Tous  les  hommes,  enfin,  sont  naturelle- 
ment enclins  à la  considération  et  au  respect,  et  ce  senti- 
ment est  le  principe  de  l’urbanité.  Celui  qui  est  étranger 
à la  pitié,  à la  honte,  à l’approbation  et  au  blâme,  à la 
considération  et  au  respect,  celui-là  n’est  pas  un  homme  \ 
Il  appartenait  à un  peuple  aussi  civilisé  que  les  Chi- 
nois de  faire  de  l’urbanité  une  vertu,  et,  en  effet,  c’en 
est  une,  quand  on  la  fait  reposer,  non  sur  des  conven- 
tions frivoles,  mais  sur  le  respect  que  l’homme  doit  à ses 
semblables.  Cependant  Meng-tseu  établit  une  différence 
entre  tous  ces  devoirs.  Les  deux  premiers,  c’est-à-dire 
l’humanité  et  la  justice,  lui  paraissent  incomparablement 
supérieurs  aux  deux  autres,  s’ils  ne  les  comprennent 
tous.  « L'humanité,  dit-il  \ est  le  cœur  de  l’homme  ; la 


* Liv.  ii,  ch.  3,  §47,  t.  Il,  p.  124 de  la  traduction;  Ibid.,  t.  II, 
p.  130-131. 

5 Liv.  il,  p.  123  de  la  traduction  de  M.  Julien. 

* Liv.  h,  ch.  5,  §42,  t.  Il,  p.  141  de  la  traduction. 
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justice  est  le  chemin  de  l’homme.  » On  trouverait  difficile- 
ment une  définition  plus  exacte  et  plusbelle.  Cette  pensée 
aussi  est  bien  digne  d’être  citée  : « J’aime  la  vie  ; j’aime 
aussi  la  justice.  Si  je  ne  puis  les  posséder  toutes  deux  en 
même  temps,  je  laisse  la  vie  et  je  choisis  la  justice  '.  » 

Le  caractère  particulier  de  Mcng-tseu,  son  esprit  pra- 
tique se  montre  déjà  dans  la  manière  dont  il  parle  de  la 
loi  morale,  réduite  presque  tout  entière  aux  vertus  so- 
ciales, aux  lois  qui  règlent  les  rapports  des  hommes 
entre  eux  ; mais  il  devient  plus  visible  encore  dans  l’ap- 
plication de  ces  lois  à la  législation  et  à la  politique.  De 
même  que  la  moralité,  selon  le  disciple  de  Tseu-ssé,  est 
fondée  sur  la  nature,  de  même  la  politique  doit  être 
fondée  sur  la  morale,  ou,  pour  parler  plus  exactement, 
sur  les  principes  du  droit  naturel,  sur  l’humanité  et  sur 
la  justice.  Or,  la  première  condition  de  lajustice,  dans 
le  gouvernement  et  dans  la  législation  des  peuples,  c’est 
la  responsabilité  personnelle,  conséquence  immédiate  du 
libre  arbitre.  Ce  principe,  encore  méconnu  en  grande 
partie  dans  les  lois  de  la  Chine  et  de  plusieurs  pays  de 
l’Europe,  Meng-tscu  en  revendique  avec  chaleur  l’appli- 
cation tant  en  matière  pénale  que  dans  l’ordre  adminis- 
tratif. 11  proteste  contre  cotte  justice  barbare  qui  rend  la 
femme  responsable  des  fautes  de  son  mari  et  les  enfants 
de  celles  de  leurs  pères 3.  11  ne  veut  [«s  que  les  lettrés  ou 
toute  autre  classe  de  la  nation  aient  des  charges  hérédi- 
taires, mais  que  chacun  soit  l’artisan  de  sa  fortune,  et 
que  les  honneurs,  les  emplois  publics  soient  toujours 

1 VH  supra,  p.  139. 

1 Liv.  i,  p.  61  de  la  traduction. 
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accordés  au  plus  digne*.  Le  souverain  étant  placé  au- 
dessus  des  récompenses  et  des  peines,  Meng-tseu  le  rend 
responsable  devant  sa  propre  conscience,  non-seulement 
du  mal  qu’il  a fait,  mais  encore  du  bien  qu’il  a négligé 
de  faire,  de  son  imprévoyance  aussi  bien  que  de  son  in- 
justice. Voici  en  quels  termes  il  s’adresse  à Hoei-Wang, 
roi  de  Liang  : « Quand  tu  vois  des  hommes  morts  de 
faim,  tu  dis  : « Ce  n’est  pas  moi  qui  les  ai  tués,  mais  la 
stérilité  de  l’année.  » En  cela,  tu  ressembles  à un  homme 
qui,  après  avoir  donné  la  mort  à un  de  ses  semblables 
d’un  coup  d’épée,  oserait  dire  : Ce  n’est  pas  moi,  mais 
l’épée  qui  l’a  tué1 * 3.  > Puis,  il  ajoute  aussitôt  : « Qu’on 
tue  par  l’épée  ou  avec  un  mauvais  gouvernement,  y vois- 
tu  quelque  différence 3?  » 

Dans  son  opinion,  comme  dans  celle  de  Confucius,  la 
tâche  des  gouvernements  est  de  travailler  à la  fois  au 
perfectionnement  moral  et  au  bien-être  matériel  des  peu- 
ples ; mais,  sans  négliger  le  premier  point,  il  s’arrête, 
plus  que  son  maître,  sur  le  dernier.  Il  voudrait  qu’on 
cessât  de  voir,  le  long  des  rues  et  des  grandes  routes, 
des  hommes  en  cheveux  gris  pliant  sous  les  fardeaux 
dont  leurs  têtes  ou  leurs  épaules  sont  chargées.  Ses 
vœux  sont  loin  de  s’arrêter  là.  Il  voudrait  que  tous  les 
septuagénaires  fussent  vêtus  de  soie , que  tous  les 
hommes  d’un  âge  mûr  pussent  manger  de  la  viande,  que 
le  peuple  tout  entier  fût  à l'abri  de  la  faim  et  du  froid, 
que  chaque  famille  fût  en  état  de  nourrir  ses  membres 


1 Ibid.,  liv.  il,  p.  168. 

5 Liv.  h,  ch.  1,  § 14,  p.  11  de  la  traduction. 

' Ibid.,,  § 15. 
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vivants  et  d’honorer  les  morts.  Pour  arriver  à ce  résul- 
tat, il  suffirait,  selon  lui,  de  modérer  les  impôts,  de  sup- 
primer les  corvées,  d’encourager  l’agriculture  et  les  au- 
tres arts  utiles,  et  par-dessus  tout  d’éviter  la  guerre, 
cette  source  inépuisable  de  misères  et  de  crimes 
* Meng-tseu  s’était  donné  la  mission,  non-seulement 
d’enseigner  la  vérité,  mais  aussi  de  combattre  l’erreur. 
Deux  sectes  politiques  entièrement  opposées  exerçaient  de 
son  temps,  sur  les  lettrés  chinois,  une  grande  influence, 
et  semblaient  pour  un  moment  avoir  détrôné  Confucius. 
C’étaient  les  sectes  de  Yang-tchou  et  de  Mé-ti,  toutes 
deux  probablement  sorties  de  l’école  rivale  de  Lao-tseu. 
La  première,  rapportant  tout  au  moi,  à l’individu,  ne 
voulait  reconnaître  ni  .prince,  ni  supérieur.  D’après  les 
principes  de  la  seconde,  on  devait  aimer  également  tous 
les  hommes  et  les  confondre  de  telle  sorte,  qu’on  ne  mît 
pas  de  différence  entre  son  père  et  les  étrangers,  ou,  pour 
conserver  l’expression  originale,  « on  ne  devait  pas  avoir 
de  père1 2.  » Celle-ci  nous  fait  penser  à nos  socialistes  et 
celle-là  à nos  démagogues.  Meng-tseu  les  poursuit  l’une 
et  l’autre  d’une  égale  réprobation.  « N’avoir  pas  de  père, 
dit-il,  n’avoir  pas  de  prince,  c’est  être  une  brute3.  » Puis 
il  ajoute  : « Si  les  doctrines  de  Yang  et  de  Mé  ne  sont 
pas  étouffées,  et  si  celle  de  Confucius  ne  recouvre  pas 
son  éclat,  ces  discours  pervers  abuseront  le  peuple,  ils 
réussiront  à obscurcir  et  à paralyser  l’humanité  et  la 


1 Liv.  i,  ch.  1. 

5 Secla  omties  simul  diligit,  illud  est  non  habcrc  patron  ; tra- 
duction de  M.  Julien,  liv.  il,  ch.  6,  § 33. 

* Obi  supra 


□igitized  by  Google 


LE  DROIT  CHEZ  LES  ANCIENNES  NATIONS  DE  L’ORIENT  205 
justice....  Pour  moi,  effraye  de  ces  principes,  je  défends 
ceux  des  saints  hommes  d’autrefois,  je  combats  Yang  , 
et  Mé,  je  repousse  leurs  paroles  désordonnées,  afin  que 
ce  pervers  langage  ne  puisse  pas  aller  plus  loin  : car, 
une  fois  entré  dans  les  cœurs,  il  corrompra  les  relations 
de  la  vie  ; une  fois  entré  dans  les  relations  de  la  vie,  il 
corrompra  toute  la  règle  de  nos  actions.  » 

On  voit  que  Meng-tseu,  en  défendant  les  lois  de  l’hu- 
manité et  de  la  justice  au  profit  de  l’individu,  n’oublie 
pas  les  droits  de  la  famille  et  ceux  de  l’État,  représentés 
par  l’autorité  du  prince.  C’est  sa  conviction  « que  l’em- 
pire a sa  racine  dans  la  famille,  et  la  famille  dans  la  per- 
sonne humaine'.  » Ajoutons  que  peu  de  philosophes  ont 
su  réunir  comme  lui,  au  sens  pratique  de  la  vie,  les  idées 
morales  de  l’ordre  le  plus  élevé,  et  à des  principes  d’une 
austérité  toute  stoïque,  les  plus  tendres  affections  du 
cœur.  Tous  les  traits  de  sa  belle  àme  semblent  se  réflé- 
chir dans  cette  pensée  : « Le  sage  a trois  espèces  de  joie, 
et  dans  ce  nombre  n’est  pas  comptée  la  puissance.  Avoir 
encore  son  père  et  sa  mère,  savoir  son  frère  aîné  et  son 
jeune  frère  à l’abri  du  malheur  : voilà,  sa  première  joie  ; 
n’avoir  pas  à rougir  en  levant  les  yeux  vers  le  ciel  et  en  les 
abaissant  sur  les  hommes  : voilà  sa  seconde  joie  ; trouver 
des  hommes  doués  de  belles  facultés,  et  se  consacrer  ù 
les  instruire  et  à les  élever  : voilà  sa  troisième  joie2.  » 

C’est  un  grand  honneur  pour  la  raison  humaine  d’avoir 
développé  de  tels  sentiments  et  proclamé  de  telles  doc- 
trines. C’est  un  grand  honneur  pour  une  nation  d’avoir 

* Liv,  h,  ch(  1,  § 20. 

» Liv.  II,  ch.  7,  §§  25  et  26. 


Digitized  by  Google 


900 


ÉTUDES  ORIENTALES 


porté  à ce  point  les  forces  de  la  raison  humaine  ; car, 
puisque  le  peuple  chinois  a érigé  ces  principes  en  maxi- 
mes d'État,  puisqu’il  a fait  de  cette  philosophie  comme 
une  institution  publique,  il  est  juste  qu’il  en  partage, 
dans  une  certaine  mesure,  le  mérite  et  la  gloire.  Du  reste, 
il  ne  s’en  est  pas  tenu  à cette  solennelle  consécration  ; il 
a fait  passer  l’enseignement  de  ses  deux  sages  par  excel- 
lence du  domaine  de  la  pensée  dans  une  partie  de  ses 
institutions  et  de  son  code.  D’où  viennent  donc  à l’école 
de  Confucius  cesdeux  avantages  qu’on  chercherait  vaine- 
ment dans  celle  de  Lao-tseu  : la  lumière  qui  l’a  éclairée, 
non  pas  sur  tous  les  fondements,  mais  sur  les  vrais  fon- 
dements du  droit  et  de  l’ordre  social,  et  l’empire  qu’elle  a 
exercé,  qu’elle  exerce  encore  sur  les  esprits?  Ils  lui  vien- 
nent de  ce  qu’elle  a compris,  quoique  imparfaitement 
encore,  la  liberté,  la  responsabilité  humaine,  sans  per- 
mettre qu’aucun  autre  principe,  raison  divine  ou  force 
aveugle  de  la  nature,  puisse  lui  porter  atteinte.  Lao- 
tseu,  au  contraire,  en  méconnaissant  la  liberté  et,  avec 
la  liberté,  le  droit,  le  devoir,  la  justice,  l’humanité, 
toutes  les  facultés  actives  de  notre  vie,  en  est  venu  à 
sacrifier  la  raison  elle-même,  réduite  dans  son  système 
à une  abstraction  insaisissable,  à un  incompréhensible 
néant.  Nous  avons  rencontré  le  même  contraste,  dans 
l'ordre  religieux,  entre  la  foi  de  l’Inde  et  celle  de  la  Judée. 
C’est  que  toutes  deux,  la  foi  comme  la  raison,  se  changent 
en  ténèbres,  lorsque  au  lieu  d’élever  l’homme  et  de  le 
soutenir,  de  lui  montrer  en  lui-même  une  force  propor- 
tionnée à la  grandeur  de  sa  tâche,  elles  cherchent  à lui 
arracher  jusqu’au  sentiment  de  son  existence. 
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Entre  la  mythologie,  dont  les  récits  et  les  symboles  ne 
s’adressent  qu’à  l’imagination,  et  la  philosophie  qui  ne 
parle  qu’à  la  raison,  il  y a un  degré  intermédiaire  de  la 
pensée  : c’est  la  raison  revêtue  de  la  forme  de  la  tradi- 
tion ; c’est  une  religion  qui  s'efforce  de  répondre  à tous 
les  grands  problèmes  de  la  morale,  de  la  physique,  de  la 
métaphysique,  et  qui,  accueillie  d’abord  sur  la  foi  d’une 
autorité  immuable,  finit  par  se  modifier  de  mille  manières 
et  par  engendrer  mille  sectes  opposées  par  le -travail 
constant  de  la  réflexion.  Tel  est  le  caractère  qucjious  offre 
l’esprit  humain  dans  la  plupart  des  contrées  de  l’Orient, 
mais  plus  particulièrement  dans  celle  dont  nous  allons 
nous  occuper  ; car,  quel  que  soit  dans  l’Inde  ou  dans  la 
Chine  l’empire  des  dogmes  et  des  traditions,  il  est  impos- 
sible de  n’y  pas  reconnaître  une  philosophie  très-originale 
et  très-avancée.  En  Perse,  au  contraire,  les  doctrines 
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philosophiques , quoique  assez  nombreuses,  sont  d’un 
caractère  équivoque  et  d’une  originalité  contestable, 
tandis  que  les  idées  religieuses,  arrivées  en  peu  de  temps 
à un  haut  degré  de  perfection  morale,  ont  toujours  con- 
servé la  première  place  dans  les  esprits. 

Les  idées  religieuses  adoptées  par  les  Perses,  et  dont 
le  système  de  Zoroastre  est  la  plus  haute,  mais  non  la 
seule  expression,  se  sont  étendues  bien  plus  loin  et  ont 
duré  plus  longtemps  que  leur  puissance  politique.  Après 
avoir  conquis  la  plus  grande  partie  de  l’Asie,  elles  ont 
pénétré  dans  l’Égypte  et  dans  la  Grèce  par  l’école 
d’  Alexandrie,  dans  la  Judée  par  la  captivité  de  Babylone 
et  la  domination  des  Séleucides,  dans  l’Occident  par  le 
gnosticisme,  le  manichéisme,  la  secte  des  catarrhes,  puis, 
détrônées  par  l’islamisme  dans  les  lieux  mêmes  qu’elles 
eurent  pour  berceau,  elles  se  sont  développées  et  en 
quelque  sorte  rajeunies  sous  le  feu  de  la  persécution,  ou, 
réfugiées  au  fond  de  l’Inde,  elles  y ont  conservé  jusqu’au- 
jourd’hui leurs  monuments  sécûlaires  et  leur  pureté  ori- 
ginelle. 


I 


Pendant  longtemps  les  croyances  religieuses  et  méta- 
physiques de  la  Perse  ne  pouvaient  être  connues  que  par 
un  petit  nombre  de  passages  obscurs,  quelquefois  suppo- 
sés, et  le  plus  souvent  contradictoires,  des  auteurs  grecs 
et  latins.  Quelques  lignes  du  premier  livre  d’Hérodote, 
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de  Y Introduction  de  Diogène  Laërce,  de  la  Cyropédic  de 
Xénophon,  le  traité  de  Plutarque  sur  Isis  et  Osiris,  des 
citations  éparsgs  de  Pline  l’Ancien , à peine  quelques 
mots  de  Platon,  de  Strabon,  de  Diodore  de  Sicile,  et  les 
prétendus  Oracles  de  Zoroastre  (Acyix  xo-j  Zùtpoiaxpcu)  re- 
cueillis par  Patrizzi,  tels  sont  à peu  près  les  matériaux 
que  l’érudition  la  plus  attentive  parvenait  à réunir  sur  ce 
grave  sujet,  lorsque,  à la  fin  du  xvn'  siècle,  un  savant 
anglais,  très -versé  dans  la  connaissance  des  langues 
orientales,  Thomas  Hyde,  songea  à tirer  parti  des  écri- 
vains musulmans.  N’était-il  pas,  en  effet,  bien  juste  de 
supposer  que  les  successeurs  ou  les  descendants  des  an- 
ciens disciples  des  mages,  arabes,  turcs  ou  persans,  de- 
vaient avoir  retrouvé  sur  les  lieux  quelques  traditions 
encore  vivantes  de  la  vieille  religion,  et  étaient  appelés 
tout  à la  fois  à compléter  et  à rectifier  les  documents 
transmis  par  les  Grecs?  Aussi  le  livre  de  Hyde,  Veterum 
Persarwn  et  magorum  religionis  historia',  fut-il  un  vé- 
ritable événement  dans  la  science  ; et  les  autres  connais- 
sances dont  il  offre  la  preuve,  les  recherches  curieuses 
dont  il  est  rempli,  rendaient  ce  succès  très-légitime:  Il 
n’est  pas  un  érudit  occupé  des  religions  de  l’Orient  qui 
puisse,  même  aujourd’hui,  se  dispenser  de  consulter  cet 
ouvrage.  Cependant  il  est  bien  éloigné  de  ce  qu’on  était  en 
droit  d’espérer  et  d’attendre.  L’auteur,  ne  sachant  ni  le 
zend  ni  le  pehlvi,  les  deux  langues  sacrées  de  la  Perse,  et 
ne  pouvant,  par  conséquent,  puiser  aux  sources,  se  laisse 
souvent  égarer  par  ses  guides,  et  môle  à leurs  erreurs  ses 
propres  hypothèses.  Ainsi,  il  soutient  que  les  Perses, 

1 ln-4.  Oxford,  1100  et  1760. 
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après  avoir  reçu  de  Sem  le  culte  du  vrai  Dieu,  y substi- 
tuèrent plus  tard  le  culte  des  astres,  mais  qu’  Abraham 
les  tira  de  cette  idolâtrie  et  les  rendit  à la  foi  de  leurs 
pères  ; qu’ils  adoraient  un  seul  Dieu,  créateur  du  ciel  et 
de  la  terre,  et  que  les  autels  sur  lesquels  ils  sacrifiaient 
au  feu  étaient  une  imitation  de  l’autel  de  Jérusalem.  La 
partie  la  plus  intéressante  de  l’écrit  de  Thomas  Hyde, 
c’est  la  traduction  du  SaJ-der,  abrégé  de  la  théologie  cé- 
rémonielle et  pratique  des  Perses,  qui,  rédigé  en  pehlvi, 
fut  traduit  en  vers  persans  par  Schah-Mord,  le  fils  de 
Malek  Schah,  en  1495,  et  ensuite  en  latin  par  le  théo- 
logien anglais.  Cet  abrégé  renferme  cent  préceptes,  qui 
sont  considérés  comme  autant  de  portes  pour  entrer  au 
ciel.  De  là  le  nom  de  Sad-der , qui  signifie  les  Cent 
portes. 

Mais  que  sont  tous  ces  documents  indirects  et  ces  tra- 
ditions incertaines  devant  les  monuments  originaux,  de- 
vant les  livres  mêmes  de  Zoroastrc,  ou  ceux  qu’une  foi 
de  vingt-deux  siècles  au  moins  consacre  sous  son  nom, 
et  que  l’on  peut  appeler  les  écritures  saintes  de  l’ancienne 
l’erse?  Ces  monuments  précieux,  un  jeune  Français,  An- 
quetil-Duperron,  alla  les  chercher,  vers  le  milieu  du  der- 
nier siècle,  dans  le  Guzarate,  au  fond  de  l’Inde,  où  il 
savait  que  les  Guèbres  ou  l’arscs,  c’est-à-dire  les  Perses 
restés  fidèles  au  vieux  culte  de  leurs  pères  et  chassés  de 
leur  pays  par  la  persécution  musulmane,  les  conser- 
vaient religieusement.  Parti  de  Paris,  comme  simple 
soldat,  le  7 novembre  1755,  arrivé  dans  l’Inde  le 
10  août  1756,  il  traversa  seul,  à pied,  sans  argent,  sans 
ressources,  au  milieu  des  plus  grands  dangers,  un  espace 
de  prèsde  quatrccents  lieues, -pour  se  rendre  de  Chander- 
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nagor  à Pondichéry  et  de  Pondichéry  à Surate,  étudia 
pendant  plusieurs  années  le  zend  et  le  pehlvi  près  des 
destours,  ou  prêtres  parses,  et  revint  en  France  le  4 mai 
1 762  avec  quatre-vingts  manuscrits,  au  nombre  desquels 
se  trouvaient  l’original  zend  et  la  traduction  pehlvie  des 
ouvrages  suivants  : 1°  YYzeschné,  recueil  de  prières  et 
d’élévations  que  M.  Eugène  Burnouf  a publié  avec  une 
traduction  ot  un  commentaire,  sous  le  titre  de  Yaçna 
2“  le  Vispered,  où  sont  énumérés  les  principaux  êtres  de 
la  création;  3"  le  Vendidad,  considéré  comme  le  fonde- 
ment delà  loi  mazdéenne.  Ces  trois  livres  réunis  forment 
ce  qu’on  appelle  le  Vendidad-Sadé ; k°  les  Yeschl-Sadé, 
diverses  compositions  et  fragments  de  différentes  épo- 
ques; 5°  le  livre  Sirozi  ou  les  Trente  jours,  sorte  de  ca- 
lendrier liturgique,  composé  des  prières  qui  doivent  être 
adressées  au  génie  de  chaque  jour;  6°  le  Houn-Dehesch, 
collection  de  traités  dogmatiques  sur  différents  points,  et 
partagée  en  trente-quatre  sections;  manière  d'encyclo- 
pédie théologique,  composée  probablement  en  zend, 
mais  qui  n’existe  plus  qu’en  pehlvi.  Ce  sont  ces  dif- 
férents écrits  que  Anquetil-Duperron  a fait  connaître, 
avec  une  relation  de  ses  voyages  et  une  Vie  de  Zorastre, 
dans  une  traductiun  française  publiée  à Paris 2 sous  le 
titre  général  de  Zend- J resta,  c’est-à-dire  la  Parole  de 
vie , ou,  selon  M.  Burnouf,  la  Parole  de  feu.  C’est  par  ce 
nom  qu’on  désigne  le  code  entier  de  Zoroastre,  ou  la  loi 
révélée  dont  il  se  disait  l’interprète  ; mais  ce  code,  dans 
l’origine,  était  beaucoup  plus  considérable.  D’après  le 

• In-4,  Paris  1833. 

1 3 vol.  in-4.  1771. 
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Dalnstan,  ouvrage  dont  nous  parlerons  tout  à l'heure,  il 
aurait  été  formé  de  vingt  et  un  livres,  désignés  sous  le 
nom  de  nusks  ou  naçkas.  Sept  de  ces  livres  auraient 
traité  des  premiers  principes  des  choses  et  de  l’origine  de 
tous  les  êtres  ; sept  auraient  été  consacrés  aux  lois  civiles, 
morales  et  religieuses;  et  les  sept  derniers  à l’astronomie 
et  à la  médecine.  Mais,  au  lieu  de  vingt  et  un  naçkas,  il 
n’en  resterait  plus  aujourd'hui  que  quatorze  dans  un  état 
de  conservation  plus  ou  moins  complète.  Nous  ne  savons 
pas  jusqu’à  quel  point  cette  division  si  étudiée  peut  s'ac- 
corder avec  la  lettre  et  avec  l’esprit  du  Zend-Avesta.  Ce 
qui  est  certain,  c’est  que  les  ouvrages  que  nous  venons 
de  mentionner  sont  les  seuls  de  cet  ordre,  ou  plutôt  de 
cette  langue,  qui  existent  aujourd’hui  dans  l’Inde,  où  ils 
ont  été  apportés  de  la  Perse,  en  1276,  par  le  destour 
Ardeschir.  Non  content  de  les  introduire  en  Europe  et 
de  les  traduire,  Anquetil  en  a démontré  l’authenticité  et 
développé  l’esprit  par  une  suite  de  savantes  dissertations 
publiées  dans  les  Mémoires  de  l’Académie  des  ltiscri])- 
tions  et  le  tome  111  des  Mémoires  de  l’ Institut  (classe 
d’histoire  et  de  littérature). 

Les  manuscrits  si  glorieusement  conquis  par  Anquetil- 
Duperron  acquirent  une  nouvelle  valeur  et  fournirent  des 
lumières  inattendues  entre  les  mains  de  M.  Eugène  Bur- 
nouf.  Cet  illustre  orientaliste,  ayant  découvert  que  le 
zend  n’est  qu’une  dérivation  du  sanscrit,  la  langue  du 
Zend-Avesta  de  celle  des  Védas,  fit  servir  celle-ci  comme 
une  clef  infaillible  à l’interprétation  de  celle-là,  et  donna 
un  sens  précis  à ce  qui  n’en  avait  pas  dans  l’opinion  de 
son  prédécesseur.  Par  ce  résultat  philologique,  il  a été 
conduit  à un  résultat  philosophique  que  l’on  rencontre 
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plus  d’une  fois  dans  l’histoire  de  l’esprit  humain.  11  s’est 
assuré  que  les  idées  exprimées  dans  ces  monuments  reli- 
gieux offraient  entre  elles  le  môme  rapport  de  filiation 
que  les  deux  langues,  c’est-à-dire  que  le  mazdéisme,  ou 
le  culte  de  Zoroastre,  doit  être  considéré  comme  une  , 
transfiguration,  une  métamorphose  spirituelle  du  culte 
brahmanique.  « Les  Parses,  dit-il  dans  l’ouvrage  que 
nous  avons  déjà  cité  ',  les  Parses  ont  personnifié  des  ab- 
stractions, des  qualités  morales,  qui,  d’abord  significa- 
tives au  propre,  sont  devenues  par  la  suite  des  êtres  my- 
thologiques. » En  d’autres  termes,  les  Indiens  adorent 
la  nature,  et  les  Parses  s’élèvent  au-dessus  d’elle. 

Les  livres  zends,  grâce  aux  travaux  d’Anquetil  et 
de  M.  Burnouf,  peuvent  nous  donner  une  idée  de  la  doc- 
trine de  Zoroastre.  Mais  quoi  ! avant  Zoroastre,  qui  lui- 
même  en  appelle  souvent  à une  révélation  plus  an- 
cienne, et  dont  Hérodote,  en  parlant  de  l’institution  des 
mages,  semble  ignorer  l’existence,  les  nations  anti- 
ques et  policées  de  l’Iran  n’ont-elles  possédé  aucune 
tradition,  n’ont-elles  connu  aucun  enseignement  reli- 
gieux qui  ait  pu  les  préparer  à recevoir  la  loi  mazdéenne? 

A cette  question  vient  naturellement  s’en  rattacher  une 
autre  : Comment  supposer  qu’une  œuvre  comme  le  Zend- 
Avesta  n’ait  jamais  été  l’occasion  d’aucun  autre  système, 
n’ait  jamais  produit  cette  diversité  d’interprétations,  ces 
opinions  opposées,  ces  sectes  ardentes  que  l’on  voit  sortir 
ailleurs  de  tous  les  monuments  semblables,  surtout  si 
l’on  songe  aux  vicissitudes  politiques  de  la  Perse  et  aux 
impulsions  différentes  qu’elle  a dû  recevoir?  Sur  ces 

1 Commentaire  sur  le  Yaçnn,  p.  541. 
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deux  problèmes,  les  systèmes  qui  ont  existé  en  Perse 
avant  la  religion  de  Zoroastre,  et  ceux  qui  sont  sortis  de 
son  sein  ou  qui  ont  suivi  sa  chute,  il  y a deux  documents 
à consulter,  très-curieux  l’un  et  l’autre,  mais  d’une  va- 
leur inégale,  le  Desatir  et  le  Dabittnn. 

Le  Desatir,  c’est-à-dire  la  Parole  du  Seigneur  ou  le 
Livre  céleste,  est,  si  l’on  en  croit  l’éditeur  oriental,  un 
recueil  de  quinze  livres  envoyés  du  ciel  à quinze  pro- 
phètes dont  le  premier  est  Mah-Abad,  c’est-à-dire  le 
grand  Abad,  et  le  dernier,  Sasan,  deuxième  du  nom. 
Parmi  ces  prophètes  se  trouve  Zoroastre,  qui  n’occupe 
entre  eux,  dans  l’ordre  chronologique,  que  la  treizième 
place.  Sasan  II  vivait  au  temps  de  Khosrou-Parwiz,  con- 
temporain d’Uéraelius,  et  termina  ses  jours  neuf  ans 
ax  ant  la  destruction  des  Sassanides  par  les  Arabes.  « La 
langue,  dit  M.  Silvestre  de  Sacy  ',  dans  laquelle  est  écrit 
le  Desatir,  diffère  du  zend,  du  pchlvi,  du  persan  mo- 
derne et  de  toutes  les  autres  langues  connues,  et  il  serait 
de  toute  impossibilité  aujourd’hui  d’en  entendre  un  seul 
mot  sans  la  traduction  littérale  qu’en  a faite  en  persan 
Sasan  deuxième  du  nom,  et  qui  est  jointe  à l’original 
verset  par  verset,  et  presque  ligne  par  ligne.  Sasan  ne 
s’est  pas  contenté  de  traduire  le  Desatir,  il  y a joint  par- 
fois un  éommentaire  où  il  déploie  une  métaphysique 
subtile  et  raffinée.  » C’est  cet  ouvrage,  déjà  connu  en* 
partie  par  l’auteur  du  Dabistan,  et  dont  un  fragment  en 
persan  avait  reçu  le  jour  en  1789  dans  les  Nouveaux 
mélanges  asiatiques  de  Calcula,  qui  a été  publié  à Bom- 
bay, en  1818,  par  Moulla  Firouz  Ben  kaous,  accompa- 

1 Journal  de»  Savants,  janvier  3821 . 
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gné  de  l’ancienne  version  persane  et  du  commentaire  du 
deuxième  Sasan,  avec  une  traduction  anglaise,  tant  de 
l’original  que  du  commentaire1. 

C’est  un  fait  bien  extraordinaire  qu’un  tel  monument 
soit  resté  ignoré  de  l’histoire,  qu’il  ait  existé  avant  et 
après  Zoroastre  tant  d’écrivains  et  de  livres  célèbres 
dopt  pas  un  seul  n’est  mentionné  dans  l’antiquité  sacrée 
ou  profane;  mais  l’incrédulité  est  complètement  justifiée 
lorsqu’on  connaît  la  chronologie  du  Dcsatir  et  les  ana- 
chronismes qu’il  décore  du  nom  de  prédictions.  I,c  pre- 
mier des  quinze  personnages  qu’il  met  successivement 
en  scène,  et  qui  a donné  son  nom  à tous  tes  sectateurs 
du  Desatir,  Mah-Abad,  n’est  pas  seulement  un  prophète 
de  l’Iran,  il  est  le  premier  père  et  le  législateur  du  genre 
humain  dans  la  période  cosmogonique  à laquelle  nous 
appartenons  ; car,  après  avoir  péri  dans  un  cataclysme 
universel,  à la  fin  de  la  précédente  période,  notre  espèce 
a recommencé  avec  lui  dans  la  période  actuelle.  Mah- 
Abad  a eu  pour  successeurs  treize  apôtres  et  princes  de 
sa  race,  treize  Abad  qui  forment  avec  lui  la  dynastie  des 
Mah-Abadiens.  I.c  nombre  des  années  qui  marque  la 
durée  de  cette  dynastie  ne  peut  être  exprimé  dans  au- 
cune langue  ; il  faut  se  contenter  de  le  représenter  aux 
yeux  par  un  6 suivi  de  vingt-trois  zéros.  Encore  ce  signe 
n’est-il  pas  exact;  car  chacun  des  jours  dont  se  compose 
l’année  mah-abadienne  est  une  révolution  de  Saturne, 
évaluée  à trente  années  solaires.  Après  la  dynastie  des 
Mah-Abadiens,  vient  celle  de  Dji-Afran,  le  second  pro- 
phète de  l’Iran,  dont  la  famille,  déjà  singulièrement 

* 2 vol.  gr.  in-8. 
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dégénérée,  n’a  régné  qu’un  million  d’années  mah-aba- 
dicmies.  Le  troisième  prophète  est  Schaï-kéliv,  fonda- 
teur d’une  nouvelle  dynastie,  qui,  inférieure  à la  pré- 
cédente, ne  subsiste  que  pendant  un  schamar,  c’est-à-dire 
un  espace  de  dix  millions  d’années.  A la  dynastie  des 
Schaï  succède  celle  de  Yasan,  fils  de  Schaï  Mahboul,  et 
quatrième  prophète  de  l’Iran.  Cette  dynastie  dure  qua- 
tre-vingt-dix-neufsa/om,  ou  neuf  millions  neuf  cents  ans. 
Alors  nous  entrons  avec  Ghilschah  ou  kaïomors  (Cayou- 
inarth,  selon  M.  deSacy)  dans  une  époque  moins  fabu- 
leuse. 

Les  faits  historiques  rapportés  par  le  Desatir,  sous 
forme  de  prédictions,  n’offrent  pas  moins  de  prise  à la 
critique  que  sa  chronologie  imaginaire.  Ainsi  le  premier 
Sasan,  qui  se  dit  fils  de  Darius  II  et  frère  d’Alexandre, 
parle  de  Manès  et  de  ses  disputes  avec  Sapor,  de  Mazdek 
et  même  de  Mahomet,  c’est-à-dire  de  personnages  et  d’é- 
vénements postérieurs  à lui  de  six  à neuf  siècles.  Sa- 
san Y,  qui  se  place  sous  le  règne  de  khosrou-Parwiz, 
et  qui  est  mort  neuf  ans  avant  la  chute  des  Sassanides, 
fait  mention  de  la  conquête  des  Arabes,  de  la  puissance 
des  Turcs  et  de  la  corruption  de  la  religion  musulmane: 
d’où  il  faut  conclure,  selon  M.  de  Sacy  ',  que  les  deux 
derniers  livres  du  Desatir  ont  été  écrits  dans  l’Inde,  ou 
dans  une  contrée  voisine  de  l’Inde,  six  ou  sept  siècles 
après  l’hégire,  et  que  le  reste  de  l’ouvrage  peut  appar- 
tenir au  u'  ou  m'  siècle  de  la  même  ère. 

Quand  on  admettrait  cette  supposition  dans  toute  sa 
sévérité,  le  Desatir  serait  encore  un  monument  de  la  plus 


1 Journal  des  Savants,  février  1821. 
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haute  importance  pour  l’histoire  de  la  philosophie, 
comme  le  fait  d’ailleurs  remarquer  lui-même  l’illustre 
orientaliste  que  nous  avons  pris  pour  guide  dans  cette 
question.  « Quoique  ce  livre,  dit-il,  soit  loin  de  pouvoir 
prétendre  à la  haute  antiquité  qu’il  s’attribue  lui-même, 
on  ne  saurait  douter  qu’il  ne  contienne  d’anciennes 
traditions  dont  une  judicieuse  critique  peut  profiter,  en 
les  séparant  des  idées  plus  modernes  qui  en  ont  changé 
la  face,  et  qui  peut-être  sont  dues  au  mélange  des 
doctrines  et  des  traditions  anciennes.  » 

Le  Dabistan,  c’est-à-dire  V École  des  mœurs,  est  un 
ouvrage  d’un  tout  autre  caractère,  mais  non  moins  pré- 
cieux pour  le  sujet  que  nous  traitons.  L’auteur,  Moshan- 
Fani,  ou  de  quelque  autre  nom  qu’il  s’appelle,  car  les 
philologues  ne  sont  point  d’accord  sur  ce  point,  est  un 
Persan  de  la  secte  des  soufis,  qui  né  en  1615,  sous  le 
règne  de  Schah-Djéhan,  passa  la  plus  grande  partie  de  sa 
vie  à voyager  dans  l’Inde,  en  étudiant  partout  sur  son 
passage  les  sectes  religieuses  et  philosophiques  répan- 
dues dans  cette  vaste  contrée.  Il  prend  connaissance  de 
tous  leurs  livres,  se  fait  initier  à toutes  leurs  traditions  et 
à tous  leurs  mystères,  entre  en  conversation  avec  leurs 
plus  célèbres  docteurs  et  confronte  les  interprétations 
orales  avec  les  dogmes  écrits.  C’est  en  rédigeant  ces 
observations  qu’il  a composé  le  Dabistan,  où  l’on  voit 
analysées  sans  art,  mais  avec  impartialité  et  d’une  ma- 
nière attachante,  profonde  quelquefois,  ces  cinq  grandes 
religions  : celles  des  mages,  des  Indiens,  des  juifs,  des 
chrétiens,  des  musulmans,  et  ce  que  l’auteur  appelle  la 
religion  des  philosophes,  y compris  leurs  principales  ra- 
mifications. Ce  livre  était  complètement  ignoré  des  sa- 
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vants  de  l’Europe,  lorsqu’il  attira,  en  1787,  l’attention 
de  Wiliam  Jones.  Ce  n’est  qu’en  1809  qu’il  fut  publié 
pour  la  première  fois,  à Calcutta,  dans  l’original  persan, 
et  qu'il  en  parut  quelques  fragments,  traduitsen  anglais, 
dans  les  Recherches  asiatiques.  Enfin,  une  traduction 
complète  de  l’ouvrage,  également  en  anglais,  accompa- 
gnée de  notes  savantes,  d’une  introduction  et  de  tableaux 
analytiques,  a été  publiée  à Paris',  par  MM.  David  Sliea 
et  Anthony  Troyer,  aux  frais  du  comité  de  traduction 
orientale  de  la  Grande-lîrctagnc  et  de  l’Irlande.  Le  pre- 
mier volume  est  consacré  tout  entier  aux  sectes  religieu- 
ses et  philosophiques  de  la  Perse,  et  peut  se  diviser  en 
deux  parties  : celle  qui  se  rapporte  aux  doctrines  anté- 
rieures à Zoroastrè  et  à Zoroastrc  lui-même,  et  celle  où 
il  est  question  de  systèmes  plus  récents,  ou  tout  au  moins 
rajeunis.  Dans  la  première,  l’auteur  du  Dabistan  ne  fait 
guère  que  répéter,  sans  aucune  différence  essentielle,  le 
Desatir  et  le  Zend-Avesta  ; et  cette  concordance  nous  fait 
voir  combien  l’un  de  ces  deux  monuments  a été  bien 
compris  en  Europe,  et  quelle  valeur  il  faut  attacher  à 
l’autre.  La  seconde  partie  nous  offre  des  faits  entière- 
ment étrangers  jusqu’à  ce  jour  à l'Europe  savante,  et  qui 
peuvent  être  accueillis  avec  confiance  quand  on  songe  à 
l’exactitude  dont  notre  voyageur  fait  preuve  dans  des 
matières  parfaitement  connues  de  nous  : par  exemple, 
lorsqu’il  parle  des  juifs,  des  chrétiens  et  des  Indiens. 

Nous  avons  cru  nécessaire  d’indiquer  rapidement  les 
matériaux  que  la  science  a amassés  jusqu’à  présent  pour 
la  connaissance  des  idées  de  l’Iran,  et  les  trois  principales 
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sources  où  il  faut  puiser  ; nous  allons  essayer  à présent 
d’en  faire  sortir  ce  qui  peut  intéresser  l’histoire  de  la 
philosophie,  en  commençant  toutefois  par  le  Zend-Avesta; 
car  là  est  le  point  fixe  sur  lequel  reposent  et  autour  du- 
quel doivent  s’étendre  toutes  nos  recherches  ; le  système 
de  Zoroastre  est  l’expression  la  plus  haute  et  la  plus  uni- 
verselle de  l’esprit  de  l’ancienne  Perse. 


Il 


La  première  question  que  soulève  le  Zend-Avesta, 
c’est  celle  de  son  authenticité.  Les  livres  zends  rappor- 
tés de  Surate  vers  le  milieu  du  dernier  siècle  ont-ils  été 
véritablement,  sinon  écrits,  du  moins  inspirés  par  Zoroas- 
tre ? Sont-ils  une  œuvre  sincère,  originale,  ou  seulement 
une  de  ces  impostures  si  fréquentes  en  Orient,  et  où 
quelques  traditions  anciennes  se  mêlent  aux  inventions 
d’une  imagination  plus  récente  ? Cette  question  appar- 
tient plus  à la  philologie  qu’à  la  critique  philosophique  ; 
or,  comme  nous  l’avons  déjà  remarqué,  la  philologie 
contemporaine  l’a  résolue  dans  le  premier  sens.  En  dé- 
montrant que  le  zend,  cette  langue  à peine  comprise  des 
destours  eux-mômes,  n’est  qu’une  dérivation,  un  filon 
égaré  de  la  langue  des  Védas,  elle  a prouvé  en  môme 
temps  la  haute  antiquité  des  écrits  qui  nous  l’ont  fait  con- 
naître et  des  idées  dont  elle  est  l’interprète.  Telle  est 
d’ailleurs  la  nature  de  ces  idées,  tel  est  leur  caractère  re- 
ligieux [ et  primitif,  telle  est  leur  conformité  avec  tout  ce 
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que  nous  pouvons  savoir  sur  la  religion  des  Peines  par 
les  auteurs  grecs  et  latins,  qu’elles  olTrent  par  elles 
seules  une  garantie  suffisante  aux  soupçons  de  la  cri- 
tique. 

Quant  à l’àge  du  Zend-Avesta,  quant  à la  date  précise 
de  la  mission  de  Zoroastre  et  du  triomphe  de  sa  doctrine 
parmi  les  peuples  de  l’Iran,  c’est  un  problème  plus  diffi- 
cile à résoudre  ; car  la  Perse  n’a  pas  plus  de  chronologie 
que  l’Inde,  ou,  si  elle  en  a une,  c’est  une  chronologie 
fabuleuse  comme  celle  du  Desatir,  poétique  comme  celle 
du  Schah-Nameh.  Nous  nous  trouvons  ici  placés  entre 
deux  points  extrêmement  éloignés  l'un  de  l’autre.  Si  nous 
en  croyons  la  critique  moderne,  c’est-à-dire  les  conjec- 
tures d’Anquetil-Duperron  \ généralement  adoptées  au- 
jourd’hui, Zoroastre,  ou,  pour  l’appeler  de  son  nomzend, 
Zéréthoschthrô  (astre  d’or,  astre  brillant),  serait  né  à 
Urrni,  dans  l'Iran,  en  585  avant  notre  ère,  et  aurait  rem- 
pli sa  mission  en  549.  C’est  dans  cette  année  même  qu’a- 
près  avoir  converti  sa  patrie,  il  se  serait  rendu  à Balk, 
capitale  de  la  Bactriane,  où  il  aurait  gagné  au  nouveau 
culte,  d’abord  le  roi,  puis  la  cour,  puis  toute  la  nation  et 
même  un  brahmane,  Sankara-Acharya,  ou,  comme  l’ap- 
pelle le  Dabistan,  Djangran-Ghachah,  arrivé  de  l’Inde 
pour  discuter  avec  lui.  Le  roi  qui  régnait  alors  à Balk, 
Gushtasp,  père  d’Isfendiar,  est  supposé  être  le  même 
qu’Hystaspes,  père  de  Darius.  Ayant  passé  dans  la  capi- 
tale de  la  Bactriane  environ  dix  ans  (de  539  à 524  avant 
J.-C.),  le  prophète  iranien  aurait  été  prêcher  sa  doctrine 
à Babylone,  et  aurait  rencontré  Pythagore  au  nombre 

' Vie  de  Zoroastre,  Zend-Avesta,  t.  Il 
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de  scs  disciples.  C’est  dans  ce  temps  que  les  Grecs  ont 
placé  le  règne  de  Cambyse.  Enfin , revqpu  en  Perse 
après  trois  ans  d’absence,  Zoroastre  aurait  vu  son  culte 
publiquement  adopté  dans  la  Chaldée , dans  la  Perse, 
dans  la  Médie,  dans  la  Bactriane,  alors  réunies^ous  le 
sceptre  de'Darius,  et  serait  mort  à l’àge  de  soixante-dix- 
sept  ans,  en  512  avant  Jésus-Christ.  Tel  est  le  résultat 
des  suppositions  d’Anquetil,  qui,  du  reste,  est  bien  éloi- 
gné d’en  dissimuler  l’incertitude,  et  ne  les  avance  qu’avec 
une  extrême  circonspectidn.- Si  nous  consultons  les  au- 
teurs grecs,  nous  les  verrons  presque  tous  s’accorder  en- 
tre eux  pour  placer  le  fondateur  de  la  religion  des  Perses 
à une  distance  qui  détruit  complètement  notre  système 
de  chronologie.  Selon  Diogène  Laèrce  \ llermodore  le 
platonicien,  dans  son  livre  des  Mathématiques,  faisait 
vivre  Zoroastre  5,000  ans  avant  la  guerre  de  Troie, 
llermippe,  cité  par  Pline  l’Ancien’,  et  à qui  l’on  attribue 
une  traduction  de  plusieurs  ouvrages  de  Zoroastre,  expri- 
mait la  même  opinion,  que  l’on  retrouve  aussi  chez 
Plutarque,  dans  le  traité  d 'J sis  et  d’Osiris 2.  Aristote, 
si  l’on  en  croit  Diogène  Laërce  et  Pline,  se  contentait 
de  [placer  son  existence  à 6,000  ans  avant  Platon,  ou 
un  peu  moins  de  6,400  ans  avant  notre  ère.  La  plupart 
aussi  pensaient  que  les  mages  étaient  plus  anciens  que 
les  prêtres  égyptiens  et  même  les  gvmnosophistes,  c’est- 
à-dire  les  brahmanes  de  l’Inde.  Nous  ajouterons  à toutes 
ces  allégations  celle  de  Justin4,  ou  plutôt  de  Trogue- 

4 Vita  philosoph.  Proœm. 

3 Hist.  nat.,  liv.  ixx. 

* Ubi  supra. 

* Liv.  i,  ch.  L 
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Pompée,  qui  faisait  de  Zoroastre  un  roi  de  la  Bactriane, 
créateur  des  yts  magiques,  et  vaincu  par  Ninus. 

On  reconnaîtra  sans  peine  ici  l’écho  des  vieilles  tradi- 
tions delà  Perse  : car,  quelle  autre  autorité  qu’une  tradi- 
tion orientale  aurait  pu  donner  aux  Grecs  l’idée  de  cette 
fabu|guse  antiquité?  Quel  livre,  quel  monument,  quel  fait 
véritablement  historique  voyons-nous  invoqués  par  eux  ? 
Qu’est-ce  qui  pouvait  leur  faire  supposer  que  les  mages 
étaient  plus  anciens  que  les  prêtres  de  l’Égypte  et  les 
brahmanes  de  l’Inde,  sinon  oesMynasties  mythologiques, 
ces  interminables  générations  jde-prophètes  dont  il  est 
question  dans  le  Desatir?  Aussi  a-b-on  pensé,  avec  raison, 
tant  qu’on  a été  réduit  à ces  vagues  témoignages , que 
le  nom  de  Zoroastre  s’appliquait  moins  à un  homme 
qu’à,  tous  les  réformateurs,  à tous  les  instituteurs  reli- 
gieux de  l’ Iran.  Si  nous  avons  vu  J ustin  faire  de  Zoroastre 
un  roi,  cela  vient  certainement  de  ce  que,  dans  les  tra- 
ditions que  nous  avons  citées,  ces  premiers  prophètes 
nous  sont  représentés  en  même  temps  comme  les  pre- 
miers souverains  de  la  terre,  comme  des  chefs  dé  puis- 
santes dynasties.  Au  contraire,  les  dates  d’Anquetil- 
Duperron  s'accordent  à merveille  avec  tout  ce  que  racon- 
tent de  l’auteur  du  Zend-Avesta  les  auteurs  orientaux 
eux-mêmes.  Quel  est,  en  effet,  le  rang  qu’occupe  Zo  - 
roastre  parmi  les  quinze  prophètes  du  Desatir?  Il  est 
placé  immédiatement  après  les  temps  mythologiques  et 
héroïques  de  la  Perse  et  avant  ceux  de  la  décadence, 
puisque  Sasan,  premier  du  nom,  qui  vient  après  l’au- 
teur du  Zend-Avesta,  est  censé  vivre  à l’époque  de  Da- 
rius kodoman  et  d’Alexandre.  Or,  l’histoire  des  anciens 
Perses  ne  sort  de  ses  ténèbres  et  ne  commence  vérita- 
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blement  que  sous  les  règnes  do  Cyrus,  de  Cambyse  et  de 
Darius  Hystaspes.  Est-ce  Darius  lui-même  ou  son  père 
qui,  sous  le  nom  de  Ghustasp,  joue  un  si  grand  rôle 
dans  la  vie  de  Zoroastre?  Peu  nous  importent  les  noms 
propres,  c’est  une  époque  que  nous  cherchons  et  avant 
celle  que  nous  avons  trouvée,  il  n’y  a que  des  traditions 
étrangères  à Zoroastre  ; après  elle,  le  triomphe  de  sa 
doctrine  est  déjà  un  fait  accompli  dans  l’immense  em- 
pire des  successeurs  de  Darius.  Remarquons,  en  outre, 
que  la  conquête  que  fit  Darius  d’une  partie  de  l’Inde  nous 
explique  la  conversion  du  brahmane  Djangrangachah. 
Enfin,  ce  sage  de  la  Grèce  qui  assiste,  dans  Babylone, 
aux  prédications  du  nouveau  prophète,  nous  transporte 
au  milieu  du  vr  siècle  avant  notre  ère;  car  ce  sage  ne 
peut  être  que  Pythagore,  qui  florissait  dans  la  62*  olym- 
piade ou  528  ans  avant  J.-C.,  que  saint  Clément  nous 
représente  comme  un  disciple  de  Zoroastre,  et  qu’une 
tradition  généralement  répandue  fait  voyager  en  Égypte 
et  dans  la  Chaldée. 

Le  Zend-Avesta  est,  dans  le  sens  antique  et  primitif 
du  mot,  un  code  religieux,  c’est-à-dire  qu’on  y rencontre 
tout  à la  fois,  confondus,  sans  ordre,  un  culte,  une  légis- 
lation et  un  système  de  croyances,  une  sorte  de  philoso- 
phie. Nous  laissons  de  côté  la  partie  cérémonielle  et  ci- 
vile pour  nous  occuper  seulement  des  dogmes  propre- 
ment dits  et  de  la  morale. 

Le  plus  caractéristique  et  le  plus  connu  de  ces  dogmes, 
c’est  celui  qui  reconnaît  à la  tête  de  l’univers  deux  prin- 
cipes, l’un  auteur  du  bien,  et  l’autre  du  mal,  Ormuzd  et 
Ahrimane.  Mais  ce  dualisme  n’est  admis  que  dans  une 
certaine  mesure,  autant  qu’il  est  nécessaire  pour  écarter 
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de  Dieu  la  responsabilité  du  mal  ; il  n’est  pas  le  fond  de 
la  religion  de  Zoroastre.  Le  fond  de  la  religion  de  Zo- 
roastre  c’est  le  monothéisme.  En  effet,  d’abord  Ormuzd 
et  Ahrimane  sont  tous  deux  sortis,  ou,  comme  dit  le 
Boun-dehesch,  ils  sont  un  seul  peuple  de  Zervane-  Aké- 
rène,  c’est-à-dire  le  temps  sans  borne  ou  l’espace  infini. 
Le  Zend-Avesta  ne  s’explique  pas  davantage  sur  la  na- 
ture et  les  attributions  de  ce  principe  : aussi  a-t-il  été 
compris  de  diverses  manières  par  les  différentes  sectes  du 
magisme.  Les  uns  n’y  ont  vu  que  le  temps  abstrait,  les 
autres  que  l’espace  ou  le  lieu,  etd’autres,  formant  la  secte 
des  zervanites,  une  émanation  de  la  lumière  première  ; 
mais  la  réserve  même  des  livres  originaux  nous  autorise 
à croire  qu’il  s’agit  ici  de  l’infini,  supérieur  à toute  distinc- 
tion du  bien  et  du  mal,  et  que  son  essence  même  ne 
permet  pas  de  définir. 

De  plus,  il  n’y  a aucune  égalité  entre  Ormuzd  et 
Ahrimane.  A en  croire  quelques  sectes,  dont  les  opi- 
nions sont  rapportées  par  Scharistani 1 et  par  l’auteur 
du  Dabistan  a,  Ahrimane  aurait  reçu  l’existence  après 
Ormuzd,  et,  par  conséquent,  ne  serait  pas  éternel;  il 
serait  né  d’un  doute  conçu  par  Ormuzd  sur  sa  pro- 
pre puissance,  ou  il  aurait  accompagné  la  création, 
c’est-à-dire  le  développement  de  la  puissance  divine, 
comme  l’ombre  accompagne  la  lumière;  en  un  mot, 
il  n’est  qu’une  négation  , une  limite.  Mais  nous  n’avons 
pas  besoin  de  sortir  des  paroles  du  Zend-Avesta  pour 
montrer  que  ces  deux  puissances  sont  loin  d’être 

* Tbom.  Hyde,  Velerum  Persarum  hisloria.  ch.  22. 

7 T.  T,  p.  356  de  la  traduction  anglaise. 
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placées  sur  la  même  ligne  et  de  former  uu  antagonisme 
inconciliable.  Ormuzd  seul , Ahurâ-Mazdaô , comme 
l’appellent  les  livres  zends  (c’est-à-dire  la  grande  lu- 
mière, nu,  selon  la  traduction  de  M.  Burnouf,  le  roi 
très-savant),  possède  véritablement  les  attributs  de  la 
Divinité.  Lui  seul  est  invoqué,  adoré  dans  la  religion 
de  Zoroastre,  qui  s’appelle  de  son  nom,  le  mazdéisme. 
Voici  en  quels  termes  il  est  ordonné  de  le  prier  : « J’in- 
voque  et  je  célèbre  le  créateur  Ahurà-Mazdaô , lumi- 
neux, resplendissant,  très-grand  et  très-bon,  très-parfait 
et  très-énergique,  très-intelligent  et  très-beau,  éminent 
en  pureté,  qui  possède  la  bonne  science,  source  de  plaisir, 
lui  qui  nous  a créés,  qui  nous  a formés,  qui  nous  a nourris, 
lui  le  plus  accompli  des  êtres  intelligents  '.  » Ahrimane,  au 
contraire,  l’esprit  du  mal,  le  roi  des  ténèbres,  n’a  qu’un 
pouvoir  limité  et  temporaire  qui  le  fait  ressembler  beau- 
coup moins  à un  des  auteurs  de  la  création  qu’à  un  ange 
déchu,  à une  créature  révoltée  contre  Dieu  et  destinée  à 
se  réconcilier  avec  lui.  En  effet,  selon  les  livres  zends, 
et  surtout  selon  le  Boun-dehesch,  toute  la  durée  de  la 
nature  se  partage  en  quatre  périodes  de  trois  mille  ans 
chacune.  Dans  la  première,  c’est  Ormuzd  seul  qui  règne; 
car  c’est  lui  qui  a commencé  l’œuvre  de  la  création. 
« J’ai  agi  le  premier,  dit-il  à son  prophète  2,  ensuite  ce 
Pétyaré , » c’est-à-dire  le  contradicteur  ou  Ahrimane. 
Au  commencement,  Ormuzd , élevé  au-dessus  de  tout, 
était  avec  la  science  souveraine,  avec  la  pureté,  dans  la 
lumière  du  monde.  Ce  trône  de  lumière,  ce  lieu  habité 


* K.  Burnouf,  Comment,  sur  le  Ynçna,  p.  146. 

1 Vendidad-Sadi,  far  g.  J. 
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par  Ormuzd,  est  ce  qu’on  appelle  la  lumière  première  ; 
et  cette  science  souveraine,  cette  pureté,  production 
d’Ormuzd,  est  ce  qu’on  appelle  la  loi  '.  * Dans  la  se- 
conde période,  Ormuzd  et  Ahrimane  luttent  ensemble 
avec  des  avantages  à peu  près  égaux,  l’un  régnant  sur 
la  lumière,  l’autre  sur  les  ténèbres;  l’un  formant  toute 
chose  pour  le  bien,  l’autre  pour  le  mal.  Dans  la  troisième 
période,  la  victoire  appartient  à Ahrimane  ; c’est  lui  et 
les  êtres  sortis  de  ses  mains,  les  démons,  les  puissances 
infernales,  qui  gouvernent  le  monde,  c’est-à-dire  que  le 
monde  marche  à sa  fin.  Enfin,  Ormuzd  reprend  le  des- 
sus, et,  cette  fois  pour  toujours,  les  morts  ressuscitent 
purifiés  de  leurs  fautes,  le  mal  disparaît,  et  avec  lui  l’en- 
fer; Ahrimane  lui-même,  récitant  des  prières  et  offrant 
des  sacrifices,  est  un  zélé  serviteur  du  roi  de  la  lumière. 

« Cet  injuste,  cet  impur,  dit  le  Yaçna,  qui  n’est  que  dew 
dans  ses  pensées,  ce  roi  ténébreux  des  darvands,  qui  ne 
comprend  que  le  mal,  à la  résurrection  il  dira  l’ Avesta  ; 
exécutant  la  loi,  il  l’établira  même  dans  la  demeure  des 
darvands.  » Il  est  impossible  de  dire  plus  clairement  que 
la  puissance  d’ Ahrimane  n’est  ni  éternelle  ni  absolue , 
mais  temporaire  et  relative.  Elle  n’intervient  que  dans 
l’état  actuel  du  monde,  pour  en  expliquer  les  imperfec- 
tions et  en  décharger  la  responsabilité  divine.  Avant  que 
ce  monde  fût  formé,  elle  n’existait  pas  encore  ; et  quand 
il  aura  disparu  et  fait  place  à un  monde  meilleur,  elle 
n’existera  plus;  car,  pour  le  principe  du  mal,  c’est  avoir 
perdu  l’existence  que  d’être  réuni  et  subordonné  à celui 
du  bien. 

> Zend-Avesta,  t.  III,  p.  343. 
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Après  avoir  défini,  autant  qu’il  dépendait  de  nous, 
l’essence  et  les  rapports  des  deux  principes,  nous  sommes 
naturellement  conduits  à rechercher  comment  et  dans 
quel  ordre  ils  ont  produit  l’univers. 

Les  livres  zends  ne  s’expliquent  pas  sur  l’acte  par  le- 
quel Ormuzd  a donné  l’existence  au  monde,  et  sur  la 
manière  dont  il  est  sorti  lui-même,  ainsi  que  son  ennemi, 
du  sein  de  l’ Éternel.  Ils  disent  bien  qu’Ormuzd  et  Ahri- 
mane  ont  été  dbnnés  de  Zervan-Akérène,  qu’Ormuzd  a 
donné  le  ciel,  la  terre  et  toutes  ses  productions  ; mais  que 
faut-il  entendre  par  là?  Est-ce  la  création  telle  que  nous 
la  concevons  aujourd’hui,  telle  que  l’admet  l’orthodoxie 
chrétienne,  ou  simplement  l’émanation?  Nous  n’hésitons 
pas  à adopter  ce  dernier  sens,  et  voici  par  quels  motifs. 
Si  être  donné,  dans  la  langue  du  Zend-Avesta,  signifie 
être  créé,  Ormuzd  a été  créé  aussi  bien  que  le  monde  ; 
car  la  même  expression  s’applique  à l’un  et  à l’autre.  Or, 
il  est  impossible  de  regarder  Ormuzd  comme  une  créa- 
tion ; car  lui  seul,  comme  nous  l’avons  montré,  a un  rôle 
actif  dans  l’existence,  lui  seul  a tous  les  attributs  et  tient 
la  place  de  Dieu  ; il  est  le  premier  auteur,  le  défenseur  et 
le  rédempteur  de  l’univers.  Nous  pouvons  assurer  qu’il 
en  est  la  substance,  quand  nous  voyons  le  Zend-Avesta  1 
le  désigner  quelquefois  comme  le  corps  des  corps.  11  est 
la  grande  lumière,  par  conséquent,  ses  rapports  avec  les 
êtres  sont  les  mêmes  que  ceux  des  rayons  avec  le  soleil. 
Aussi  n’avons-nous  aucune  raison  de  contester  l’authenti- 
cité de  ce  passage  des  livres  zends  cité  dans  le  Dabistan J. 

* T.  il,  p.  180. 

»T.  I,  p.  139. 
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C’est  Orrauzd  qui  parle  à Zoroastre  : « Apprends  à 
tous  les  hommes  que  tout  objet  brillant  et  lumineux  est 
l’éclat  de  ma  propre  lumière....  Rien,  dans  le  monde, 
n’est  au-dessus  de  la  lumière,  dont  j’ai  créé  le  paradis, 
les  anges  et  tout  ce  qui  est  agréable,  tandis  que  l’enfer 
est  une  production  des  ténèbres.  » Il  faut,  en  outre, 
tenir  compte  de  ce  fait  historique,  que  le  gnosticisme  et 
le  manichéisme,  si  étroitement  liés  au  système  de  Zo- 
roastre, sont  fondés  sur  le  système  de  l’émanation.  Or- 
muzd  est  donc  une  émanation  de  l’éternité  ou  de  l’infini, 
au  sein  duquel  il  était  primitivement  confondu  avec  les 
ténèbres,  et  le  monde  est  une  émanation  d’Ormuzd.  Mais 
il  y a entre  eux  cette  différence  fondamentale,  que  le  pre- 
mier est  une  émanation  éternelle  du  temps  éternel  (Zer- 
vane-Akérène) , et  le  second  une  émanation  transitoire' 
du  temps  phénoménal,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  c’est- 
à dire  du  temps  qui  sert  à mesurer  les  révolutions  du  ciel 
et  la  succession  des  événements  (Zervane) . 

Ormuzd  n’a  pas  produit  directement  les  êtres  maté- 
riels et  spirituels  dont  l’univers  se  compose,  il  les  a pro- 
duits par  l’intermédiaire  de  la  parole,  du  Verbe  divin,  du 
saint  Honover.  ’«  Le  pur,  le  saint,  le  prompt  Honover, 
je  vous  le  dis  clairement,  ô Sapetman  Zoroastre,  était 
avant  le  ciel,  avant  l’eau,  avant  la  terre,  avant  les  trou- 
peaux, avant  les  arbres,  avant  le  feu,  fils  d’Ormuzd. 
avant  l’homme  pur,  avant  les  dews,  avant  les  kharfes- 
ters  (les  animaux  utiles  ou  innocents),  avant  tout  le 
monde  existant,  avant  tous  les  biens,  avant  tous  les 
purs  germes  donnés  d’Ormuzd  '.  En  d’autres  termes,  ce 

' Yoçiia,  h.  19. 
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qu’Ormuzd  est  à l’Étemel  ou  à l’Infini,  le  Honorer  l’est 
à Ormuzd,  c’est-à-dire  sa  pensée,  son  âme,  son  image, 
et,  par  là  même,  la  source  et  le  modèle  de  toutes  les  per- 
fections des  êtres  Il  a un  corps  et  une  âme  : son  âme, 
ou,  comme  disent  les  livres  zends,  son  férouër,  c’est  la 
réunion  de  toutes  les  idées,  qui  forment,  en  quelque  sorte, 
•sa  substance  intelligible;  son  corps,  c’est  la  réalisation 
de  ces  idées  dans  la  nature  des  êtres,  c’est  l’univers  tout 
entier,  tant  spirituel  que  matériel a. 

Au-dessous  du  Verbe  divin,  de  l’intelligence  ou  de  la 
raison  universelle  qui  a préexisté  et  présidé  à la  forma- 
tion des  choses,  nous  rencontrons  ce  que,  dans  la  langue 
de  Platon,  on  a appelé  les  idées,  ce  que  les  livres  zends 
nomment  les  férouërs,  c’est-à-dire  les  formes  divines,  les 
types  immortels  des  différents  êtres.  Le  feu  et  les  ani- 
maux ont  leurs  férouërs  comme  l’homme;  les  nations, 
les  villes,  les  provinces,  aussi  bien  que  les  individus.  Il  y 
a les  férouërs  des  anges,  de  la  loi,  d’Ormuzd  lui-même, 
et,  comme  on  l’a  vu  plus  haut,  du  Verbe  d’Ormuzd.  Il 
n’y  en  a pas  pour  Ahrimane  et  ses  démons,  ni  pour  le 
premier  principe  des  choses,  le  temps  sans  bornes.  Cela 
se  conçoit,  puisque  le  mal  n’est  qu’une  négation  et  que 
l’infini  échappe  à toute  forme  déterminée.  Cependant  il 
faut  remarquer  que  ces  types  ont  plutôt  un  caractère  my- 
thologique que  métaphysique,  et  ressemblent  plus  à des 
puissances  effectives  qu’à  de  pures  conceptions  de  l’es- 
prit. Ils  ont  pris  naissance  pendant  la  première  période 


1 Anquelil,  Mémoires  de  l’Académie  des  Inscriptions,  t.  XXXVII. 

p.  620. 

1 /.end  A testa,  t.  II.  p.  323  el  59 5. 
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de  la  durée  du  monde,  quand  Ormuzd  était  encore  sans 
rival,  et  ont  d’abord  existé  seuls  dans  le  ciel,  puis  réunis 
aux  différents  êtres  qu’ils  représentent,  et,  faisant  partie 
delà  nature  pendant  cette  vie  terrestre,  ils  ont  été  char- 
gés de  combattre  l’influence  des  mauvais  génies.  Or- 
muzd, en  les  exilant  de  leur  première  patrie,  leur  adressa 
ces  mots  ' : « Quel  avantage  ne  retirez-vous  pas  de  ce 
que,  dans  le  monde,  je  vous  donnerai  d’être  dans  des 
corps!  Combattez  les  daroudjs  (les  créatures  d'Ahri- 
mane)  ; faites  disparaître  les  daroudjs.  A la  fin,  je  vous 
rétablirai  dans  votre  premier  état,  et  vous  serez  heureux. 
A la  fin,  je  vous  remettrai  dans  le  monde,  vous  serez 
immortels,  sans  vieillesse,  sans  mal.  » C’est  la  théorie 
des  idées  amenant  à sa  suite,  comme  dans  le  système  de 
Platon,  les  dogmes  de  la  préexistence  et  de  l’immor- 
talité. 

Il  est  évident  que  les  férouërs,  étant  les  exemplaires 
d’après  lesquels  toutes  les  créatures  ont  été  formées,  ont 
dû  exister  avant  ces  créatures,  de  quelque  nature  qu’elles 
soient,  commê  l’original  existe  avant  la  copie  ; voilà  pour- 
quoi nous  les  avons  placés,  sans  écouter  l’usage,  au-des- 
sus des  puissances  spirituelles,  c’est-à-dire  des  génies  et 
des  anges  qui  peuplent  le  ciel  de  Zoroastre.  Ces  derniers 
se  divisent  en  deux  classes  : les  amschaspands  et  les 
izeds. 

Les  amschaspands  (c’est-à-dire  les  immortels  excel- 
lents ou  les  saints  immortels)  sont  au  nombre  de  six.  Le 
premier,  Bahman,  dont  le  nom  signifie  la  bienveillance 
ou  la  bonté,  a sous  sa  protection  les  ttoupeaux.  Le  second, 

* Ibid.,  t.  II,  p.  350. 
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Ardibehescht,  dont  le  nom  se  traduit  par  pureté  excel- 
lente, est  le  maître  du  feu,  l’Ouriel  des  Hébreux  et  des 
Chaldécns.  troisième,  Schahriver  (le  roi  puissant,  se- 
lon Anquetil-Duperron  ; l’excellent  roi , selon  M.  Bur- 
nouf) , a sous  sa  surveillance  les  sept  métaux  et  les  riches- 
ses enfouis  dans  le  sein  de  la  terre.  Le  quatrième,  Sapan- 
domad  ( disposition  de  cœur  humble  et  soumise,  selon 
Anquetil  ; selon  M.  Burnouf,  celle  qui  est  sainte  et  sou- 
mise), est  un  esprit  féminin,  gardien  de  la  terre.  Le  cin- 
quième et  le  sixième,  Kordad  ( qui  produit  tout ) , et  A mer- 
dad  ( qui  rend  immortel),  ne  sont  jamais  séparés  l’un  de 
l’autre.  Le  premier  est  préposé  aux  eaux,  et  le  second, 
à la  garde  des  arbres  et  des  fruits  '. 

Les  izeds,  dont  le  nom  signifie,  selon  M.  Burnouf, 
objets  d’admiration , sont  des  génies  du  second  ordre, 
réunis  en  une  vaste  hiérarchie  et  préposés  à toutes  les 
parties  de  l’univers.  Ils  ont  sous  leur  garde,  les  uns  les 
différentes  heures  du  jour,  les  autres  les  différents  jours  du 
mois  ou  les  mois  de  l’année  ; ceux-ci,  les  astres  ; ceux-là, 
les  plantes,  les  arbres,  les  troupeaux  ; d’autres,  les  ha- 
meaux et  les  villes.  Le  premieret  lepluspuissant  des  izeds, 
c’est  Mithra,  que  l’on  a souvent  confondu  tantôt  avecOr- 
muzd,  tantôt  avec  le  Soleil,  mais  qui  est  parfaitement  dis- 
tinct de  tous  deux.  Il  est  appelé  l’œiZ  d’Ormuzd  et  le  protec- 
teur des  provinces  de  l’Iran,  quoique  ses  attributions  s’é- 
tendent à toute  la  terre  et  qu’il  semble  plutôt  un  média- 
teur universel  entre  la  créature  et  le  créateur.  On  le  repré- 
sente avec  mille  oreilles  et  dix  mille  yeux,  parcourant 
l’espace  qui  s’étend  entre  le  ciel  et  la  terre,  la  main  ar- 

1 Comment,  sur  le  Yaçna,  p.  147-166. 
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mée  d'une  massue  pour  effrayer  les  mauvais  génies,  ou 
d'un  poignard  d’or  pour  fertiliser  la  terre.  Il  donne  à la 
terre  la  lumière,  il  trace  un  chemin  à l’eau,  il  entretient 
l'harmonie  dans  le  monde,  et  pèse  les  actions  des  hommes 
sur  le  pont  Tchinevad,  c’est-à-dire  le  passage  étroit  qui 
sépare  cette  vie  de  l’autre  A peu  de  distance  de  Mithra, 
nous  rencontrons  Sérosch.  dont  le  nom  signifie  la  parole 
faite  corps,  ou  la  parole  incarnée.  Il  est  en  quelque  sorte 
le  lieutenant  d’Ormuzd  sur  la  terre 5. 

Du  monde  intelligible  et  du  monde  spirituel , nous 
descendons  au  monde  matériel,  dont  le  Boun-déhesch 
nous  raconte  en  ces  termes  la  formation  successive  : « En 
quarante-cinq  jours,  moi,  Ormuzd,  aidé  des  amschas- 
pands,  j’ai  bien  travaillé,  j’ai  donné  le  ciel.  En  soixante 
jours,  j’ai  donné  l’eau  ; en  soixante-quinze,  la  terre  ; en 
trente,  les  arbres;  en  vingt,  les  animaux;  en  soixante- 
quinze,  l’homme.  » Ces  six  époques  de  la  création,  for- 
mant ensemble  une  année  de  trois  cent  soixante-cinq 
jours , s’appellent  les  six  gahambars,  et  sont  célébrées 
chaque  année  par  autant  de  fêtes  qui  portent  le  même 
nom. 

Le  ciel  paraît  avoir  pour  substance  le  feu,  cet  emblème 
matériel  de  la  Divinité,  et  se  compose  de  deux  parties  : 
le  ciel  immobile,  séjour  d’Ormuzd;  et  le  ciel  mobile,  ou 
les  étoiles,  confiées  à la  direction  de  Mithra.  Ces  derniè-* 
res  font  leurs  révolutions  autour  d’un  même  pivot,  l’al- 
bordj , montagne  qui  s’élève  de  la  terre  jusqu’au  ciel 
immobile.  C’est  aussi  du  haut  de  cette  montagne,  appc- 


' Mémoire*  de  l’Académie  des  Inscriptions,  t.  XXXVII,  p.  (WO. 
: Comment,  sur  Le  Yaçna , p.  41. 
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lée  le  Nombril  de  la  terre,  que  descend  l’eau,  pour  se 
distribuer  ensuite  par  mille  canaux  sur  la  surface  de 
notre  planète,  et  former  les  mers,  les  lacs,  les  fleuves  et 
les  ruisseaux.  La  terre  se  divise  en  sept  parties  ou 
keschvars,  séparées  les  unes  des  autres  par  d’immenses 
étendues  d'eau  qui  portent  le  nom  de  zarès.  Toutes  ces 
parties,  confiées  à la  garde  d’autant  de  génies  particu- 
liers, diffèrent  les  unes  des  autres  par  la  couleur  et  la  con- 
formation de  leurs  habitants.  La  plus  heureuse  entre  elles, 
c’est  l’Airyana  ou  l’Iran,  «le  premier  lieu,  dit  le  Zend- 
Avesta,  la  ville  semblable  au  paradis,  que  je  produisis  au 
commencement.  » C’est,  en  effet,  là  que  Zoroastre  place 
le  paradis  terrestre  et  fait  naître  nos  premiers  parents. 

De  même  que  le  ciel  est  formé  d’un  même  élément, 
l’eau  d’une  seule  source',  et  la  terre  d’un  seul  noyau,  de 
même  tous  les  arbres,  tous  les  animaux,  tous  les  hommes 
ne  sont  que  des  rejetons  infiniment  variés  d’un  seul  ar- 
bre, d’un  seul  animal,  d’un  seul  homme.  C’est  la  consé- 
quence à laquelle  devait  nécessairement  aboutir  la  théorie 
des  idées  que  nous  avons  exposées  plus  haut.  I ne  seule 
tige,  donnée  par  Ormuzd,  produisit  d’abord  dix  mille 
espèces,  dont  nous  trouvons,  dans  le  Boun-déhesch,  une 
classification  fondée  sur  certaines  idées  médicales.  Ces 
dix  mille  espèces  en  produisirent,  à leur  tour,  cent  vingt 
mille.  Le  premier  de  tous  les  arbres  fut  le  hom,  arbris- 
seau des  montagnes,  avec  lequel  les  Perses  alimentaient 
le  feu  sacré.  Le  premier  de  tous  les  animaux  fut  le  tau- 
reau, qui,  après  avoir  longtemps  existé  seul,  fut  tué  par 
Ahrimane  et  les  dews.  Mais  son  àme  devenue  celle  de 
toute  la  nature  animale,  lui  survécut  sous  le  nom  de 
goschouroun  ; et  de  sa  semence  purifiée  naquirent  deux 
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taureaux,  l’un  mâle  et  l’autre  femelle,  qui  produisirent 
toutes  les  espèces  d’animaux.  Enfin,  le  premier  homme 
fut  Kaïomors,  sorti  d’un  des  côtés  du  taureau,  sous  l’as- 
pect d’un  jeune  homme  de  quinze  ans.  En  d’autres  ter- 
mes, la  forme  humaine  se  dégage  et  se  distingue  du  type 
plus  général  de  l’animalité.  Kaïomors  eut  le  même  sort 
que  le  taureau  ; mais  en  mourant  il  avait  répandu  6a  se- 
mence sur  la  terre.  Cette  semence  fécondée  et  purifiée 
par  le  soleil,  donna  naissance  au  premier  couple,  Meschia 
et  Meschiané,  que  le  Zend-Avesta  nous  présente  à leur 
origine  sous  la  forme  d’un  arbre  à deux  tiges,  sans  doute 
l’arbre  symbolique  des  générations  humaines. 

Telles  sont,  dans  l’ordre  même  où  elles  ont  été  pro- 
duites, les  œuvres  de  la  puissance  et  de  la  bonté  d’Or- 
muzd  ; mais  à chacune  d’elles,  aussitôt  qu’elle  recevait  le 
jour,  était  opposée  une  œuvre  d’Ahrimane,  destinée  à la 
combattre  ou  à la  corrompre.  Ainsi,  à l’armée  céleste  des 
amschaspands  et  des  izeds  répondirent  les  noires  légions 
des  dews,  des  daroudjs  et  des  darwands,  ou  la  hiérar- 
chie des  esprits  du  mal.  Contre  le  ciel  lui-même,  contre 
ce  monde  où  brille  la  lumière  et  qu’éclairent,  même  pen- 
dant la  nuit,  des  étoiles  sans  nombre,  Ahrimane  construi- 
sit le  vaste  empire  des  ténèbres,  cette  immense  prison 
qui  s’appelle  l’enfer,  le  douzaklt.  L’eau  qui  descend  de 
l’Albordj,  il  la  souilla  par  ses  impures  créations;  il  cou- 
vrit la  terre  de  plantes  vénéneuses,  d’animaux  malfaisants 
ou  horribles;  mais  c’est  surtout  contre  l’homme,  la  plus 
accomplie  des  œuvres  d’Ormuzd,  que  se  tournèrent  d’a- 
bord et  que  se  tournent  encore  sa  fureur  et  sa  ruse. 

Nos  premiers  parents,  Meschia  et  Meschiané,  à peine 
sortis  de  la  semence  de  Kaïomors,  vivaient  innocents  et 
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heureux  dans  le  paradis  terrestre,  lieu  d’abondance  et  de 
délices,  plus  beau  que  le  monde  entier,  et  semblable  au 
Béhescht  (au  paradis  céleste),  quand  Ahrimane  sauta 
sur  la  terre  sous  la  forme  d’une  couleuvre,  vint  troubler 
leur  âme  et  bouleverser  leur  existence.  • 11  courut  sur 
leurs  pensées,  il  renversa  leurs  dispositions,  et  leur  dit  : 
c’est  Ahrimane  qui  a donné  l’eau,  la  terre,  les  arbres,  les 
animaux.  Ce  fut  ainsi  qu’au  commencement  Ahrimane 
les  trompa;  et,  jusqu’à  la  fin,  le  cruel  n’a  cherché  qu’à 
les  séduire  '.  » En  effet,  cet  égarement  de  leur  esprit  ne 
fut  qu’une  première  victoire  remportée  sur  eux  par  le 
génie  du  mal.  « Le  dew,  qui  ne  dit  que  le  mensonge, 
devenu  plus  hardi,  se  présenta  une  seconde  fois,  et  leur 
apporta  des  fruits  qu’ils  mangèrent,  et  par  là,  de  cent 
avantages  dont  ils  jouissaient,  il  ne  leur  en  resta  qu’un.» 
Séduits  une  troisième  fois,  nos  premiers  parents  en  vin- 
rent à boire  du  lait.  A la  quatrième  fois,  ils  allèrent  à la 
chasse,  mangèrent  la  viande  des  animaux  qu’ils  venaient 
de  tuer,  et  se  firent  des  habits  de  leurs  peaux  : c’est  le 
Seigneur  faisant  des  tuniques  de  peau  à Adam  et  Ève. 
Ensuite  ils  découvrirent  le  fer,  avec  lequel  ils  coupèrent 
les  arbres  et  se  construisirent  une  tente.  Enfin,  ils  s’uni- 
rent charnellement,  et  leurs  descendants,  héritiers  de 
leurs  misères,  armés  les  uns  contre  les  autres  par  la  co- 
lère et  l’envie,  continuèrent  d’adorer  le  dew,  cause  de 
tou6  leurs  maux,  jusqu’au  moment  où  le  fils  de  Poros- 
chasp  et  de  Dogdo,  c’est-à-dire  Zoroastre,  vint  leur  révé- 
ler la  vérité  et  les  appeler  à la  vraie  foi. 

Les  conséquences  de  ces  dogmes,  par  rapporta  la  vie 

* Zeml-A  tcsla,  t.  II,  p.  351-378. 
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humaine,  sont  faciles  à apercevoir.  En  politique,  l'abo- 
lition des  castes  : car  les  hommes  n’ont  plus,  comme  dans 
l’Inde,  quatre  origines  différentes  ; ils  descendent  tous 
d’un  même  couple,  ils  sont  tous  enfants  d’un  même  père 
et  soumis  à la  même  loi.  On  lit  dans  le  Vendidad-Sadé 
ces  belles  paroles  : « Je  vous  adresse  ma  prière,  ô Hom, 
qui  faites  que  le  pauvre  est  égal  au  grand.  » Au  lieu  de 
castes,  on  ne  rencontre  plus  en  Perse  que  des  classes,  à 
la  tête  desquelles  se  trouvent  les  mobeds  (de  mogh  bed, 
c’est-  à-dire  juges  des  muges),  et  les  destours  (c’est-à-dire 
surveillants) , en  un  mot,  les  prêtres.  La  forme  du  gou- 
vernement doit  être  monarchique;  mais  le  roi,  image 
d’Ormuzd  sur  la  terre,  a pour  tâche  de  soulager  et  de  pro- 
téger le  pauvre  \ ou,  comme  on  l’a  dit  dans  un  autre 
temps  et  sous  une  autre  influence,  il  doit  être  l’homme 
du  peuple.  Se  montre-t-il  infidèle  à sa  mission,  le  grand 
prêtre,  ou  archimage,  le  destourandestour,  a le  droit  de 
prononcer  sa  déchéance.  « Enlevez  le  roi  qui  n'est  pas 
selon  votre  désir 1  2.  » Dans  la  constitution  de  la  famille, 
abolition  de  la  polygamie.  Le  mari  est  le  chef,  le  roi  ab- 
solu du  foyer  domestique  ; on  lui  doit  obéissance  comme 
à Dieu.  Mais  un  homme  ne  peut  épouser  qu’une  seule 
femme  : le  couple  de  Meschia  et  de  Meschiané  doit  ser- 
vir de  modèle  à tous  les  mariages.  En  morale,  le  par- 
sisme peut  être  considéré  comme  la  première  revendica- 
tion de  la  liberté  humaine.  Tandis  que  le  panthéisme  de 
l’Inde  ne  peut  conclure  qu’au  fatalisme,  à l’indifférence, 
à l’anéantissement  de  soi-même,  le  dogme  de  Zoroastre 

1 Vendidad-Sadé,  li.  19. 

5 Ibid.,  h.  8. 
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nous  représente  la  vie  connue  un  combat  sans  trêve  et 
sans  relâche,  où  l’homme,  pour  se  défendre  contre  un 
ennemi  aussi  rusé  que  méchant,  est  obligé  de  faire  usage 
de  toutes  ses  facultés.  Le  champ  de  bataille,  c’est  à la 
fois  son  âme  et  la  nature  ; car  tout  ce  qui  est  mauvais 
vient  d’Ahrimane,  les  forces  rebelles  du  monde  exté- 
rieur, les  animaux  immondes  et  malfaisants,  comme  les 
passions  de  son  propre  cœur.  Mais  pour  lutter,  il  faut 
avoir  des  forces,  il  faut  être  exempt  des  privations  qui,  en 
énervant  le  corps,  ne  sont  pas  moins  funestes  à l’esprit  : 
aussi,  loin  de  recommander  les  macérations  et  les  jeunes, 
comme  font  la  plupart  des  législateurs  de  l’Orient,  Zo- 
roastre  les  proscrit  formellement.  « Si  l’on  ne  mange 
rien,  dit-il  ',  on  sera  sans  force  et  l’on  ne  pourra  pas  faire 
d’œuvres  pures.  Il  n’y  aura  ni  forts  laboureurs,  ni  en- 
fants robustes,  si  l’on  est  réduit  à désirer  la  nourriture. 
Le  monde,  tel  qu’il  existe,  ne  vit  que  par  la  nourriture.  » 
A cette  idée  qui  fait  de  la  vie  un  combat  et  une 
épreuve,  vient  nécessairement  se  rattacher  le  dogme  de 
l’immortalité.  L’âme,  au  sortir  de  ce  monde,  est  atten- 
due par  Mithra,  près  du  pont  Tchinevad,  dont  Mahomet 
a fait  le  pont  Sourate.  Si  le  nombre  des  bonnes  actions 
l’emporte  sur  celui  des  mauvaises,  elle  traverse  sans  dan- 
ger ce  pont  tranchant  comme  un  rasoir  et  entre  dans  le 
béhescht,  c’est-à-dire  dans  le  séjour  des  élus.  Le  con- 
traire a-t-il  lieu,  elle  descend  près  des  démons  dans  l’a- 
bîme. Si  l’on  en  croit  un  recueil  de  traditions  fort  an- 
ciennes, le  Sadder-Boun-Déhesch , traduit  en  grande 
partie  par  Anquetil-Duperron,  dans  les  Mémoires  de  l'  A- 

1 Ymdidad-Sadi,  forg.  3 
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cadéwie  des  Inscriptions  ',  la  croyance  à la  spiritualité  et 
à l’immortalité  de  l’âme  aurait  revêtu  chez  les  Parses 
une  forme  plus  analytique.  Toute  la  partie  sensitive  et 
intelligente  de  notre  être  serait  considérée  comme  la 
réunion  de  trois  principes  distincts  : d’abord  le  djan, 
c’est-à-dire  le  principe  vital,  qui  conserve  la  force  du 
corps  et  entretient  dans  toutes  ses  parties  l’ordre  et  l’har- 
monie; ensuite  l 'akko,  principe  divin  et  inaltérable  qui 
nous  éclaire  sur  le  bien  qu’il  faut  faire,  sur  le  mal  qu’il 
faut  éviter,  et  nous  annonce  dès  cette  vie  une  vie  meil- 
leure : en  un  mot,  la  conscience  ou  plutôt  la  raison  mo- 
rale; enfin,  Pâme  proprement  dite,  la  personne  humaine, 
qui  se  compose  à son  tour  de  ces  trois  facultés  : 1°  l’in- 
telligence, désignée  sous  le  nom  d eboé;  ‘2°  le  rouan,  qui 
paraît  tenir  à la  fois  du  jugement  et  de  l’imagination; 
3”  le  férouër,  ou  la  substance  même  de  l’âme,  qui, 
après  avoir  existé  séparément  dans  le  ciel,  a été  obligée 
de  s’unir  au  corps.  Le  principe  vital  n’est  qu’une  sorte  de 
vapeur  qui  s’élève  du  cœur  et  que  la  mort  doit  diasiper. 
La  raison  morale,  l 'akko,  retourne  au  ciel  d’où  elle  est 
descendue  ; l’âme  proprement  dite,  formée  par  la  réunion 
des  trois  autres  éléments,  demeure  seule  responsable  de 
nos  bonnes  et  de  nos  mauvaises  actions,  est  seule  réser- 
vée aux  récompenses  du  paradis  et  aux  châtiments  de 
l’enfer. 

Au  dogme  de  l’immortalité  de  l’âme,  le  Zend-Avesta 
ajoute  celui  de  la  résurrection  des  corps.  Mais  cette  révo- 
lution qui,  selon  la  loi  de  Zoroastre,  doit  s’étendre  à 
toute  la  nature,  loin  d’éterniser  les  supplices,  a pour  but, 

1 T.  XXXVII,  p.  640-648. 
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au-contraire,  d'y  mettre  un  terme,  en  faisant  disparaître 
du  même  coup  le  mal  physique  et  le  mal  moral.  Les  morts 
rappelés  à la  vie  comparaîtront  devant  le  tribunal  d’Or- 
muzd.  Les  bons  iront  au  gorotman  (le  ciel  des  élus)  ; les 
méchants  seront  précipités  dans  le  douzakh  (l’enfer)  ; et 
quand  ils  auront  éprouvé  pendant  trois  jours,  en  corps  et 
en  àme,  les  uns  toutes  les  joies  du  paradis,  les  autres 
toutes  les  peines  de  renier,  ils  se  trouveront  égaux,  il 
n’y  aura  plus  de  méchants  ni  de  réprouvés  ; « tous  les 
hommes  seront  unis  dans  une  même  œuvre,  » revêtus  de 
corps  immortels,  affranchis  de  tous  les  besoins  humi- 
liants et  assurés  pour  toujours  de  la  félicité  des  anges. 
Ormuzd,  ayant  terminé  ses  œuvres,  se  reposera  dans  sa 
gloire  ; Ahrimane,  comme  nous  l’avons  dit  plus  haut, 
adressera  des  prières  et  offrira  des  sacrifices  à l’ Éternel. 
A la  place  même  de  l’enfer,  on  verra  une  contrée  d’a- 
bondance et  de  délices  \ 


III 


Que  quelques-unes  des  croyances  que  nous  venons 
d’exposer  aient  été  répandues  dans  l’Orient  avant  Zo- 
roastre,  c’est  ce  qu’il  est  impossible  de  contester.  Zo- 
roastre,  lui-même,  en  appelle  sans  cesse  à une  révélation 
plus  ancienne,  celle  de  Heômo  ou  Hom,  dont  Thomas 
Hyde  a fait  Abraham.  Le  culte  des  Gàhambars,  ou  des 


* Zend-Atesta,  t.  III,  p.  411-415. 
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six  époques  de  la  création,  est  universellement  attribué 
à Djemschid,  un  des  rois  des  temps  héroïques  de  la 
Perse,  et  dont  le  règne,  selon  les  calculs  de  Ferdousi, 
remonterait  à l’an  3429  avant  notre  ère.  Nous  savons 
aussi  que  la  distinction  <ies  deux  principes,  avec  tout  leur 
cortège  de  bons  et  de  mauvais  anges,  était  déjà  un 
dogme  consacré  par  la  religion  des  Chaldéens.  Mais 
quand  on  considère  dans  leur  ensemble  les  idées  déve- 
loppées dans  le  Zend-Avesta,  on  y reconnaît  sans  peine 
un  système  original  et  puissant,  dirigé  à la  fois  contre  le 
sabéisme  et  le  brahmanisme.  Au  sabéisme,  c’est-à-dire 
au  culte  des  astres,  il  oppose  l’idée  d’un  monde  spirituel 
antérieur  et  supérieur  au  monde  naturel,  d’une  intelli- 
gence suprême,  dont  toute  l’armée  céleste  a reçu  l’exi- 
stence et  suit  les  ordres.  Au  brahmanisme,  qui  absorbe 
tous  les  êtres  en  un  seul  et  nous  montre  la  nature  divi- 
nisée et  tournant  sur  elle-même  dans  un  cercle  invariable, 
il  oppose  la  distinction  de  Dieu  et  de  l’univers,  du  bien 
et  du  mal,  de  l’àme  et  du  corps,  la  Providence  divine,  la 
liberté  humaine,  l’égalité  des  droits  et  des  devoirs,  la 
lutte  considérée  comme  une  condition  de  la  vie,  et  la 
vie  elle-même  comme  une  préparation  à une  félicité 
immortelle.  Ces  deux  principes,  détrônés  mais  non  em- 
portés par  la  religion  de  Zoroastre,  nous  allons  les  trou- 
ver essayant  de  se  relever  et  de  se  rajeunir,  à l’aide  du 
mysticisme,  dans  le  système  des  sipasiens,  c’est-à-dire 
les  adorateurs.  C’est  ainsi  que  se  nomment  les  sectaires 
qui  prennent  pour  base  de  leurs  croyances  le  Desatir  et 
les  prétendues  prophéties  des  Abad,  affirmant  que  Zo- 
roastre n’a  rien  changé  à cette  primitive  révélation , 
qu’il  n’a  fait  que  la  traduire  en  paraboles  et  en  allégo- 
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gories,  pour  lui  donner  plus  d’accès  dans  la  multitude. 
Cette  méthode  allégorique  unie  avec  des  prétentions  ii 
une  antiquité  merveilleuse,  est  un  des  traits  caractéris- 
tiques des  sectes  qui  se  forment  à,  une  époque  de  dissolu- 
lution  et  de  décadence.  Voici,  au  reste,  les  opinions  les 
plus  importantes  des  sipasiens,  telles  que  les  présentent 
à la  fois  le  Desatir  et  le  Dabistan. 

Dieu  est  l’être  uni versel,  l’unique  substance.  L’unité, 
l’identité,  l’éternité  sont  ses  principaux  attributs,  ou  du 
moins  les  seuls  que  nous  puissions  saisir;  car  son  essence 
nous  est  incompréhensible.  Tout  ce  qui  est  participe  de 
son  existence  et  ne  peut  jamais  se  séparer  de  lui  ; par 
conséquent,  l’univers  n’a  pas  commencé  et  ne  doit  pas 
finir.  Il  est  le  résultat,  non  d’une  création,  mais  d’une 
émanation  éternelle.  Le  premier  de  tous  les  êtres  sortis 
du  sein  de  Dieu  se  nomme  Azad-Bahman.  Il  représente 
l’universelle  intelligence,  il  réside  dans  la  sphère  de  la 
plus  pure  lumière,  et  sert  de  médiateur  entre  le  prin- 
cipe suprême  et  les  existences  inférieures.  A son  tour,  il 
donne  naissance  à une  innombrable  hiérarchie  d’anges, 
de  génies,  d’esprits  qui  animent  et  dirigent  les  astres, 
les  éléments,  la  terre,  les  minéraux,  les  végétaux,  les 
animaux  y compris  l’homme.  La  nature  entière  doit 
donc  être  considérée  comme  un  être  vivant,  intelligent, 
dont  toutes  les  parties  se  lient  et  réagissent  les  unes  sur 
les  autres  comme  les  organes  de  notre  corps;  mais  cette 
vie  est  universelle,  et,  comme  nous  l’avons  remarqué  tout 
à l’heure,  éternelle,  et  divisée  par  périodes  astronomi- 
ques dont  rien  ne  peut  donner  une  idée  dans  les  autres 
systèmes.  Lorsqu’une  période  commence,  une  des  étoiles 
fixes  gouverne  seule  l’univers  pendant  mille  ans.  4u 
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bout  de  ce  temps,  elle  s’associe  un  autre  astre  pendant 
le  môme  nombre  d’années.  Tous  les  astres,  jusqu’au  der- 
nier, qui  est  la  lune,  deviennent  ainsi,  à tour  de  rôle  et 
pour  la  même  durée,  les  associés  de  celui  qui  a d’abord 
régné  seul.  Ce  cercle  étant  épuisé,  l’astre  dirigeant  cède 
la  place  à celui  qui  lui  a été  associé  le  premier,  et  les 
choses  se  passent  exactement  comme  auparavant.  C’est 
de  cette  manière  que  le  gouvernement  du  monde  passe 
successivement  à tous  les  astres,  dont  le  nombre  total 
nous  représente  un  pareil  nombre  de  milliers  d’années 
qui  forment  le  règne  de  chacun  d’eux.  Au  terme  de  cette 
succession,  la  période  est  accomplie,  et  une  autre  pé- 
riode commence,  ramenant  avec  elle  tous  les  phéno- 
mènes et  tous  les  êtres  qui  ont  déjà  existé.  Chacune 
de  ces  révolutions  s’appelle  un  jour.  Trente  de  ces 
jours  ferment  un  mois,  douze  mois  une  année , un 
million  de  ces  années  un  fard,  un  million  de  fards  un 
vard,  etc.  Toute  cette  chronologie  nous  rappelle  l’année 
divine  des  Indiens,  comme  les  quatorze  abad  nous  font 
penser  aux  quatorze  Manou. 

L’opinion  que  les  sipasiens  se  forment  de  l’âme  hu- 
maine est  liée  à leur  système  général.  Ils  supposent  que 
les  âmes,  non  moins  diverses  dans  leur  nature  que  les 
corp3,  viennent  de  différentes  régions  du  ciel,  les  unes 
du  soleil,  les  autres  des  étoiles  fixes,  d’autres  des  pla- 
nètes, selon  la  disposition  du  corps  qui  les  reçoit.  Après 
une  vie  irréprochable,  consacrée  à la  vraie  foi  et  aux 
bonnes  œuvres,  elles  remontent  vers  les  étoiles  et  s’élè- 
vent peu  à peu  jusqu’à  la  sphère  éthérée,  séjour  des  purs 
esprits,  où  elles  jouissent  de  la  contemplation  de  la  su- 
prême lumière,  minenivamninou.  Si,  au  contraire,  le 
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vice  et  le  crime  ont  effacé  en  elles  le  souvenir  de  leur 
origine,  elles  descendent  successivement  dans  toutes  les 
formes  inférieures  à la  nature  humaine,  dans  les  ani- 
maux, dans  les  plantes,  dans  les  minéraux  même,  et 
finissent  par  rester  attachées  aux  éléments  bruts.  Enfin, 
si  le  bien  et  le  mal  se  balancent  dans  leur  carrière,  elles 
se  purifient  par  un  certain  nombre  de  migrations,  puis 
arrivent  au  niveau  des  âmes  bienheureuses.  C’est  par 
cette  foi  dans  la  métempsycose  qu’ils  justifient  le  respect 
qu’ils  partagent  avec  tous  les  habitants  de  la  Perse  pour 
les  animaux  utiles  ou  innocents  et  la  guerre  qu’ils  font 
aux  animaux  nuisibles.  Les  animaux  utiles  ont  été  des 
hommes  coupables  de  fautes  vénielles.  Les  animaux  nui- 
sibles sont  habités  par  des  âmes  de  meurtriers  et  de  cri- 
minels endurcis. 

Ce  panthéisme,  moitié  astrologique  et  moitié  méta- 
physique , est  dignement  couronné  par  un  mysticisme 
sans  règle  et  sans  frein.  De  même  que  les  étoiles  dispa- 
raissent devant  le  soleil,  de  même,  disent  les  sipasiens  ', 
l’âme  doit  s’anéantir  devant  Dieu,  soleil  des  êtres.  Ils 
pensent  qu’il  y a quatre  degrés,  quatre  états  de  l’intelli- 
gence par  lesquels  on  arrive  à cette  perfection.  Le  premier 
est  la  vision  de  Dieu  dans  un  songe  ; le  second,  la  révé- 
lation dans  l’état  de  veille  ; le  troisième , l’extase  ; le 
quatrième,  l’anéantissement  en  Dieu,  avec  la  faculté  de 
quitter  son  corps.  Ici  encore  on  reconnaît  sans  peine  la 
doctrine  indienne  du  Yoga,  si  ce  n’est  le  soufisme.  L’au- 
teur du  Dabistan  a conversé  avec  plusieurs  membres  de 
cette  secte  ; il  parle  longuement  de  son  dernier  chef,  Azar 

1 Dabistan,  t.  I,  p.  83. 
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Kaivan,  qui,  né  à Khum,  en  Perse,  en  1588  de  notre 
ère,  mourut  à Patna,  dans  l’Inde,  en  1673,  après  avoir 
passé  toute  sa  vie  dans  la  contemplation  et  la  plus  dure 
abstinence,  adoré  parmi  les  siens  comme  le  continua- 
teur et  le  descendant  de  la  dynastie  mahabadienne 
Le  mysticisme  indien  nous  apparaît  d’une  manière  non 
moins  évidente,  mais  plus  exclusive,  dans  la  secte  des 
djemschaspiens,  ainsi  appelés  du  nom  de  leur  fondateur; 
car  ils  prétendent  être  les  disciples  de  Djemschasp,  fils 
de  ce  même  roi  Djemschid  à qui  l’on  attribue  l’institution 
des  gâhambars.  C’est  une  origine  moins  reculée,  mais 
tout  aussi  imaginaire  que  celle  des  sipasiens.  Ces  sec- 
taires sont  aussi  connus  sous  l’appellation  de  yekanuli- 
binan,  c’est-à-dire  les  prophètes  de  l'unité,  parce  que 
Dieu  est  le  seul  etfe  dont  ils  reconnaissent  l’existence. 
Tout  le  reste,  les  deux,  les  anges,  les  étoiles,  les  âmes, 
leséléments,  les  animaux,  les  végétaux,  les  minéraux,  en 
un  mot,  l’univers,  tant  matériel  que  spirituel,  n’existe 
que  dans  la  pensée  divine.  Voici  en  quels  termes  on  fait 
parler  Djemschasp,  exposant  sa  doctrine  à un  de  ses  dis- 
ciples3. « Sache,  ô Abtin,  que  le  Tout-Puissant  a conçu 
en  idée  la  première  intelligence.  La  première  intelligence 
a conçu  de  la  même  manière  trois  choses,  à savoir  : la 
seconde  intelligence,  l’âme  de  la  sphère  supérieure  et  le 
corps  de  ce  même  ciel.  La  seconde  intelligence  a conçu 
de  la  même  manière  trois  choses,  et  ainsi  de  suite,  jus- 
qu’aux éléments  et  à leurs  diverses  combinaisons.  C’est 
absolument  comme  lorsque  nous  nous  faisons  l’idée  d’une 


« l.'bi  supra,  p.  97. 

1 Ubi  supra,  p.  104. 
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ville  avec  des  places,  des  jardins  et  des  habitants,  qui, 
hors  de  notre  imagination,  n’ont  aucune  existence.  » 
C’est,  comme  on  voit,  l’idéalisme,  sinon  dans  sa  per- 
fection, du  moins  dans  toute  sa  hardiesse.  Les  djems- 
chaspiens  ont  développé  leur  système  dans  plusieurs 
ouvrages,  dont  le  plus  célèbre,  attribué  à Farhang-Des- 
tour,  a pour  titre:  Testament  de  Djemschid  adressé  à 
A btin. 

Les  samradiens,  ainsi  appelés  du  mot  sainrad,  qui 
signifie  imagination,  pensée,  ne  diffèrent  pas  essentiel- 
lement de  la  secte  précédente,  mais  ils  se  divisent  en 
plusieurs  classes,  qui  marquent  autant  de  degrés  dans 
l’idéalisme,  depuis  la  doctrine  de  Berkeley  jusqu’aux 
conséquences  sceptiques  du  système  de  Kant.  La  pre- 
mière classe  des  samradiens,  dont  le  fondateur , Far- 
tosch,  est  censé  avoir  vécu  sous  le  règne  de  Zohak, 
c’est-à-dire,  selon  le  calcul  de  Ferdousi,  2729  ans  avant 
notre  ère,  ne  regarde  comme  une  idée  ou  une  illusion 
que  ce  monde  élémentaire  ; tout  le  reste,  cieux,  sub- 
stances simples,  leur  paraît  avoir  une  véritable  exis- 
tence. La  seconde  classe  des  samradiens,  qui  a pour 
chef  Farschid,  fils  de  Fartosch,  ne  regarde  comme  réel 
que  les  substances  simples,  et  compté  parmi  les  illusions 
le  ciel  et  les  astres.  La  troisième  classe,  docile  aux  le- 
çons de  Fariradj,  fils  de  Farschid,  abandonne  aussi  les 
substances  simples,  telles  que  les  cieux  et  les  pures  intel- 
ligences, et  ne  conserve  à la  réalité  que  les  attributs 
nécessaires  de  Dieu.  Enfin,  une  quatrième  classe,  com- 
posée des  disciples  de  Faramand,  successeur  de  Fari- 
rardj,  n’excepte  rien  de  l’idéalisme,  pas  même  les  attri- 
buts divins.  Dieu,  pour  eux,  est  tout  ce  qui  est,  et  Dieu 
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n’est  qu’une  idée*.  Il  est  assez  vraisemblable  que  ces 
quatre  personnages  se  succédant  de  père  en  fils  à la  tête 
de  ces  quatre  écoles  ne  sont  qu’une  manière  symbolique 
de  peindre  les  différents  degrés  de  l’idéalisme  et  la  pente 
fatale  qui  l’entraîne  au  scepticisme.  Du  reste,  l’auteur 
du  Dabistan  nous  assure  avoir  rencontre  dans  l’Inde, 
en  1054  de  l’hégire,  ou  1637  de  notre  ère,  un  certain 
nombre  de  Parses  opiniâtrémcnt  attachés  à ce  système. 
Ce  sont  les  pyrrhoniens  de  l’Orient,  et  on  leur  attribue 
une  foule  d’aventures  qui  rappellent  les  scènes  de  Mo- 
lière dans  le  Mariage  forcé. 

Du  scepticisme  à l’athéisme,  la  distance  n’est  pas 
grande.  Aussi  lisons-nous  dans  le  Dabistan 3 que,  vers  le 
milieu  du  règne  de  Zohak,  vivait  en  Perse  un  penseur 
du  nom  de  Schidrang,  à la  fois  guerrier  et  philosophe, 
qui  ne  reconnaissait  pas  d’autre  Dieu  que  la  nature,  ou, 
pour  employer  ses  expressions  memes,  la  disposition  et 
lu  constitution  ( khoy  manisch)  ; en  un  mot,  la  force  qui 
agit  sur  les  éléments.  Ces  éléments,  toujours  les  mêmes, 
selon  lui,  passent  alternativement  dans  tous  les  êtres, 
dans  les  hommes  comme  dans  les  animaux,  dans  les  ani- 
maux comme  dans  les  plantes,  de  la  dissolution  à l’orga- 
nisation et  de  l’organisation  à la  dissolution. 

C’est  aussi  l’athéisme,  ou  un  panthéisme  matériel, 
que  nous  rencontrons  dans  la  doctrine  des  paikariens, 
ainsi  appelés  de  leur  fondateur  Paikar.  Selon  ces  sec- 
taires, Dieu  ne  serait  pas  autre  chose  que  le  feu,  dont  la 
lumière  aurait  donné  naissance  aux  astres.  Mais  le  feu 

' Dabistan.  t.  I,  p.  195  et  suiv. 

* Ibid.,  p.  203. 
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n’est  pas  seulement  lumineux,  il  est  aussi  sçc  et  chaud; 
par  ces  deux  propriétés,  il  a engendré  l’air  ; dans  l’air, 
il  y a un  principe  d’humidité  qui  a produit  l’eau.  L’eau, 
étant  à la  fois  humide  et  froide,  a engendré  par  sa  froi- 
deur la  terre.  Enfin,  de  la  combinaison  de  ces  quatre 
éléments  sont  sortis  tous  les  corps  composés  '.  Si  la 
l'erse  a son  Héraclite,  elle  a aussi  son  Thalès  dans  la 
personne  d’Alar,  chef  des  alariens,  et  son  Anaximène 
dans  Milan,  chef  des  milaniens.  En  effet,  le  premier  re- 
connaît pour  principe  de  l’univers  l’humidité  ou  l’eau,  et 
le  second,  l’air 1  2.  Un  médecin  du  nom  de  Schadib,  que 
ses  disciples  font  vivre  dans  l’Iran,  à la  fin  du  règne  de 
Zohak,  se  figurait  que  les  choses  avaient  pour  principe 
générateur  la  terre.  Les  propriétés  froides  de  ce  corps 
auraient  donné  naissance  à l’eau  ; ses  propriétés  hu- 
mides, à l’air;  sa  sécheresse,  au  feu;  et  celui-ci,  à son 
tour,  aurait  engendré  le  ciel  et  les  étoiles.  Enfin,  toutes 
ces  hypothèses  matérialistes,  presque  identiques  à celles 
de  l’école  ionienne,  viennent  se  résumer  et  se  concilier 
dans  le  système  du  mobed  Akhschi,  contemporain  de 
Schadib  et  fondateur  de  la  secte  des  akhschiens.  D’après 
ce  philosophe.  Dieu  est  l’essence  de  tous  les  éléments, 
et,  dans  ce  sens,  il  est  vrai  de  diroqu’il  n’a  aucune  forme, 
qu’il  est  partout  et  qu’il  reste  immuable,  tandis  que  tout 
change  dans  l’univers.  Il  admet  la  résurrection,  mais 
dans  une  acception  purement  physique,  comme  la  trans- 
formation des  éléments  et  la  révolution  périodique  de  la 
nature.  Il  rejette  les  récompenses  et  les  châtiments  d’une 

1 Ibid.,  p.  204. 

» Ibid.,  p.  204 -207. 
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autre  vie,  faisant  consister  le  paradis  dans  les  plaisirs  des 
sens,  dans  la  jouissance  de  tous  les  biens  matériels,  et 
l’enfer  dans  la  douleur  et  la  privation.  Des  vieilles 
croyances  de  l’Iran,  il  n’a  conservé  que  la  loi  qui  com- 
mande la  douceur  et  défend  la  cruauté  envers  les  êtres 
inolTensifs  ; mais  il  permet  l’inceste  et  déclare  l’adultère 
innocent  quand  le  mari  consent  à son  propre  déshon- 
neur. Le  bien  et  le  mal,  dit-il,  n’ont  rien  d’absolu  ; ils 
dérivent  exclusivement  des  institutions  et  des  lois,  que 
l’homme  change  à,  volonté.  Les  akhschiens  peuvent  être 
considérés  comme  les  épicuriens  de  la  Perse.  Ils  étaient 
fort  nombreux  à l’époque  où  écrivait  l’auteur  du  Dabis- 
tan  ; mais,  repoussés  par  les  autres  sectes  de  leur  nation, 
ils  prenaient  généralement  le  masque  de  l’islamisme 

Ainsi  nous  avons  trouvé  en  Perse  le  matérialisme,  le 
scepticisme,  l’épicurisme,  sans  compter  les  systèmes  d’un 
ordre  plus  élevé;  nous  allons  y rencontrer  le  communisme, 
dans  une  secte  dont  l’existence  ne  peut  pas  être  contes- 
tée, car  elle  a été  la  cause  d’une  révolution  politique  et  a 
fait  tomber  un  roi  de  son  trône.  Cette  secte  est  celle  de 
Mazdak,  qui,  après  avoir  vu  un  instant  le  triomphe  de 
ses  principes  sous  le  règne  de  Kobad,  périt  dans  les  sup- 
plices par  les  ordres  de  Nouschirvan  ou  Chosroës  le 
Grand,  vers  l’an  533  de  notre  ère.  Mazdak  était  grand- 
prêtre  ou  archimage  de  la  religion  de  Zoroastre  ( Destou - 
ran-Destour)  ; mais  il  osa  tirer  des  dogmes  qui  lui  étaient 
confiés  des  conséquences  étranges.  Se  donner  entière- 
ment à Dieu,  se  détacher  de  soi  et  du  monde,  voilà  quel 
devait  être,  selon  lui,  le  but  de  tous  nos  efforts.  Plus  on 

1 Dabistan,  1. 1,  p.  208-211. 
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approche  de  ce  but,  plus  on  est  heureux  ; plus  on  s’en 
écarte,  plus  on  est  malheureux.  Or,  qu’est-ce  qui  nous 
attache  le  plus  à la  terre?  qu’est-ce  qui  nous  empêche  de 
nous  donner  à Dieu  et  de  vivre  en  paix  avec  nos  sem- 
blables? C’est  la  possession  individuelle,  exclusive,  des 
biens  et  des  femmes,  parce  que  cette  possession  est  l’es- 
sence même  de  l’égoïsme  et  le  contraire  de  l’abnégation. 
Que  les  biens  et  les  femmes  soient  donc  mis  en  commun. 

« Les  biens  et  les  femmes,  disait  Mazdak',  doivent  appar- 
tenir à tous  exactement  comme  le  feu,  l’eau  et  les  plantes 
de  la  terre.  — C’est  une  grande  injustice  que  la  femme 
de  l’un  soit  parfaitement  belle  quand  celle  de  l’autre  est 
précisément  l’opposé.  Il  est  donc  ordonné  par  les  règles 
de  l’équité  et  de  la  vraie  religion  à un  homme  de  bien 
d’abandonner  pour  quelque  temps  son  aimable  compagne 
h un  voisin  qui  en  a une  méchante  et  une  laide,  et  d’ac- 
cepter en  échange  cette  femme  disgraciée.  — Il  est  éga- 
lement contraire  à la  justice  et  à la  nature  qu’un  homme 
occupe  un  rang  distingué,  tandis  qu’un  autre  reste  pauvre 
et  dénué  de  toutes  ressources.  C’est  donc  un  devoir  pour 
le  vrai  croyant  de  partager  sa  fortune  avec  celui  qui  par- 
tage sa  foi.  Il  est  même  obligé,  selon  la  religion  de 
Zoroastre,  de  lui  envoyer  sa  femme  pour  le  visiter,  afin 
qu’il  ne  reste  pas  privé  de  compagne.  » On  sait  que  cette 
doctrine,  acceptée  et  mise  en  pratique  par  Kobad,  sou- 
leva contre  lui  toute  la  Perse,  le  fit  chasser  du  trône  et 
causa  des  désordres  qui  ne  finirent  que  sous  le  règne  de 
Chosroës.  Mais  c’est  en  vain  que  ce  prince  fit  mourir 
dans  les  supplices  le  nouveau  prophète  et  ses  principaux 

' Ibid.,  p.  372-380. 
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disciples  : la  secte  survécut.  L’auteur  du  Dabistan  ren- 
contra encore  un  grand  nombre  de  ses  adeptes  qui  lui 
montrèrent  un  ouvrage  de  Mazdak,  écrit  en  vieux  persan 
et  intitulé  le  Desnad.  Ce  livre,  si  nous  en  croyons  le  même 
écrivain,  a été  traduit  en  persan  moderne  par  Ayin 
Schakib. 

Indépendamment  de  ce  système  politique  et  social,  le 
mazdéisme  a aussi  produit  plusieurs  sectes  philoso- 
phiques, qui,  au  fond,  ne  reconnaissent  d’autre  autorité 
que  la  raison,  interprètent  leZend-Avesta  parla  méthode 
allégorique,  dans  le  sens  de  leurs  propres  opinions. 
Toutes  ces  sectes  sont  réunies  sous  le  nom  de  Beh-Dinan, 
ou  partisans  de  la  vraie  foi,  d’une  religion  meilleure. 
Elles  prétendent  que  la  guerre  d’Ormuzd  et  d’Ahrimanc 
n’est  pas  autre  chose  que  la  lutte  de  l’esprit  et  de  la 
matière,  et,  dans  une  sphère  plus  circonscrite,  de  l’àme 
et  du  corps,  lutte  dans  laquelle  le  principe  supérieur  doit 
finir  par  triompher.  Les  démons  sont  les  passions,  les 
appétits  qui  naissent  du  corps,  et  les  anges  les  facultés 
de  l’esprit  ou  les  qualités  de  l’àme.  Quelquefois  aussi 
c'est  l’être  et  le  non-être  quelles  nous  représentent  par 
les  deux  puissances.  L’être  se  confond  avec  le  bien,  et  le 
mal  avec  le  non-être;  c’est-à-dire  que  le  mal  n’est  qu’une 
pure  négation,  et  que  le  bien  seul  est  en  possession  d’une 
existence  reelle,  absolue,  éternelle  ’.  Cette  manière  d’in- 
terpréter les  livres  saints,  dans  la  langue  théologique  de 
l’Europe,  s’appellerait  le  rationalisme.  11  nous  resterait 
encore  à parler  des  manichéens  et  des  soufis  ; mais  ces 
deux  hérésies  fameuses  sortant  du  cadre  que  nous  nous 

1 Dabistan,  1. 1,  p.  359  et  suiv.  ‘ 
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sommes  tracé  ici  par  les  liens  qui  les  rattachent,  l’une  au 
christianisme,  l’autre  à la  théologie  musulmane,  nous 
avons  cru  devoir  les  réserver  pour  un  travail  distinct. 

Si  nous  jetons  maintenant  un  coup  d’œil  d’ensemble 
sur  l’espace  que  nous  venons  de  parcourir,  nous  y trou- 
vons, comme  dans  toute  civilisation  un  peu  avancée,  trois 
périodes  : l’une  de  pure  soumission,  où  l’on  n’entend  que 
la  voix  inspirée  du  prophète  ; l’autre  de  soumission  et 
de  raisonnement  tout  ensemble,  où  l’on  discute  sur  les 
dogmes,  où  l’on  remonte  le  cours  des  traditions,  où  des 
sectes  diverses  se  disputent  la  préséance;  enfin  la  troi- 
sième, de  pur  raisonnement,  de  spéculations  indépen- 
dantes et  souvent  hostiles  à la  vieille  foi.  Pendant  cette 
période,  la  Perse  a cessé  d’exister  comme  puissance 
morale  et  politique;  assaillie  à la  fois  par  les  idées  musul- 
manes et  par  les  idées  indiennes,  elle  a dû  subir  nécessaire- 
ment cette  double  influence.  Aussi  rien  de  plus  contes- 
table, comme  nous  l’avons  dit  en  commençant,  que  l’an- 
tiquité et,  par  conséquent,  l’originalité  de  ses  systèmes 
philosophiques;  mais  ses  doctrines  religieuses,  son  dua- 
lisme mitigé,  ses  idées  sur  la  liberté,  sur  l’unité  du  genre 
humain,  la  régénération  du  monde,  la  résurrection  des 
corps  et  l’avénemcnt  futur  du  paradis  sur  la  terre,  sont 
faits  pour  exciter  les  plus  graves  méditations  et  ouvrir 
devant  nos  yeux  un  horizon  nouveau. 
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DANS  LES  DERNIERS  TEMPS  DE  SA  NATIONALITE 


La  race  hébraïque  n’a  pas  disparu  du  monde,  ne 
s’est  pas  fondue  en  d’autres  peuples,  n’a  pas  changé  de 
culte  comme  toutes  celles  qui  ont  joué  un  rôle  impor- 
tant dans  l’antiquité  : les  Égyptiens,  les  Assyriens,  les 
Perses,  les  Grecs,  les  Carthaginois,  les  Romains.  Cruel- 
lement décimée  par  la  discorde  et  par  la  guerre,  arra- 
chée au  sol  de  son  antique  patrie,  et,  comme  les  ra- 
meaux d’un  arbre  brisé  par  la  tempête,  dispersée  sur  la 
surface  de  la  terre,  elle  a conservé  pendant  dix-huit 
siècles,  au  sein  des  plus  atroces  persécutions,  sous  le 
poids  des  plus  sanglants  outrages,  la  croyance  et  le 
sang  de  ses  pères.  Elle  a vécu , isolée  dans  sa  foi, 
comme  dans  une  patrie  invisible  qui  la  suivait  dans 
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l’exil  et  où  elle  trouvait  un  asile  toujours  ouvert  contre 
l’oppression  extérieure.  Comment  s’étonner  que,  dans 
un  âge  de  fanatisme,  lorsque  tout,  soit  les  phénomènes 
delà  nature,  soit  les  événements  de  l’histoire,  revêtait 
un  caractère  surnaturel,  cette  constance  extraordinaire 
et  cette  misère  sans  exemple  aient  été  considérées  comme 
les  signes  d’une  réprobation  divine  ? Il  est  d’ailleurs  si 
commode,  lorsqu’à  la  violence  des  mœurs  vient  se  join- 
dre la  superstition  des  idées,  de  prendre  Dieu  pour  com- 
plice de  nos  passions  et  de  regarder  comme  des  maudits 
ceux  que  nous  voulons  accabler!  Mais  les  esprits  im- 
partiaux ou  simplement  curieux  ne  sauraient  se  contenter 
de  cette  explication,  même  si  leurs  croyances  religieuses 
en  acceptent  le  principe.  Us  voudront  connaître  les  causes 
humaines,  les  causes  naturelles  et  directes,  c’est-à-dire 
morales  et  historiques,  qui  ont  empêché  la  race  juive  de 
se  mêler  avec  les  autres  et  qui  l’ont  maintenue  dans  la 
religion  de  ses  ancêtres,  en  présence  de  la  révolutio  n 
chrétienne.  Parmi  ces  causes,  il  y en  a deux  surtout  qui 
sont  dignes  d’être  remarquées  : la  faiblesse  extrême  de  s 
institutions  politiques  du  peuple  d’Israël  et  l’énergie 
extraordinaire,  la  vitalité  inépuisable  de  ses  croyances 
religieuses.  Les  premières,  en  le  livrant  sans  défense  à 
l’oppression  étrangère,  en  le  faisant  passer  sous  plu- 
sieurs maîtres  différents  de  race,  de  langage,  de  mœurs, 
de  religion,  l’ont  accoutumé  de  bonne  heure  à vivre  par- 
tout, sous  tous  les  régimes  et  même  dans  tous  lieux 
de  la  terre,  puisqu’il  lui  arriva  plusieurs  fois  d’être  trans- 
porté partiellement  ou  en  masse  dans  les  possessions  de  ses 
vainqueurs.  Pendant  ce  temps-là  ses  croyances,  prenant 
la  place  delà  patrie  absente,  devenaient  pour  lui  comme 
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une  seconde  patrie,  une  Jérusalem  spirituelle  et  invi- 
sible, jetaient  dans  son  âme  des  racines  de  plus  en  plus 
profondes,  se  transformaient  et  s’épuraient  par  la  puis- 
sance naturelle  de  ses  facultés  et  ‘le  rendaient  inacces- 
sible à toutes  les  tentatives  d’absorption.  C’est  ce  double 
' phénomène  que  j’ai  essayé  de  mettre  en  lumière  dans  les 
pages  qu’on  va  lire. 
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On  croit  communément  que  la  ruine  et  la  dispersion 
de  la  nation  juive  ne  commencent  qu  après  la  prise  de 
Jérusalem,  l’an  70  de  l’ère  chrétienne.  Rien  de  plus 
erroné  que  cette  opinion.  La  destruction  de  la  ville  sainte 
n’a  été  que  le  dernier  terme  d’un  travail  de  dissolution 
déjà  bien  ancien,  le  signal  d’une  chute  depuis  longtemps 
imminente.  11  faut,  en  effet,  distinguer  chez  les  anciens 
israélites  deux  choses  très-différentes  : une  croyance  re- 
ligieuse et  une  société  politique.  Ces  deux  institutions 
furent  d’abord  très-étroitement  unies  et  en  quelque  fa- 
çon solidaires,  parce  qu’on  voulait  les  défendre  l’une 
par  l’autre  ; mais  peu  à peu  elles  se  sont  séparées  et  ont 
eu  des  destinées  bien  diverses.  La  croyance  religieuse, 
c’est-à-dire  le  dogme  d’un  seul  Dieu,  créateur  et  provi- 
dence du  monde,  père  du  genre  humain,  après  avoir  eu 
quelque  peine  à s’établir  en  face  de  toute  l’humanité 
plongée  dans  l’idolâtrie,  s’est  agrandie,  épurée,  for- 
tifiée avec  le  temps , a survécu  à la  puissance  qui  la 
protégeait,  a résisté  à l’outrage  et  à la  violence,  et, 
comme  on  le  verra  bientôt,  s’est  développée  par  la  tra- 
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dition  au  sein  de  l’exil.  La  société  politique,  au  con- 
traire, soit  à cause  de  son  caractère  fédéral,  conséquence 
inévitable  de  l’existence  des  tribus,  soit  à cause  de  l’am- 
bition de  ses  puissants  voisins,  soit  à cause  du  conflit 
sans  cesse  renaissant  entre  ses  penchants  et  sa  législa- 
tion, la  société  politique  des  Hébreux  a été,  pendant 
toute  sa  durée,  une  des  plus  faibles,  des  plus  dépen- 
dantes, des  plus  malheureuses  qui  aient  jamais  existé. 
Une  simple  énumération  des  divers  changements  qu’elle 
a subis  mettra  ce  fait  hors  de  doute. 

La  nationalité  hébraïque  s’est  à peine  constituée  sous 
les  règnes  de  David  et  de  Salomon,  que  le  schisme  de 
Samarie,  d’abord  politique  et  bientôt  religieux,  vient 
brusquement  la  partager  en  deux  fractions  inégales,  et, 
pour  ainsi  dire,  en  deux  peuples  rivaux,  toujours  armés 
l’un  contre  l’autre.  Les  tribus  de  Juda  et  de  Benjamin, 
restées  fidèles  à la  dynastie  de  David  et  au  culte  de  Jé- 
hovah, forment  le  royaume  de  Juda.  Les  dix  tribus 
révoltées,  sous  la  conduite  de  Jéroboam,  forment  le 
royaume  d’Israël.  Après  deux  siècles  et  demi'  d’agita- 
tions, de  luttes  sanglantes,  de  tyrannie  intérieure,  pen- 
dant lesquels  l’esprit  du  mosaïsme  a été  complètement 
étouffé,  le  royaume  d’Israël,  déjà  amoindri  du  dixième 
de  ses  habitants,  est  détruit  par  Saimanazar,  roi  d’As- 
syrie ; Samarie,  sa  capitale,  est  changée  en  ruines  ; les 
dix  tribus,  dispersées  dans  la  Mésopotamie  et  la  Médie, 
disparaissent  à jamais,  après  deux  ou  trois  siècles,  au 
milieu  des  autres  peuples  ; des  colonies  étrangères  sont 
établies  à leur  place  sur  le  territoire  samaritain,  mêlées 

* 240  ans  et  7 mois,  selon  Josèphe. 
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à un  faible  reste  des  premiers  habitants,  et  la  nation 
des  Hébreux  se  trouve  réduite  au  royaume  de  Juda. 
Celui-ci  dure  encore  près  d’un  siècle  et  demi  en  proie 
à tous  les  maux  de  la  guerre  et  de  la  servitude,  obligé 
de  choisir  entre  la  domination  assyrienne  et  celle  de 
l’Égypte,  et  les  subissant  alternativement  l’une  et  l’autre; 
puis  il  périt  à son  tour,  par  les  armes  de  Nabuchodo- 
nosor,  après  avoir  vu  Jérusalem,  la  ville  sainte,  dévastée, 
son  temple  livré  aux  flammes,  ses  princes  et  ses  guer- 
riers moissonnés  par  le  fer,  et  l’élite  de  sa  population, 
son  roi  lui-même,  le  malheureux  Sédécias,  transportés 
sur  la  terre  étrangère.  « On  ne  laissa,  dit  l’historien 
sacré3,  que  les  plus  pauvres,  pour  être  vignerons  et  la- 
buureurs.  » Mais  ces  nouveaux  exilés  étaient  loin  de  res- 
sembler aux  premiers.  C’étaient,  en  grande  partie,  des 
prêtres,  des  lévites,  des  membres  de  la  famille  et  de  la 
tribu  royale,  les  défenseurs  et  les  interprètes  de  la  loi 
de  Jéhova.  Aussi  le  souvenir  de  la  patrie  se  conserva-t-il 
dans  leurs  cœurs,  confondu  avec  la  religion.  Tout  le 
monde  a présent  à la  mémoire  cet  hymne  admirable  où 
la  patrie  absente  inspire  de  si  touchants  accents  : ■ Près 
des  fleuves  de  Babylone,  nous  étions  assis  et  nous  pleu- 
rions au  souvenir  de  Sion.  Nous  avions  suspendu  nos 
harpes  aux  saules  du  rivage...  Comment  chanter  le 
chant  de  Jéhova  sur  la  terre  étrangère 3 ! » 

La  captivité  eut  même  ses  prophètes,  qui  se  suivaient 
sans  interruption,  comme  au  temps  des  juges  et  des  rois 


« 136  ans  et  6 mois,  selon  Josèphe. 
’ Itoi»,  liv.  h,  ch.  25,  v.  12. 
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de  la  maison  de  David:  après  Jérémie,  Ézéchiel  ; après 
Ézéchiel,  Daniel  et  Esdras.  Cependant  les  exilés  de  Juda 
ne  vécurent  pas  impunément  loin  de  leur  pays,  au  sein 
d’une  civilisation  brillante  et  corrompue.  Lorsque,  après 
la  chute  de  la  domination  chaldéenne,  un  édit  de  Cyrus 
leur  permit  de  retourner  en  Palestine,  il  n’y  en  eut  qu’un 
petit  nombre,  quarante-deux  mille  trois  cent  soixante, 
dit  l’historien  sacré,  qui  regagnèrent,  sur  les  pas  de 
Zorobabel,  le  pays  de  leurs  ancêtres.  Une  seconde  co- 
lonie qui,  pendant  le  règne  d’Artaxerce  Longuerrtain, 
était  partie  sous  les  ordres  d’ Esdras,  surprit  la  première 
dans  un  tel  état  de  décadence  et  si  près  dé  se  confondre 
par  les  alliances,  par  les  mœurs,  par  la  langue,  avec  les 
peuples  idolâtres,  que  le  malheureux  prophète,  saisi  de 
désespoir,  fut  sur  le  point  d’abandonner  son  œuvre  de 
restauration.  Enfin,  treize  ans  plus  tard,  Néhémie,  quit- 
tant la  cour  d’Artaxerce,  où  il  occupait  la  charge  d’échan- 
son,  pour  voler  au  secours  de  ses  frères,  les  trouva  eu 
grande  partie,  même  les  lévites,  même  les  prêtres,  at- 
teints du  même  mal  et  mêlant  leur  race  à celles  dont  le 
législateur  redoutait  surtout  le  contact  funeste  et  l’ido- 
làtrie  obstinée.  A ce  déplorable  affaiblissement  du  senti- 
ment national  venait  se  joindre  la  ruine  la  plus  complète 
de  l’indépendance  politique  ; car  le  seul  changement 
accompli  depuis  la  fin  de  la  captivité,  c’est  qu’à  la  domi- 
nation des  Chaldéens  avait  succédé  celle  des  Perses. 
C’était  au  nom  des  rois  de  Perse  que  des  gouverneurs 
étrangers  administraient  la  Syrie  et,  par  conséquent,  la 
Palestine,  c’est-à-dire  y levaient  des  impôts  sans  accor- 
der aux  peuples  aucune  protection.  Néhémie  lui-même 
fut  investi  de  ce.  titre,  et  il  fallut,  pour  rebâtir  les  murs 
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du  Jérusalem  demeurés  eu  ruines  jusqu'au  moment  de 
son  arrivée,  qu’il  transformât  la  colonie  en  une  armée  et 
lui  apprît  ii  bâtir,  la  truelle  dans  une  main  et  l’épée  dans 
l’autre.  Aussi  quand  les  prêtres  et  les  lévites  ont  réuni  le 
peuple  dans  le  temple  reconstruit,  dans  ce  temple  que  les 
vieillards,  qui  se  rappelaient  celui  de  Salomon,  ne  pou- 
vaient regarder  sans  pleurer,  laissent-ils  échapper,  en 
s’adressant  à Dieu,  ce  cri  plein  de  douleur:  «Nous  ne 
sommes  plus  désormais  que  des  esclaves  ! Sur  cette  terre 
môme  que  tu  as  donnée  à nos  ancêtres  pour  en  manger 
le  fruit  et  l’abondance,  nous  sommes  condamnés  à l’es- 
clavage. Les  richesses  sont  pour  les  rois  que  tu  fais  ré- 
gner sur  nous  à cause  de  nos  péchés  ; ce  sont  eux  qui 
disposent  à leur  gré  de  nos  personnes  et  de  notre  bétail, 
et  nous  sommes  dans  une  grande  détresse  *.  » 

A partir  de  ce  moment,  le  nom  d’israélites  est  rem- 
placé dans  l’histoire  par  celui  de  Juifs,  c’est-à-dire  les 
héritiers,  les  restesdu  royaume  de  Juda  [Y  ehoudim,  lou- 
daioi,  Jiukci) , car  seuls,  ils  représentent  désormais  l’an- 
tique nation  des  Hébreux.  Ces  restes,  à peine  sauvés  de  la 
destruction  et  rassemblés  d’une  manière  très-incomplète, 
forment  bientôt  un  peuple  nombreux,  ardent,  mais  tou- 
jours asservi  à une  puissance  étrangère.  De  même  qu’aux 
Chaldéens  avaient  succédé  les  Perses,  de  même  les 
Perses,  après  deux  cents  ans  de  domination,  furent  rem- 
placés par  les  Macédoniens,  qui,  à leur  tour,  cédèrent 
la  place  aux  Romains.  Déjà  maître  de  la  Syrie  par  la 
bataille  d’issus,  Alexandre  le  Grand,  marchant  à la  con- 
quête de  l’Égypte,  soumit  en  passant  la  Palestine  (332 


< 


Néhémie,  ch.  19,  v.  36  et  37. 


Digitized  by  Google 


DE  L’ÉTAT  POLITIQUE  ET  DELICIEUX  DE  LA  JUDÉE  201 

ans  avant  J.-C.),  et  laissa  derrière  lui  des  gouverneurs 
macédoniens  pour  l’administrer  en  son  nom.  Quoi  qu’il 
en  soit  de  sa  visite  au  temple  et  de  sa  rencontre  avec  le 
grand-prêtre  Jaddus,  qu’il  aurait  reconnu  pour  l’avoir 
vu  en  songe,  il  se  montre  plein  de  mansuétude  pour  les 
Juifs,  leur  accordant  la  liberté  de  vivre  selon  leurs  lois, 
les  accueillant  en  grand  nombre  dans  son  armée,  leur 
otfrant  dans  tous  Ses  États  les  mêmes  droits  qu’aux  Grecs. 
Après  la  mort  d’Alexandre,  la  Palestine  tomba  au  pou- 
voir de  ses  lieutenants,  et  subit,  avec  la  servitude,  le 
contre -coup  de  toutes  les  guerres  que  ses  nouveaux  maî- 
tres se  livrèrent  entre  eux.  D’abord  elle  obéit  aux  ordres 
de  Laomédon  de  Mitylène,  nommé  par  Perdiccas  gouver- 
neur de  la  Syrie  (323  ans  avant  J.-C.).  Quelques  années 
plus  tard  (en  320) , elle  fut  conquise  par  Ptolémée  Soter, 
roi  d'Égypte,  qui  fait  la  guerre  à Laomédon,  s’empare 
de  Jérusalem,  et,  à l’imitation  des  rois  d’Assyrie,  en 
disperse  les  habitants  et  ceux  des  villes  voisines  dans  les 
États  moins  peuplés.  Des  mains  de  Ptolémée,  ce  mal- 
heureux pays  passe  dans  celles  d’Antigone,  devenu,  par 
la  défaite  d’Eumènes,  le  maître  de  l’Asie  (314).  Deux 
ans  sont  à peine  écoulés,  qu’il  retourne  dans  celles  de 
Ptolémée,  vainqueur  à Gaza,  de  Démétrius,  fils  de  son 
rival  (312)  ; puis  un  traité  de  paix  le  rend,  l’année  sui- 
vante, à Antigone,  qui,  perdant  à la  bataille  d’Ipsus 
l’empire  et  la  vie,  le  laisse  retomber  au  pouvoir  de  Pto- 
lémée (301).  Depuis  ce  moment,  la  Palestine,  sauf  de 
courts  intervalles,  subit  pendant  un  siècle  la  domination 
des  rois  d’Égypte.  Mais  en  198  elle  change  encore  une 
fois  de  maîtres.  Profitant  de  la  minorité  de  Ptolémée 
Épiphanc  et  du  désordre  affreux  où  le  précédent  roi. 
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PtoléméePhilopator,  avait  laissé  F Égypte,  AntiochusIIÏ, 
roi  do  Syrie,  surnommé  le  Grand,  s’empare  do  la  Célé- 
syrie  et  de  la  Palestine.  Il  est  accueilli  avec  transport 
par  les  Juifs,  persécutés  sous  le  gouvernement  de  Philo— 
pator,  et,  en  reconnaissance  de  leur  dévouement,  il  les" 
traite  avec  la  plus  haute  faveur.  11  protège  la  célébration 
de  leurs  cérémonies  religeuses,  leur  aide  à réparer  le 
temple,  exempte  de  l’impôt  les  anciens,  les  prêtres,  les 
lévites,  tous  les  habitants  de  Jérusalem,  et  s’efforce  de 
rappeler  la  vie  dans  cette  ville  presque  abandonnée. 
Mais  se  préparant  à faire  la  guerre  aux  Romains,  et  sen- 
tant le  besoin  de  se  réconcilier  d’abord  avec  scs  voisins, 
il  donne  pour  femme  à Ptolémée  sa  fille  Cléopâtre,  avec 
la  Célésyrie  et  la  Palestine  pour  dot.  Voilà  donc  encore 
une  fois  les  Juifs  sous  le  pouvoir  de  l'Égypte  : ils  sont 
rendus  à la  Syrie  vers  l’an  180,  par  Seleucus,  fils  et 
successeur  d’Antiochus,  qui  les  lit  passer  en  mourant 
sous  le  sceptre  de  son  frère  Antiochus  Épiphane  (175). 

C’est  sous  le  règne  de  ce  prince  tristement  célèbre 
que  commence  l’âge  héroïque  de  la  Judée,  âge  de  pa- 
triotisme et  de  foi  qui  réunit  la  gloire  des  martyrs  chré- 
tiens à celle  des  plus  beaux  jours  d’Athènes  et  de  Rome. 
Non  content  d’opprimer  et  d’avilir  les  Juifs,  de  vendre  à 
prix  d’argent  la  dignité  de  grand-prêtre,  de  venir  sous 
le  moindre  prétexte  dévaster  la  ville  sainte  et  en  enlever 
les  habitants  réduits  à l’esclavage,  Antiochus  entrepend 
d’ôter  aux  Juifs  leur  religion  même,  comprenant  qu’elle 
est  le  principe  de  leur  nationalité.  Il  leur  défend,  sous 
peine  de  mort,  de  faire  circoncire  leurs  enfants,  d’obser- 
ver leurs  jours  de  fête,  de  vivre  selon  les  rites  de  leur 
législateur,  ordonne  la  destruction  des  livres  saints,  fait 
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élever  un  autel  à Jupiter  Olympien  dans  le  temple  môme 
de  Jérusalem,  exige  que  tous,  sans  exception,  y viennent 
sacrifier,  et  suivent,  la  tôte  couronnée  de  lierre,  les  pro- 
cessions de  Bacchus.  Déjà  la  Judée,  frappée  de  terreur, 
noyée  dans  le  sang  efdans  les  larmes,  commence  à céder. 
Mais,  dans  un  bourg  obscur  près  de  Lydda,  vivait  alors, 
avec  ses  cinq  fils,  tous  en  âge  de  porter  les  armes,  un 
vieux  prêtre  appelé  Mathathias.  C’était  la  famille  des 
Hasmonéens,  illustrée  plus  tard  sous  le  nom  de  Maccha- 
bées, que  reçut  d’abord  un  de  ses  membres,  Juda  Mac- 
chabée, en  témoignage  de  son  irrésistible  valeur'.  Ces 
six  braves  deviennent  le  noyau  et  les  chefs  d’une  insur- 
rection patriotique.  Retirés  dans  les  montagnes  avec 
quelques  hommes  de  leur  bourg,  ils  voient  chaque  jour 
augmenter  leurs  partisans,  dont  le  nombre  arrive  bientôt, 
à six  mille.  Avec  cette  petite  troupe,  ils  arrêtent  l’apos- 
tasie de  leurs  concitoyens  et  tiennent  en  échec  les  ar- 
mées du  roi  de  Syrie.  Trois  généraux , commandant 
ensemble  à quarante-sept  mille  hommes,  sont  battus 
successivement.  Enfin,  après  une  lutte  acharnée  qui  ne 
dure  pas  moins  de  vingt-trois  ans  (de  165  à 145)  et 
dans  laquelle  Mathathias  et  quatre  de  ses  fils  ont  perdu  la 
vie,  l’indépendance  de  la  Judée  est  assurée.  Recueillant 
les  fruits  de  l’héroïsme  de  sa  famille,  et  profitant  habile- 
ment des  troubles  de  la  Syrie,  alors  disputée  avec  fureur 
par  trois  prétendants,  Siméon  Macchabée,  sous  la  su- 
zeraineté nominale  de  la  couronne  des  Séleucides,  est 
reconnu,  par  Démétrius  Nicator,  grand-prêtre  et  prince 


' Macchabée,  ou  plutôt  Makabée,  en  syriaque  ’ipc,  signifie  un 
marteau.  C'est  le  même  surnom  qui  a été  donné  à Charles  Martel 
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de  la  nation  juive,  et  une  assemblée  nationale,  composée 
des  prêtres,  des  anciens  et  des  chefs  du  peuple,  lui  con- 
fère le  même  titre  pour  lui  et  ses  descendants.  C’est  une 
nouvelle  ère  qni  commence  ; tous  les  actes  publics  dé- 
butent par  ces  mots:  « La  première  année  de  Simeon, 
grand-prêtre  et  prince  des  Juifs.  » 

Mais  les  espérances  que  pouvait  faire  concevoir  cette 
dynastie  nouvelle  ne  durèrent  pas  longtemps,  et  elle- 
même,  si  l’on  retranche  les  années  de  la  lutte  et  celles 
où  elle  n’était  plus  qu’une  ombre  entre  la  puissance  ro- 
maine et  la  tutelle  d’Antipater,  ne  régna  en  tout  que 
quatre-vingts  ans  (de  143  A 63).  Le  danger  extérieur 
une  fois  conjuré,  reparurent  les  dissensions  civiles  ag- 
gravées par  les  divisions  religieuses  et  les  haines  de  fa- 
mille. Siméon  tout  le  premier,  après  un  règne  heureux 
et  paisible,  périt  avec  sa  femme  et  dëux  de  ses  fds  sous 
le  poignard  de  son  gendre  Ptolémée,  fds  d’Aboub.  Jean 
llyrcan,  successeur  de  Siméon,  en  embrassant  la  secte 
des  sadducéens,  se  rendit  odieux  au  peuple  qui  suivait 
la  doctrine  pharisaïque,  et  ne  put  faire  pardonner  son 
hérésie  en  faveur  des  conquêtes  dont  il  enrichit  la  Ju- 
dée : car  il  ajouta  A son  territoire  la  plus  grande  partie 
de  la  Samarie,  l’idumée  convertie  au  judaïsme,  la  Galilée 
et  plusieurs  villes  de  la  Pérée.  Aristobule  qui,  au  mépris 
de  sa  volonté,  s’empara  après  lui  du  pouvoir  (105), 
subsiitua.au  titre  de  prince  (nassi)  celui  de  roi,  et  se 
conduisit  en  vrai  despote  asiatique,  faisant  mourir  de 
faim  sa  mère,  emprisonner  ses  frères,  et  maltraiter  l'un 
d’entre  eux,  Antigone,  qu’il  avait  d’abord  associé  au 
gouvernement.  Alexandre  Jannéc,  son  successeur,  le 
dépassa  encore  en  cruauté.  A son  exemple,  il  trempe  ses 
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mains  dans  le  sang  d’un  frère  et  brave  la  nation  par 
son  attachement  au  sadducéisme.  A ces  causes  de  haine 
viennent  se  joindre  encore  les  revers  de  ses  armes.  A 
peine  est-il  sur  le  trône,  que  Ptolémée  Lathyre,  roi  de 
Cypre,  envahit  la  Galilée,  fait  dix  mille  prisonniers , et 
est  sur  le  point  de  s’emparer  de  toute  la  Palestine,  quand 
Cléopâtre,  reine  d’Égypte,  envoie  à la  délivrance  de  ce 
pays  une  armée  commandée  par  deux  généraux  hé- 
breux. A peine  délivré  de  ce  péril,  Alexandre  essuie  une 
désastreuse  défaite  près  de  Gadara,  dans  une  expédition 
entreprise  pour  relever  son  honneur.  Aussi  tout  son 
règne  n’est  qu’une  lutte  sanglante  entre  lui  et  son  peu- 
plé. D’abord,  au  milieu  d’une  solennité  religieuse,  une 
émeute  éclate  contre  lui,  dans  laquelle  il  fait  égorger 
par  sa  garde  étrangère  jusqu’à  six  mille  de  ses  sujets. 
Bientôt  après  s’allume  une  guerre  civile  qui  ne  dura  pas 
moins  de  six  ans,  et  qui  dévora,  selon  les  calculs  de  Jo- 
sèphe,  plus  de  cinquante  mille  victimes.  Maître  enfin  de 
la  rébellion,  le  roi-assassin  ( Doker ),  comme  l’ont  sur- 
nommé ses  contemporains,  fait  périr  sur  la  croix  huit 
cents  prisonniers,  après  leur  avoir  infligé  le  supplice  en- 
core plus  cruel  de  voir  égorger  sous  leurs  yeux  leurs 
femmes  et  leurs  enfants.  Lui-méme  assiste  à ce  spec- 
tacle, entouré  de  ses  concubines,  en  quittant  la  salle  du 
festin. 

Un  instant  comprimée  par  ces  atrocités,  la  guerre  se 
rallume  plus  ardente  que  jamais,  peu  de  temps  après  la 
mort  d’Alexandre  Jannée,  et  ne  s’éteint  qu’avec  sa  dy- 
nastie et  l’indépendance  de  la  nation.  Alexandra,  femme 
d’Aristobule,  nommée  régente  du  royaume,  partage  en- 
tre ses  deux  fils  des  pouvoirs  jusque-là  réunis  dans  une 
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seule  main.  Hyrcan,  l’aîné,  obtient  la  dignité  de  grand- 
prêtre  ; Aristobule,  le  plus  jeune,  a le  commandement 
de  l’armée.  Le  premier  suit  le  parti  des  pharisiens,  au- 
quel appartient  sa  mère  ; le  second  se  met  à la  tête  des 
sadducéens.  A peine  Hyrcan,  après 4a  mort  d’Alexandre, 
est-il  assis  sur  le  trône,  qu’ Aristobule  le  renverse  pour 
se  mettre  à sa  place.  Le  prince  détrôné  a cependant  con- 
servé la  tiare  et  semble  résigné  à son  sort,  mais  poussé 
parle  mauvais  génie  de  cette  famille,  l’Iduméen  Antipater 
ou  Anlipas,  il  se  réfugie  chez  llareth  (Arétas),  roi  des 
Arabes,  et  revient  bientôt,  A la  tête  d’une  armée  étran- 
gère, mettre  le  siège  devant  Jérusalem.-  Cette  guerre 
fratricide  commençait  à se  prolonger,  quand  les  deux 
prétendants,  également  aveugles,  imaginent  d’y  faire  in- 
tervenir les  Romains,  dont  les  légions  victorieuses  ache- 
vaient en  ce  moment  la  conquête  de  la  Syrie.  Une  pre- 
mière fois  ils  en  appellent  A Scaurus,  qui  commence  par 
exiger  l’éloignement  des  Arabes  et  maintient  provisoi- 
rement Aristobule.  Plus  tard  ils  s’adressent  A Pompée, 
venant  en  personne  défendre  devant  lui  leurs  prétentions 
opposées.  Pompée,  après  les  avoir  entendus,  marche  sur 
Jérusalem,  dont  il  s’empare  après  un  siège  de  trois  mois, 
au  milieu  d’un  horrible  carnage  (63  ans  avant  J.-C.). 
l/e  sang  des  prêtres  coule  sur  l’autel,  mêlé  A celui  des 
victimes,  et  le  général  romain  entre  avec  sa  suite  dans 
le  Saint  des  Saints,  où  il  n’était  permis  qu’au  grand- 
prêtre  de  pénétrer  une  fois  l’an.  ' , 

Dès  ce  jour  la  Judée  retombe  sous  la  domination 
étrangère,  sans  cesser  d’être  en  proie  A la  guerre  civile. 
A la  principauté  indépendante  des  Hasmonéens  est  sub- 
stituée une  ethnarchie,  tributaire  des  Romains.  Hyrcan 
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est  nommé  grand-prétre  et  ethnarque,  avec  défense  de 
porter  le  diadème.  Les  villes  que  scs  ancêtres  avaient 
conquises  sur  la  Syrie  lui  sont  enlevées  ; celles  qu'ils 
avaient  détruites  sont  rebâties  ; sa  capitale  démantelée 
le  livre  sans  défense  à la  merci  de  ses  ennemis.;  des  pro- 
consuls avides  dévorent  sous  ses  yeux  les  ressources  de 
son  peuple,  et  il  a la  douleur  de  voir  Crassus,  exerçant 
sur  le  temple  même  son  insatiable  avarice,  le  dépouiller 
des  richesses  que  la  piété  y avait  accumulées  depuis  des 
siècles.  La  situation  devient  plus  triste  encore  après  la 
défaite  et  la  mort  de  Pompée.  Ayant  su  gagner  les 
bonnes  grâces  du  vainqueur  de  Pharsale,  Antipater  se 
fit  nommer  procurateur , c’est-à-dire  administrateur  gé- 
néral de  la  Judée,  ne  laissant  à H yrcan  qu’une  autorité 
nominale  et  les  honneurs  extérieurs  de  la  souveraineté. 
Investi,  en  outre,  du  titre  de  citoyen  romain,  le  rusé 
lduméen  partage,  sous  les  yeux  mêmes  de  son  maître, 
le  gouvernement  du  pays  entre  ses  deux  fils.  Phasaël, 
l'aîné,  est  institué  gouverneur  de  Jérusalem,  et  Ilérode, 
que  nous  allons  tout  à l’heure  rencontrer  sur  le  trône, 
gouverneur  de  la  Galilée.  Un  seul  fait  pourra  montrer 
quels  étaient  dès  cette  époque  le  pouvoir  de  ce  person- 
nage et  son  mépris  pour  les  lois  des  Juifs.  Ayant  fait  mou- 
rir sans  jugement  quelques  brigands  qui  infestaient  sa 
province,  il  fut  appelé  à rendre  compte  de  sa  conduite 
devant  le  fameux  Sanhédrin,  présidé  par  H yrcan.  llé- 
rode  se  présenta  vêtu  de  pourpre  et  entouré  d’une  garde 
formidable.  A ce  spectacle  les  juges  se  retirèrent  silen- 
cieux et  le  prince  se  hâta  de  lever  la  séance.  .Un  seul 
homme,  un  pharisien,  appelé  Saméas,  osa,  dans  cette 
circonstance,  élever  la  voix  et  faire  entendre  ces  paroles 
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prophétiques  : « Sachez  que  celui  que  vous  voulez  mainte- 
» nant  absoudre  à cause  d’ II  yrcan  vous  châtiera  un  jour, 
» vous  et  le  roi  lui-même.  » 

Au  milieu  de  cet  abaissement  du  pouvoir  national  de- 
vant un  pouvoir  étranger,  la  guerre  civile  continuait  scs 
ravages.  Aristobule  avait  été  empoisonné,  après  avoir 
servi  d’ornement  au  triomphe  de  Pompée.  Alexandre, 
son  fils  aîné,  avait  également  reçu  la  mort  après  des  ef- 
forts impuissants  pour  enlever  la  couronne  à son  oncle. 
Mais  il  restait  encore  Antigone,  second  fils  d’Aristobulc, 
qui,  soutenu  par  un  nombreux  parti  dans  le  pays  et  par 
une  armée  parthe,  s’était  avancé  jusqu’aux  portes  de  Jé- 
rusalem. L’infortuné  II yrcan  étant  tombé  au  pouvoir  des 
Parthes;  Phasaël,  le  fils  aîné  d’Antipater,  qui  était 
chargé  de  la  défense  de  Jérusalem,  ayant  eu  le  même 
sort  et  s’étant  tué  dans  sa  prison;  Antipater  lui-même 
ayant  été  empoisonné  par  un  rival  envieux,  du  nom  de 
Malchus,  la  lutte  se  trouva  engagée  entre  Antigone  et 
Hérode.  Ce  fut  llérode  qui  l’emporta.  Déjà  investi  du 
titre  de  tétrarque  de  la  Palestine  et  favorisé  par  Antoine 
qui,  à son  tour,  le  recommanda  à Octave,  son  collègue 
dans  le  triumvirat  ; allié  à la  famille  des  Hasmonéens  par 
son  mariage  avec  l’infortunée  Marianne,  il  fut  proclamé, 
par  le  sénat,  roi  de  la  Judée  et  solennellement  couronné 
au  Capitole  (39  ans  avant  J.  -C.  ) . Puis  il  vint,  avec  une 
armée  romaine,  mettre  le  siège  devant  sa  capitale,  occu- 
pée par  Antigone,  s’en  empara,  au  milieu  du  carnage  de 
ses  sujets,  et  livra  au  bourreau  la  tête  de  son  rival. 

Alors  le  gouvernement  de  la  Judée,  déjà  privé  de  son 
indépendance,  cessa  aussi  d’être  national.  llérode,  en 
effet,  n’était  pas  Juif,  mais  Iduméen,  c’est-à-dire  d’une 
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race  vaincue,  détestée  par  les  Juifs,  et  également  pleine 
de  haine  pour  eux,  bien  qu’elle  professât  extérieurement 
le  judaïsme  depuis  le  règne  de  Hyrcan  I'r.  Or,  la  loi  de 
Moïse  ' interdit  formellement  d’élever  sur  le  trône  d’Israël 
un  roi  étranger.  Mais,  encore  plus  que  son  origine,  la 
manière  dont  Ilérode  avait  obtenu  la  couronne,  son  in- 
telligence avec  les  Romains  et  son  mépris  pour  son  pro- 
pre peuple,  le  rendaient  odieux  à ses  sujets.  De  là  pour 
lui  la  nécessité  de  se  faire  craindre.  11  ne  manqua  pas  à 
cette  trisle  loi  de  sa  position,  et  fut  un  des  plus  abomi- 
nables tyrans  dont  l’histoire  ait  conservé  le  nom.  Il  com- 
mença son  règne  en  faisant  égorger  en  masse  le  grand 
Sanhédrin,  qui  avait  encouragé  le  peuple  à la  résistance. 
Deux  pharisiens  célèbres,  Saméas  et  Pollion,  qui,  pour 
éviter  l'effusion  du  sang,  avaient  voulu  que  la  ville  ouvrît 
ses  portes,  furent  seuls  exceptés  de  ce  massacre.  Le  nou- 
veau roi  se  tourna  ensuite  contre  les  derniers  restes  du 
généreux  sang  des  Macchabées.  Il  fit  mourir  successive- 
ment le  vieux  Hyrcan,  son  prédécesseur,  qui,  entouré 
d’honneurs  à Babylone,  s’était  rendu,  sur  ses  instances, 
à Jérusalem,  et  le  jeune  Aristobule,  son  beau-frère,  qu’il 
avait  élevé  à la  dignité  de  grand-prêtre,  sa  belle-mère, 
Alexandra,  qui  cherchait  à venger  le  meurtre  et  la  ruine 
de  sa  famille,  et  sa  propre  femme.  Marianne,  dont  le  seul 
crime  était  de  haïr  la  cruauté  et  la  jalousie  de  ce  monstre. 
Sa  rage  s’étendit  même  sur  les  enfants  de  cette  touchante 
victime  de  sa  tyrannie,  sur  ses  propres  fils  Alexandre  et 
Aristobule,  idolâtrés  du  peuple  à cause  de  leur  mère. 
Ayant  vainement  cherché  à les  faire  condamner  par  Au- 


* Deutéronome,  ch.  17,  v.  15. 
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guste,  en  se  portant  lui-même  leur  accusateur,  en  pré- 
sence de  ce  prince,  il  trouva  un  autre  moyen  de  s’en  dé- 
faire. Si  telle  était  la  conduite  d’ II  érode  envers  sa  famille, 
à quels  excès  ne  devait-il  pas  se  porter  envers  ses  sujets? 
Se  proposant,  comme  un  autre  Antiochus  Épiphane,  de 
changer  l’esprit  même  de  la  nation,  il  ne  cessait  d’outra- 
ger ses  croyances,  ses  mœurs  et  ses  lois,  disposait  selon 
son  caprice  de  la  dignité  de  grand -prêtre,  faisait  bâtir  un 
théâtre  à Jérusalem  et  un  amphithéâtre  hors  des  murs, 
instituait  en  l’Ijonneur  d’Auguste  des  combats  de  gladia- 
teurs, relevait  de  ses  ruines  et  ornait  avec  splendeur  l’an- 
cienne rivale  de  Jérusalem,  la  ville  détestée  de  Samarie, 
couvrait  la  Palestine  de  temples  païens,  de  thermes,  de 
palais  pleins  d’un  peuple  de  statues,  faisait  placer  sur  le 
fronton  de  la  maison  de  Dieu  un  aigle  d’or,  symbole  ab- 
horré de  la  puissance  romaine,  et  étouffait  dans  des  flots 
de  sang  les  révoltes  qu’excitaient  ces  profanations.  En 
vain  il  excita  un  instant  la  reconnaissance  publique,  lors- 
qu’au milieu  d’une  disette  il  emplçya  son  habileté  et  ses 
richesses  au  soulagement  de  sou  peuple.  En  vain,  dans 
son  amoiu’  du  faste  et  son  ardeur  de  bâtir,  il  lit  recon- 
struire avec  une  magnificence  extraordinaire  et  des  pro- 
portions immenses  le  temple  modeste  qu’avaient  élevé  à 
la  hâte,  peu  de  temps  après  leur  retour,  les  exilés  de  Ba- 
bylone.  11  passa  les  trente-cinq  ans  de  son  règne,  exécré 
de  ses  sujets,  entouré  d’étrangers  et  d’espions,  au  milieu 
de  ses  forteresses,  non  moins  nombreuses  que  ses  palais. 
Aussi  voulut-il  se  venger,  même  après  sa  mort,  de  l’hor- 
reur qu’il  inspirait  durant  sa  vie,  et  par  un  acte  de 
cruauté  posthume,  changer  en  larmes  la  joie  qui  accom- 
pagnerait ses  funérailles.  Voyant  approcher  sa  fin,  il 
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laissa  h Salomé,  sa  digne  sœur,  l’ordre,  heureusement 
inexécuté,  de  rassembler  dans  le  cirque  de  Jéricho  les 
hommes  les  plus  considérables  du  pays  et  de  les  faire 
périr  aussitôt  qu’il  aurait  rendu  l’àme. 

Telle  était  la  situation  politique  du  peuple  juif  pendant 
le  règne  d’Ilérode,  peu  de  temps  avant  l’ère  chrétienne. 
Elle  ne  devint  pas  meilleure,  elle  fut  même  plus  déplorable 
encore  après  la  mort  du  tyran.  Les  différents  États  qu’Hé- 
rode  avait  réunis  sous  son  sceptre  furent  partagés  entre 
ses  trois  fils,  Archélaüs,  llérode-Antipas  et  Philippe.  La 
Judée,  jointe  à l’idumée  et  à l’État  de  Samarie,  redevint 
uneethnarchieentre  lesmainsd’ Archélaüs.  C’est  au  milieu 
d’une  émeute,  où  trois  mille  de  ses  sujets  tombèrent  sous 
le  fer  de  ses  soldats,  que  le  jeune  prince  inaugura  son 
règne;  et  pendant  qu’il  est  à Rome,  pour  défendre  devant 
Auguste  son  trône  disputé  par  ses  deux  frères;  pendant 
que  cinquante  députés  de  la  nation  arrivent  également 
devant  l’empereur,  demandant  l’abolition  de  la  royauté, 
la  réunion  de  leur  pays  à la  province  de  Syrie  et  le  droit 
pour  les  Juifs  de  se  gouverner  par  leurs  propres  lois,  sous 
l’autorité  romaine,  une  horrible  anarchie  désolait  la 
Palestine.  Voulant  mettre  à prolit  cette  espèce  d’inter- 
règne dans  l’intérêt  de  l’empereur,  Sabinus,  un  des  gou- 
verneurs de  la  Syrie,  occupa  Jérusalem  et  souleva  par  ce 
coup  de  main  le  peuple  tout  entier,  qui,  après  une  lutte 
sanglante,  l’enferma  avec  ses  troupes  dans  le  palais  du 
roi.  Dans  le  même  temps,  un  berger  du  nom  d’Athronge, 
aidé  par  ses  quatre  fils,  dont  chacun  commandait  à une 
bande  formidable,  prenait  le  titre  de  roi,  levait  des  impôts 
et  répandait  la  terreur.  Un  autre  aventurier,  appelé 
Judas,  s’emparait  de  Séphoris  et  faisait  trembler  toute  la 
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Galilée.  lin  troisième,  du  nom  de  Simon,  ancien  esclave 
d'JIérode,  livrait  auv  flammes,  après  l’avoir  mis  au  pil- 
lage, le  château  de  Jéricho.  En  Iddmée,  deux  mille  sol- 
dats congédiés  par  Hérode  prenaient  les  armes  contre  les 
troupes  d’Archélaiis.  Enfin,  Varus  arrive  de  la  Syrie  à,  la 
tête  de  deux  légions,  et,  ne  faisant’pas  de  différence  entre 
les  brigands  qui  ravagent  le  pays  et  les  citoyens  indignés 
qui  le  défendent  contre  l’usurpation,  il  brise  toute  résis- 
tance, répand  des  flots  de  sang,  fait  crucifier  plus  de, 
deux  mille  personnes,  en  fait  vendre  un  grand  nombre 
comme  esclaves  sur  les  marchés  et  en  envoie  d’autres 
comme  prisonniers  à Rome. 

Archélaiis  fut  maintenu  sur  le  trône  de  la  Judée;  mais, 
après  dix  ans  d’un  gouvernement  tyrannique,  également 
détesté  par  les  Samaritains  et  par  les  Juifs,  il  fut  appelé 
à Rome  pour  y rendre  compte^  de  sa  conduite.  Auguste 
le  déclara  déchu  de  la  royauté,  l’exila  à Vienne,  dans  les 
Gaules,  et  fit  de  ses  États  une  province  romaine,  dépen- 
dante de  la  Syrie  (6  ans  après  J.-C.).  Ce  nouveau  régime 
dura  j usqu’à  la  fin  du  règne  de  Tibère  (6  7 ans  après  J.-C.  ) ; 
et  si  l’on  excepte  les  dix  années  de  l’administration  vio- 
lente de  Ponce-Pilate,  pendant  lesquelles  le  sang  coula 
plusieurs  fois,  les  Juifs  en  ressentirent  plus  d’humiliation 
que  de  dommage.  A l’avénement  de  Caligula,  le  trône 
d’Hérode  fut  un  instant  restauré  au  profit  d’un  de  ses 
petits-fils,  favori  du  nouvel  empereur.  C’était  Hérode 
Agrippa,  fils  de  Bérénice  etd'  Aristobule,  l’un  des  malheu- 
reux fils  de  Marianne,  frère  de  cette  Hérodiade  qui  causa 
la  décapitation  de  Jean-Baptiste.  Les  passions  et  les 
aventures  de  sa  jeunesse,  sa  conduite  perfide  et  ingrate 
envers  sa  famille,  les  moyens  tortueux  qui  l’élevèrent  à 
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la  fortune,  ne  l’empêchèrent  pas  de  devenir  un  des  meil- 
leurs princes  qui  aient  régné  sur  les  Juifs.  Le  premier 
service  qu’il  rendit  à ses  sujets,  ce  fut  de  détourner  Cali- 
gula  de  son  projet  insensé  d’être  adoré  par  eux  comme 
un  dieu  et  d’introduire  sa  statue  dans  le  temple  de  Jéru- 
salem. Déjà  les  Juifs  se  préparaient  à une  résistance 
désespérée,  et  il  est  permis  de  supposer  que,  sans  l’in- 
tervention de  leur  roi,  alors  présent  à la  cour  de  l’empe- 
reur, la  guerre  à laquelle  ils  devaient  succomber  aurait 
éclaté  trente  ans  plus  tôt.  Agrippa  se  rendit  cher  à son 
peuple  par  bien  d’autres  titres  encore.  Il  gouverna  avec 
sagesse  et  avec  douceur;  se  montra  plein  de  respect  pour 
le  culte  national,  dont  il  suivait,  à en  croire  le  Talmud, 
toutes  les  prescriptions;  diminua  les  impôts,  tout  en 
agrandissant  Jérusalem;  fit  respecter  le  nom  juif  dans 
tout  l’empire,  et  ne  ressembla  à son  aïeul  qu’en  faisant 
couvrir  la  Palestine  de  somptueux  édifices.  Mais  son  règne 
ne  dura  que  sept  ans,  et,  après  sa  mort,  la  Palestine  fut 
érigée  de  nouveau  en  province  romaine  (44  ans  après 
J.-C.).  Agrippa,  son  fils*,  d’abord  roi  de  Chalcide,  puis 
nommé  tétrarque  à la  place  de  son  oncle  Philippe,  ne  con- 
serva en  Judée  que  le  droit  de  nommer  les  grands-prêtres. 

Les  quelques  années  qui  nous  séparent  encore  de  la 
dernière  catastrophe  peuvent  être  considérées  comme 
l’agonie  de  la  nation  ; agonie  terrible  et  qui  aurait  pu, 
comme  au  temps  des  Machabées,  se  changer  en  réveil,  si 
l’on  avait  eu  à lutter  contre  une  autre  puissance  que  la 
puissance  romaine.  Livrés  à des  tyrans  subalternes,  véri- 
tables exécuteurs  des  peuples  aux  ordres  du  peuple-roi, 
à un  Tibère  Alexandre,  neveu  indigne  de  Philon  d’Alexan 
drie,  dont  l’apostasie  en  faveur  du  paganisme  ne  blessait 
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pas  moins  la  conscience  de  ses  frères  que  ses  fonctions, 
exercées  avec  dureté,  ne  blessaient  leur  nationalité  ; à un 
Félix,  digne  frère  de  l’affranchi  Pallas,  chez  qui  la  cupi- 
dité le  disputait  à la  violence,  et  qui,  dans  sa  fureur 
impartiale  entre  l’Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  fai- 
sait emprisonner  saint  Paul  et  égorger  le  grand-prêtre 
Jonathan  ; à un  Albinus  qui  vendait  aux  brigands  sa 
conscience,  pendant  qu’il  opprimait  les  gens  de  bien  ; à 
un  Gessius  Florus,  le  plus  avide  et  le  plus  féroce  de  ces 
agents  de  despotisme,  l’instigateur  du  massacre  de  Césa- 
rée,  ou  vingt  mille  victimes  périrent  à la  fois,  le  véritable 
promoteur  du  soulèvement  général  qui  amena  Titus  aux 
portes  de  Jérusalem;  insultés  dans  leurs  croyances,  mal- 
traités dans  leurs  personnes,  pillés  dans  leurs  biens, 
égorgés,  sous  le  moindre  prétexte,  comme  un  vil  bétail, 
et  chaque  jour  plus  menacés  dans  leur  existence  com- 
mune, les  Juifs  voulurent  enfin  rassembler  toutes  leurs 
forces  et  tenter  un  coup  de  désespoir.  On  sait  comment 
finit  cette  lutte  inégale  entre  un  petit  peuple  désarmé, 
déchiré  par  la  guerre  civile,  dédmé  par  la  famine,  et  les 
légions  aguerries  de  Titus  et  de  Yespasien  ; mais,  en  suc- 
combant, les  Juifs  eurent  encore  la  gloire  d’humilier  leurs 
vainqueurs  par  l’héroïsme  de  leur  résistance.  « Ce  qui 
irritait  notre  colère,  dit  Tacite  ',  c’est  que  les-  Juifs  seuls 
osassent  nous  tenir  tête.  » Si  nous  ajoutons  foi  aux  calculs 
de  Josèphe1 2,  onze  cent  mille  personnes  furent  moissonnées 
par  cette  guerre;  six  cent  mille,  selon  Tacite.  On  compte 

environ  cent  mille  prisonniers,  dont  les  uns  furent  envoyés 

> 

1 Augebatiras  quodsoli  Judœi  non eessissent.  Histor.,  liv.v,  13. 

* Guerre  de*  Juif*,  liv.  vi,  c.  8. 
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en  Égypte  pour  travailler  dans  les  raines,  les  autres  ven- 
dus sur  les  marchés  comme  esclaves.  Jérusalem  fut  chan- 
gée en  un  monceau  de  décombres  ; sur  la  place  du  temple 
réduit  en  cendres,  on  sacrifia  aux  dieux  de  l’Olympe,  et 
les  deux  drachmes  que  tout  Israélite  venait  chaque  année 
apporter  comme  offrande  dans  le  sanctuaire  de  l’ Éternel, 
furent  exigés  pour  le  culte  de  Jupiter  Capitolin. 

Ainsi  finit  l’existence  politique  des  Juifs.  Il  faudrait 
pousser  bien  loin  l’amour  du  merveilleux  pour  ne  pas 
voir,  dans  cet  événement,  la  conséquence  nécessaire  et 
depuis  longtemps  prévue  de  toute  la  suite  des  événe- 
ments antérieurs.  Dans  un  espace  de  six  à sept  siècles, 
ils  ne  s’appartiennent  à eux-mêmes  que  pendant  les 
quatre-vingts  ans  environ  que  subsiste  la  dynastie  des 
Hasmonéens.  Tout  le  reste  est  occupé  par  la  domination 
étrangère,  à laquelle  vient  souvent  se  joindre  la  guerre 
civile.  Même  la  dernière  tentative,  dans  laquelle  ils  suc- 
combèrent, n’était  que  l’explosion  d’un  effort  préparé 
depuis  soixante  ans.  Sous  le  règne  d’Auguste,  après,  la 
déchéance  d’Hérode  Antipas,  quand  Quirinus,  gouver- 
neur de  la  Syrie,  voulut  faire  le  recensement  de  la  popu- 
lation, un  certain  Juda,  surnommé  le  Galiléen  ou  le 
Gaulanite,  et  un  pharisien  appelé  Sadok,  organisèrent 
un  parti  de  la  résistance,  pour  qui  c’était  chose  impie  de 
recevoir  la  loi  de  l’étranger  et  de  reconnaître  une  autre 
autorité  que  celle  de  Dieu.  Ce  parti  se  développa  dans 
l’ombre  ; il  parut  déjà  redoutable  au  gouverneur  Tibère 
Alexandre,  qui  fit  mourir  ses  deux  chefs,  fils  de  Juda  le 
Galiléen  ; à la  fin,  il  entraîna  le  peuple  tout  entier.  Mais 
trop  faibles  du  côté  du  nombre  et  des  institutions  politiques 
pour  résister  au  colosse  romain  ; trop  vigoureusement 
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plus  tard,  Alexandre  le  Grand  détruisit  la  monarchie  des 
Perses,  il  en  trouva  un  grand  nombre  dans  les  murs  de 
Babylone.  Ayant  voulu  les  contraindre  à travailler  à la 
reconstruction  du  temple  de  Bélus,  il  rencontra  de  leur 
part  une  résistance  devant  laquelle  se  brisa  sa  volonté 
toute  puissante.  Ils  fondèrent  ensuite  de  nombreuses 
colonies  dans  l’empire  des  Parthes.  Les  villes  de  Néhar- 
dea  ou  Neerda  et  de  Nisibis,  bâties  sur  les  deux  rives  de 
l’Euphrate,  étaient  presque  entièrement  peuplées  par 
eux.  C’est  là  qu’ils  mettaient  en  dépôt  les  offrandes  en 
argent  qu’ils  envoyaient,  chaque  année,  sous  une  forte 
escorte,  à Jérusalem.  Ils  ont  même  joué,  dans  ce  pays, 
un  certain  rôle  politique.  Sous  le  règne  d’Artaban  I,r, 
deux  Juifs  de  Néhardea,  deux  frères,  Asinée  et  Anilée, 
qui  exerçaient  la  profession  de  tisserands,  quittant  tout  à 
coup  leur  métier,  se  mirent  à la  tête  d’un  certain  nombre 
d’aventuriers,  et  tenant  la  campagne  environnant^  dans 
la  terreur,  dispersant  les  troupes  envoyées  contre  eux,  se 
firent  une  sorte  de  principauté  indépendante.  Le  roi,  vou- 
lant les  gagner  à ses  intérêts,  au  lieu  de  les  avoir  pour 
ennemis,  les  fit  venir  à sa  cour,  les  combla  de  faveurs  et 
confia  à Asinée  le  gouvernement  de  la  Mésopotamie, 
qu’il  occupa  avec  honneur  pendant  quinze  ans.  Anilée 
lui  succéda  ; mais,  entraîné  par  ses  premières  habitudes, 
il  fit  une  incursion  sur  les  terres  d’un  satrape  voisin,  Mi- 
thridate,  gendre  d’Artaban,  et  s’attira  une  guerre  dans 
laquelle  il  succomba.  L’historien  Josèphe,  de  qui  nous 
tenons  ce  récit*,  rapporte  un  fait1  qui  montre  également 

‘ Antiquités,  liv.  xxvm,  ch.  12. 

’ Ubi  supra,  liv.  xi,  ch.  2. 
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quelle  a été  l’influence  des  Juifs  dans  ces  contrées.  Vers 
le  temps  où  Agrippa  régnait  sur  la  Palestine  (de  37  à 
hh  ans  après  J.-C.),  Izate,  roi  d’Adiabène,  une  des  an- 
ciennes provinces  de  l’empire  d’Assvrie,  et  Hélène,  sr 
mère,  se  convertirent  au  judaïsme.  Initié  à cette  religion 
par  un  obscur  marchand,  appelé  Hanania,  pendant  qu'il 
vivait,  simple  particulier,  à la  cour  d’un  roi  voisin,  Izate 
l’apporta  sur  le  trône,  la  professa  publiquement  et  la  fit 
adopter  par  toute  sa  famille.  Pendant  la  guerre  des  Juifs 
contre  les  Romains,  nous  trouvons  deux  de  ses  frères  ët 
cinq  de  ses  fils  dans  les  rangs  des  premiers,  où  deux 
d’entre  eux  laissèrent  la  vie.  Quant  à Hélène,  afin  de 
pratiquer  librement  tous  les  devoirs  de  son  nouveau  culte, 
elle  passa  le  reste  de  sa  vie  à Jérusalem,  où  sa  piété  et 
ses  bienfaits  la  firent  bénir,  où  ses  cendres  et  celles  de 
son  fils  furent  déposées,  après  leur  mort,  dans  un  tom- 
beau construit  à ses  frais.  Le  roi  Izate,  sous  le  nom  de 
Zoulos,  et  sa  famille  sont  mentionnés  plus  d’une  fois, 
avec  reconnaissance,  dans  le  Talmud  et  les  traditions 
rabbiniques. 

Si  nous  nous  tournons  maintenant  du  côté  des  Grecs, 
nous  verrons  que  les  États  et  les  villes  qu’ils  ont  fondés 
ont  été  peuplés  en  grande  partie  par  des  Juifs.  Alexandre 
le  Grand  en  enrôla  un  bon  nombre  dans  son  armée,  où 
il  leur  laissait  la  liberté  de  suivre  toutes  leurs  coutumes. 
Il  en  attira  aussi  beaucoup  à Alexandrie,  en  leur  accor- 
dant les  mêmes  droits  qu’à  ses  sujets  macédoniens  ; et 
nous  voyons  l’émigration  se  porter  de  ce  côté  d’une  ma- 
nière toujours  croissante,  sous  la  dynastie  des  Lagides. 
On  se  rappelle  comment  Ptolomée  Soter  dépeupla  la 
Judée  au  profit  de  ses  propres  États.  Le  nombre  de  ces 
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exilés  devait  être  bien  considérable,  puisque  sous  le 
règne  et  avec  l’autorisation  de  Ptolémée  Phîladelphe,  il 
en  retourna  en  Palestine  jusqu’à  cent  vingt  mille 1 ; mais 
des  colonies  volontaires  les  remplacèrent  bientôt,  qui 
se  distribuèrent  entre  l’Égypte,  la  Cyrénaïque  et  l’ile  de 
Chypre.  La  plupart  des  places  fortes,  dans  ces  diverses 
contrées,  étaient  confiées  à leur  garde.  Partout  ils 
jouirent  du  droit  de  cité  ; partout  ils  exercèrent  librement 
leur  culte,  malgré  les  démêlés  multipliés  et  quelquefois 
sanglants  où  ils  se  trouvèrent  engagés  avec  les  Samari- 
tains et  les  Grecs.  On  sait  qu’Osias,  fils  du  grand-prètre 
du  même  nom,  se  voyant  dépouillé  de  la  succession  de  son 
père  par  Lysias,  gouverneur  de  la  Syrie,  après  la  mort 
d’Antiochus  Épiphane,  se  réfugia  en  Égypte,  sous  le 
règne  de  Ptolémée  Philométor,  et  éleva  à Léontopolis, 
près  d’Héliopolis,  un  temple  rival  de  celui  de  Jérusalem, 
dont  il  fut  le  premier  pontife  (164  à 163  ans  avant  J.-C.). 
C’est  pendant  leur  séjour  en  Égypte,  sous  le  gouverne- 
ment des  Lagides,  que  les  Juifs,  traités  avec  bienveillance, 
admis  dans  l’armée  et  dans  les  charges  civiles,  se  fami- 
liarisèrent avec  la  langue,  avec  les  mœurs,  avec  la  phi- 
losophie, avec  la  civilisation  des  Grecs.  C’est  à ce  com- 
merce fécond  qu’ils  sont  redevables  de  certains  livres 
apocryphes  de  la  Bible,  de  la  version  dite  des  Septante, 
des  philosophes  Aristobule  et  Philon  d’Alexandrie. 

La  politique  des  Séleucides  en  Syrie  fut  pendant  quel- 
que temps  la  même  à l’égard  des  Juifs  que  celle  des 
Ptolémées  en  Égypte.  Ils  les  attirèrent  en  foule  à Séleu- 
cie,  à Antioche,  à Ctésiphon,  en  leur  laissant  toute  li- 

1 Josèpbe,  Antiquités,  liv.  ni.  eb.  2. 
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berté  pour  l’exercice  de  leur  culte  et  en  leur  assurant  les 
mêmes  droits  qu’aux  Macédoniens.  Nous  voyons  même 
Antiochus  III  mettre  en  eux  une  telle  confiance,  que  des 
troubles  étant  survenus  en  Phrygie  et  en  Lydie,  il  y fait 
passer  deux  mille  familles  juives  de  la  Mésopotamie  et 
de  la  Babylonie,  pour  leur  confier  la  garde  des  places 
fortes,  et  s’assurer,  par  leur  moyen,  la  possession  du 
pays.  En  récompense  de  leur  fidélité,  il  leur  donna  des 
maisons  et  des  terres  qu’ils  cultivèrent  eux-mêmes'. 
Mais  autant  ils  étaient  favorisés  par  ce  prince,  autant 
ils  eurent  à souffrir  sous  ses  successeurs,  Seleucus  IV  ou 
Philopator  et  Antiochus  Épiphane.  Ils  ne  furent  pas  plus 
heureux  pendant  l’anarchie  qui  envahit  les  provinces 
orientales  de  la  Syrie  après  l’occupation  des  Parthes. 
Josèphe  nous  apprend 2 qu’après  la  mort  d’Asinée  et 
d’Anilée,  les  Grecs  et  les  Syriens  se  réunirent  contre 
eux  dans  la  ville  de  Séleucie  et  en  firent  périr  à la  fois 
plus  de  cinquante  mille. 

On  comprend  facilement  qu’une  fois  établis  dans  la 
Lydie,  dans  la  Phrygie  et  dans  toute  l’Asie  Mineure,  les 
Juifs  se  soient  répandus  dans  l’Ionie  et  dans  la  plupart 
des  îles  de  l’Archipel.  En  effet,  vers  l’an  14  avant  Jé- 
sus-Christ, lorsque  le  général  romain  Agrippa,  le  favori 
d’Auguste,  après  avoir  terminé  la  mission  qu’il  avait 
reçue  en  Asie,  visita,  en  passant,  les  îles  Ioniennes,  il 
reçut  des  Juifs  de  ces  contrées  une  nombreuse  députa- 
tion. Ils  venaient  se  plaindre  de  ce  que  les  privilèges 
qu’ils  avaient  reçus  des  Romains  n’étaient  pas  respectés. 

• Josèphe.  Antiquités,  liv.  xu,  ch.  3. 

’ Ubi  supra,  liv.  xvm,  ch.  12. 
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On  les  appelait  en  justice  pendant  leurs  jours  de  fête 
pour  les  forcer  à en  violer  le  repos  ; on  exigeait  d’eux  le 
service  militaire,  dont  ils  avaient  le  droit  d’être  exemptés, 
et  le  fisc  absorbait  les  ressources  qu’ils  étaient  dans 
l’usage  d’envoyer  chaque  année  à Jérusalem  pour  le 
service  du  temple*.  Sur  les  instances  du  roi  Hérode,  qui 
se  trouvait  en  ce  moment  près  de  lui.  Agrippa  leur  ac- 
corda ce  qu’ils  demandaient,  et  Hérode  s’en  fit  un  titre 
à la  reconnaissance  de  son  peuple.  C’est  aux  Juifs  de  la 
Crète  et  de  file  de  Mélos  que  s’adressa  d’abord  cet  im- 
posteur, originaire  de  Sydon,  qui,  au  commencement 
du  règne  d’Archelaüs,  se  fit  passer  pour  Alexandre,  fils 
d’Hérode  et  de  Marianne,  et  qui  fut  envoyé  aux  galères 
par  les  ordres  d’Auguste s.  A Rome  aussi , depuis  la 
prise  de  Jérusalem  par  Pompée,  il  y avait  une  colonie 
juive,  établie  dans  un  quartier  distinct  et  qui  vivait  à 
l’abri  de  sa  propre  juridiction.  Elle  était  composée,  au 
temps  d’Auguste,  de  huit  mille  personnes,  qui  se  joi- 
gnirent aux  députés  venus  de  Jérusalem  pour  demander, 
après  la  mort  d’Hérode,  l’abolition  de  la  royauté.  Elle 
jouissait  auprès  de  l’empereur  d’une  telle  protection  que, 
quand  la  distribution  des  vivres  devait  avoir  lieu  le  sa- 
medi, il  ne  manquait  point  de  la  faire  remettre  au  len- 
demain. Elle  fut  moins  bien  traitée  par  Tibère,  qui,  pre- 
nant pour  prétexte  les  méfaits  d’un  misérable  déjà 
chassé  de  son  pays  par  la  crainte  d’un  juste  châtiment, 
expulsa  de  Rome  tous  les  Juifs  qui  l’habitaient  et  en 
exila  quatre  mille  dans  l’île  de  Sardaigne.  Ils  ne  tardè- 

* Josèphe,  Antiq.,  liv.  xvi,  ch.  4. 

’ Ubi  supra,  liv.  xvii,  ch.  14. 
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rent  pas,  selon  toute  apparence,  à rentrer  ou  à être  rem- 
placés, puisque,  sous  le  règne  de  Claude,  nous  les  voyons 
expulsés  de  nouveau.  Ce  sont  deux  de  ces  exilés,  Aquila 
et  sa  femme  Priscelle,  que  saint  Paul  rencontre  à Co- 
rinthe'. Peu  de  temps  après,  ils  durent  rentrer  encore  ; 
car,  dès  son  arrivée  à Rome,  l’apôtre  des  Gentils  essaya 
de  les  convertir. 

La  dispersion  des  Juifs  avant  l’ère  chrétienne  est  at- 
testée à chaque  ligne  et  se  montre  à nous  encore  plus 
complète  dans  les  Actes  des  A pâtres.  Nous  y lisons  dès  le 
début 7 que,  dans  les  jours  de  fête,  Jérusalem  voyait  ac- 
courir dans  son  sein  des  Juifs  de  toutes  les  langues  et  de 
toutes  les  nations,  Judaei  ex  omni  natione  quœ  stib  cœlo 
est , des  Parthes,  des  Mèdes,  des  Élamites,  des  habitants 
de  la  Mésopotamie,  de  la  Cappadoce,  du  Pont,  de  la 
Phrygie,  de  la  Pamphilie,  de  l’Égypte,  de  la  Lybie,  de 
l’Arabie,  de  la  Cilicie,  de  la  Crète,  de  Rome.  Les  apôtres 
eux-mêmes  appartenaient  à ces  contrées.  Paul  était  de 
Tharse,  en  Cilicie,  et  parlait  grec,  quoique  disciple  de 
Gamaliel  ; Barnabé  était  de  l’île  de  Chypre,  et  Nicolas 
d’Antioche.  Avant  de  prêcher  l’Évangile  aux  nations, 
Paul  voulut  le  faire  accepter  des  Juifs,  et  il  allait  discu- 
ter avec  eux,  le  jour  du  sabbat,  dans  les  nombreuses  sy- 
nagogues dont  il  nous  révèle  l’existence,  non-seulement 
dans  les  contrées  qui  ont  déjà  été  citées,  mais  dans  toutes 
les  villes  de  la  Macédoine  et  de  la  Grèce  proprement 
dite,  à Philippes,  à Thessalonique,  à Bérée,  à Athènes, 
à Corinthe.  11  en  rencontra  encore  un  plus  grand  nombre 

* Act.  apost.  (XVI11),  2. 

* Ch.  U,  v.  5 et  9. 
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à Salamine,  à Éphèse,  en  Lycaonie,  en  Pisidie  et  dans 
toute  l’Asie  Mineure. 

On  voit  clairement  que  les  juifs,  à cette  époque,  étaient 
déjà  depuis  longtemps  une  société  religieuse  plus  qu’une 
société  politique,  ou,  comme  on  dirait  aujourd’hui,  une 
Église  plus  qu’une  nation.  Le  véritable  lien  qui  les  unis- 
sait entre  eux,  ce  n’était  pas  l’identité  de  patrie  et  de  gou- 
vernement, mais  l’identité  de  croyance.  Toute  patrie, 
tout  gouvernement  leur  étaient  bons,  qui  leur  laissaient 
l’exercice  de  leur  culte  ; et  Jérusalem,  qu’ils  allaient  vi- 
siter de  tous  les  points  de  la  terre,  où  ils  envoyaient 
chaque  année  le  tribut  de  leurs  offrandes,  c’était  la  ville 
sainte,  la  métropole  de  leur  foi,  et,  à cause  du  temple 
renfermé  dans  ses  murs,  la  résidence  même  de  l’Éternel, 
non  la  capitale  de  leur  empire.  11  en  faut  dire  autant  de 
leur  race,  qu’ils  s’efforçaient  de  conserver  sans  mélange, 
afin  de  ne  pas  introduire  h leur  foyer  un  culte  étranger. 
C’est  à ce  point  de  vue  purement  religieux  qu’il  faut 
maintenant  les  considérer,  si  l’on  veut  pénétrer  dans 
leur  vie  intérieure  et  voir  de  quels  éléments  se  composait 
la  nation  avant  de  périr  sous  le  coup  de  la  puissance 
romaine. 
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Quand  on  compare  entre  eux  les  monuments  sacrés  et 
les  traditioils  des  Juifs,  les  livres  de  Moïse  avec  ceux  des 
prophètes,  les  livres  des  prophètes  et  les  hagiographes 
avec  les  maximes  des  scribes  et  des  docteurs,  et  celles-ci, 
à leur  tour,  avec  la  version  grecque  dite  des  Septante  ou 
la  version  chaldaïquc  d’Onkelos,  on  voit  clairement  que 
la  religion  de  ce  peuple  n’est  pas  restée  immobile  ; mais 
qu’elle  s’est  développée  et  modifiée  à l’aide  du  temps  ; 
qu’elle  a suivi  le  cours  des  événements;  qu’elle  a reçu 
l’influence  des  civilisations  étrangères,  et  qu’enfin  la  dis- 
cussion et  l’étude,  prenant  la  place  de  l’inspiration  et  de 
la  foi,  ont  produit  les  différentes  sectes  dans  lesquelles 
elle  s’est  divisée. 

Nous  avons  montré  ailleurs 1 que  le  dogme  le  plus  es- 
sentiel de  la  religion  mosaïque,  celui  qui  définit  les  attri- 
buts de  la  nature  divine,  ne  présente  ni  ce  caractère  de 
nationalité,  ni  ces  idées  anthropomorphiques  qu’on  a 
cru  y découvrir.  Le  Dieu  qui  s’est  révélé  sur  le  mont 

• Le  Droit  chez  les  anciennes  nations  de  l’Orient. 
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Oreb,  le  Dieu  qui  a fait  entendre  sa  voix  terrible  du  haut 
du  Sinaî,  n’est  pas  seulement  le  roi  et  le  protecteur  d’Is- 
raël ; il  est  le  créateur  du  ciel  et  de  la  terre,  l’auteur  de 
la  vie  et  de  la  mort,  le  juge  aussi  bien  que  le  maître  de 
l’univers.  S’il  est  obligé  quelquefois  pour  se  faire  enten- 
dre d’un  peuple  encore  rude  et  ignorant,  de  parler  le 
langage  d’un  roi  mortel  ; si,  dans  les  visions  qu’il  envoie 
à ses  prophètes,  il  ne  repousse  pas  les  voiles  de  l’imagi- 
nation et  de  la  poésie,  cela  n’empêche  pas  qu’il  ne  soit, 
selon  les  expressions  qu’il  inspire  à son  législateur,  le 
Dieu  des  esprits,  l’Être  éternel,  l’Être  infini,  par  consé- 
quent immatériel,  qu’il  est  défendu  de  représenter  par 
aucune  image,  qu’il  est  criminel  de  montrer  sous  la  forme 
d’aucun  des  êtres  qui  vivent  au  ciel  et  sur  la  terre,  et 
dont  les  langues  infirmes  de  l’homme  ne  peuvent  rien  af- 
firmer, sinon  qu’il  est  celui  qui  est. 

Nous  avons  fait  justice  aussi  de  l’opinion  qui  reproche 
à Moïse  d’avoir  méconnu  l’unité  du  genre  humain.  Nous 
avons  établi  par  des  textes  irrécusables  et  par  l’histoire 
comparée  des  plus  anciennes  législations,  que  c’est  lui, 
au  contraire,  qui  le  premier  a introduit  dans  le  monde 
cette  sainte  croyance,  en  enseignant  que  tous  les  hommos, 
sans  distinction  de  race,  descendent  d’un  même  couple 
ou  sont  les  enfants  d’un  même  père,  créé  lui-même  à 
l’image  de  Dieu;  que  c’est  lui  qui  a dit  encore  le  pre- 
mier : « Aime  ton  prochain^comme  toi-même;  aime  l’é- 
tranger comme  toi-même  ; fais  du  bien  à ton  ennemi  ; 
ramène  à celui  qui  te  hait  son  âne  ou  son  bœuf  égaré  ; 
aide-lui  à décharger  son  âne  ou  son  bœuf  succombant 
sous  le  fardeau.  » Mais  ces  points  capitaux  mis  hors  de 
doute,  il  nous  en  reste  d’autres  à examiner,  qui  ont  éga- 
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lement  leur  importance  et  ne  sont  pas  moins  dignes  d’in- 
térêt. Le  premier  de  tous  c’est  la  foi  à la  vie  future. 

C’est  en  vain  qu’on  chercherait  dans  toute  l’étendue 
du  Pentateuque  le  dogme  de  l'immortalité,  sans  lequel 
cependant  la  justice  n’existe  pas,  sans  lequel  aussi  la  Pro- 
vidence se  trouve  bornée  au  monde  physique.  On  ren- 
contre bien  çà  et  là,  comme  un  vague  pressentiment  d’une 
autre  existence,  comme  une  tradition  confuse  d'un 
royaume  des  ombres,  où  chacun,  après  lamort,  se  réunit 
à son  peuple,  où  Jacob  veut  descendre  en  pleurant  vers 
son  fils;  jamais  l’idée  morale  des  récompenses  et  des 
châtiments  d’un  monde  supérieur  à celui  où  nous  vi- 
vons. Ce  n’est  qu’à  mesure  qu’on  avance  dans  l’histoire 
du  peuple  hébreu  que  cette  croyance  nous  apparaît  sous 
une  forme  de  plus  en  plus  claire.  Saül  fait  évoquer 
par  la  pythonisse  d’Endor  l’ombre  de  Samuel,  qui  dit  au 
roi  : « Demain,  toi  et  tes  fils,  vous  serez  avec  moi  *.  » On 
trouve  une  distinction  formelle  entre  le  sort  réservé  aux 
bons  et  celui  qui  attend  les  méchants,  dans  ces  paroles 
adressées  à David  : « L’âme  de  mon  maître  sera  enve- 
loppée dans  le  faisceau  de  vie,  auprès  de  Jéhovah  ton 
Dieu,  et  il  fera  tournoyer  l’âme  de  tes  ennemis  dans  le 
creux  de  la  fronde a.  » Le  livre  du  prophète  Isaïe,  après 
avoir  annoncé  la  chute  du  roi  de  Babylone,  nous  montre 
l’abîme  ( scheôl ) qui  tremble  et  les  ombres  ( repliaïm ) 
qui  s’agitent  à l’arrivée  du  tyran.  Enfin,  dans  l’Ecclé- 
siaste,  ouvrage  .i'une  date  évidemment  postérieure,  on 
lit  ces  paroles  significatives  : « Que  la  poussière  retourne 

1 Samuel,  liv.  u,  ch.  23,  v.  19. 

1 Ibid.,  ch.  25,  v.  2. 
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à la  terre  comme  elle  était,  et  que  l’esprit  retourne  à 
Dieu,  qui  l’a  donné.  > Mais,  dans  aucun  de  ces  passages, 
on  ne  trouve  encore  l’idée  nettement  exprimée  d’unp 
existence  indépendante  de  la  matière,  d’une  âme  com- 
plètement libre  des  formes  et  des  conditions  du  corps, 
d’une  immortalité  purement  spirituelle,  telle  que  la  com- 
prennent Socrate  et  Platon.  Ce  n’est  guère  que  dans  les 
monuments  de  la  tradition  que  celte  pensée  s'offre  à nous 
pour  la  première  fois.  « Il  n’en  est  pas,  dit  le  Talmud, 
du  monde  futur  comme  de  ce  monde-ci.  11  n’y  a,  dans 
le  monde  futur,  ni  manger,  ni  boire,  ni  procréation,  ni 
négoce,  ni  envie,  ni  haine-,  ni  passion  ; mais  là  les  justes 
sont  assis,  la  tète  couronnée,  et  jouissent  de  la  splen- 
deur de  la  majesté  divine.  • Ces  expressions  sont  encore 
trop  figurées,  sans  doute  ; mais  on  n’en  peut  contester  le 
sens  éminemment  spiritualiste,  celui  qui  s'est  développé 
avec  le  temps  et  qui  a été  accepté  sans  partage  par  toutes 
les  opinions  sorties  du  judaïsme. 

Ni  Moïse,  ni  les  prophètes  qui  lui  ont  succédé  ne 
font  mention  de  la  résurrection  des  morts.  Ézéchiel  ' 
nous  montre,  dans  une  de  ses  visions,  des  ossements 
qui  se  couvrent  de  chair  et  qui  renaissent  à la  vie  ; mais 
il  a soin  de  nous  dire  lui-même  que  ce  n’est  là  qu’un 
symbole  de  la  future  résurrection  du  peuple  hébreu , 
alors  exilé  dans  l’Assyrie.  « Fils  de  l’homme,  ces  osse- 
» ments  sont  toute  la  maison  d’Israël;  car  voici  ce. qu’ils 

• disent  : — • Nos  os  sont  séchés  ; notre  espoir  est  perdu; 

• c’en  est  fait  de  nous.  Prophétise  et  dis-leur  : — Ainsi 

• parle  le  Seigneur  éternel:  — t Voici  que  j’ouvre  vos 

* Ch.  37. 
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» tombeaux,  et  que  je  vous  ramène  sur  la  terre  d’Israël.  » 
La  croyance  à la  résurrection  est  exprimée  pour  la  pre- 
mière fois  dans  les  deux  derniers  versets  du  livre  de 
Daniel 1 : « Et  beaucoup  de  ceux  qui  dorment  dans  la 
poussière  de  la  terre  se  réveilleront  ; ceux-ci  pour  la  vie 
éternelle  et  ceux-là  pour  l’opprobre  et  la  honte  éternelle.  » 
Quand  on  songe  que  le  livre  de  Daniel  a été  écrit  au 
plus  tôt  à la  fin  de  l’exil  de  Babylone,  c’est-à-dire  dans 
le  temps  où  Zoroastre  accomplissait  sa  mission,  on  ne 
saurait  douter  qu’il  ne  se  soit  inspiré  de  la  religion  des 
Perses,  qui  compte  au  nombre  de  ses  dogmes  fonda- 
mentaux le  jugement  dernier  et  la  résurrection  univer- 
selle. Comme  ces  idées  avaient  pris  racine  dans  la  foi  du 
peuple,  les  auteurs  de  la  Mischna  jugèrent  utile  de  les 
consacrer  en  disant  : « Quiconque  nie  que  la  résurrection 
des  morts  soit  enseignée  par  la  loi  (le  Pentateuque)  n’a 
point  part  à la  vie  future 3 » . 

Lorsque  Moïse  parle  des  anges,  c’est  toujours  d’une 
manière  vague  et  confuse,  sans  nous  donner  aucune  idée 
de  leur  nature,  ni  du  rang  qu’ils  occupent  dans  la  créa- 
tion, sans  les  soumettre  à aucune  hiérarchie,  sans  dis- 
tinguer entre  les  bons  et  les  mauvais  anges.  Satan  nous 
apparaît  pour  la  première  fois  dans  le  livre  de  Job,  c’est- 
à-dire  dans  un  récit  dont  les  événements  se  passent  en 
Chaldée,  avec  des  attributs  bien  incomplets  et  avec  un 
rang  tout  à fait  semblable  à celui  des  autres  esprits  qui 
forment  la  cour  céleste.  Ce  n’est  qu’ après  le  retour  de 
la  captivité  que  les  anges  et  les  démons,  distribués 

a 

' Ch.  22  , v.  12  et  13. 

5 Daniel,  ch.  10,  v.  13,  30et21  ; ch.  12,  v.  1. 
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en  plusieurs  classes,  et  subordonnés  entre  eux  selon  la 
diversité  de  leurs  fonctions,  commencent  à jouer  un  rôle 
dfe  plus  en  plus  important  dans  les  écrits  et  les  traditions 
des  Juifs.  Personne,  avant  Daniel,  n’avait  parlé  de  Ga- 
briel et  de  Michaël , n’avait  signalé  dans  les  deux  un 
génie  particulier  ou  un  prince  chargé  de  veiller  sur 
chaque  empire  de  la  terre  : l’un  sur  la  Perse , un  autre 
sur  la  Grèce.  Nous  retrouvons  les  mêmes  croyances 
avec  beaucoup  plus  de  développement  dans  les  tradi- 
tions qui  ont  eu  cours  après  les  prophètes  et  dans  les 
récits  de  l’Évangile.  La  kabbale  surtout  leur  a fait  une 
grande  place.  Or,  on  sait  qu’il  en  est  de  même  dans  la 
religion  des  Perses.  Le  Zend-Avesta  nous  fait  voir  par- 
tout l’action  des  bons  et  des  mauvais  anges,  des  esprits 
de  lumière  et  des  esprits  de  ténèbres,  les  uns  ministres 
de  Dieu  ou  d’Ormuzd,  les  autres  d’Ahrimane  ou  de  Sa- 
tan. On  pourrait  même  reconnaître  les  sept  Amschas- 
pands,  ou  princes  des  esprits  purs,  dans  les  sept  anges 
de  l’Apocalypse  Le  Talmud,  tout  en  faisant  remonter 
jusqu’à  Moïse  la  croyance  aux  anges,  comme  il  y fait  re- 
monter le  dogme  de  la  résurrection,  constate  qu’elle 
s’est  modifiée  pendant  l’exil.  « Nos  ancêtres,  dit-il 2,  ont 
rapporté  de  Babylone  les  noms  des  anges  et  les  noms 
des  mois.  » 

La  philosophie  grecque  a laissé  dans  le  judaïsme  des 
traces  moins  nombreuses  assurément,  mais  non  moins 
sensibles  que  les  doctrines  religieuses  des  Chaldéens  et 
des  Perses.  C’est  dans  les  relations  multipliées  au’ils  en- 

• 

• Ch.  8,  v.  2. 

’ Talmud  de  Jérusalem,  Rosch  haschana.  ch.  1. 

10 
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trctinrent  avec  les  Grecs  d’Alexandrie,  sous  la  domina- 
tion des  Ptolémées,  que  les  Juifs  ont  puisé,  sans  doute, 
l’idée  de  la  métempsycose  ( guilgottl  hanncschamot)  , 
que  les  traditions  rabbiuiques  associent  quelquefois  au 
dogme  de  la  résurrection  ; que  la  kabbale  a acceptée  dans 
un  sens  tout  spiritualiste,  et  dont  on  trouve  des  vestiges 
jusque  dans  l’Évangile.  On  lit,  en  effet,  dans  l'Évangile 
de  saint  Jean 1 : « En  passant,  Jésus  vit  un  homme  qui 
était  aveugle  de  naissance,  et  ses  disciples  lui  deman- 
dèrent : « Pour  quel  péché  cet  homme  est-il  né  aveugle? 
Est-ce  pour  les  siens  ou  pour  ceux  de  ses  parents?  » 
Évidemment,  s’il  était  né  aveugle  pour  ses  propres  pé- 
chés, ce  ne  pouvait  être  que  pour  ceux  qu’il  avait  com- 
mis dans  une  vie  antérieure.  Telle  est  la  croyance  qu  un 
célèbre  docteur  du  x*  siècle,  rabbi  Saadia,  chef  de  l’A- 
cadémie thalmudiquc  de  Sora,  en  Perse,  rencontra  en- 
core chez  un  certain  nombre'  de  ses  coreligionnaires. 
C’est  aussi  aux  Grecs  d'Alexandrie  que  les  Juifs  ont  dû 
la  connaissance  de  l’idéalisme  de  Platon,  dont  l’influence 
se  trahit  à chaque  pas  dans  la  version  dite  des  Septante, 
composée  vraisemblablement  par  plusieurs  auteurs,  sous 
le  règne  de  Ptolémée  Philadelphe,  entre  284  et  247  ans 
avant  Jésus-Christ.  La  tâche  qu’on  paraît  surtout  se  . 
proposer  dans  cette  traduction  célébré,  également  cheie 
aux  chrétiens  et  aux  juifs,  et  regardée  presque  comme 
une  œuvre  d’inspiration  divine2,  c’est  d effacer  dans  la 

Bible  toute  trace  d’anthropomorphisme,  de  représenter 
\ 

« Ch.  9,  v.  Iet2.  * 

* Voir  le  récit  de  Josèph et  Antiquités,  liv.  xii,  ch.  2.  A ce  récit, 
déjà  très-peu  vraisemblable,  Philon  elle  Talmud  ajoutent  des  cir- 
constances qui  le  rendent  encore  plus  merveilleux. 
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comme  une  vision  ou  un  symbole  tout  fait  qui  paraît 
contraire  à la  nature  divine  ; de  faire  intervenir,  à la 
place  de  Dieu  lui-même,  dans  l’œuvre  de  la  création  et 
dans  l’histoire  des  hommes,  la  raison  éternelle  ou  divine, 
le  Logos,  le  Verbe.  C’est  lui,  le  Verbe,  qui  a tiré  le 
monde  du  chaos,  qui  l’a  rendu  visible,  qui  lui  a donné 
le  nombre,  les  proportions,  l’harmonie;  qui  a inspiré 
les  prophètes  et  dicté  la  loi.  On  reconnaît  les  mêmes 
idées  dans  Y Ecclésiastique,  composé  environ  deux  siè- 
cles avant  notre  ère,  par  Jésus,  fils  de  Sirah,  ou  Yes- 
choua-ben-Sira-ben-Éliézer.  On  les  reconnaît  dans  le 
livre  de  la  Sagesse,  qui  appartient  probablement  à la 
même  époque,  et  même  dans  un  ouvrage  écrit  en  Pales- 
tine, sous  l’influence  des  pharisiens;  dans  la  version 
chaldaïque  d’Onkelos.  Onkelos  était,  comme  saint  Paul, 
disciple  de  Gamaliei,  un  des  docteurs  les  plus  vénérés 
de  l’école  pharisienne'.  11  n’est  pas  moins  attentif  que 
les  auteurs  de  la  traduction  alexandrine  à éviter  toute 
expression  anthropomorphique  et  à remplacer  partout 
l’action  immédiate  de  Dieu  par  celle  du  Verbe,  désigné 
sous  le  nom  de  Mêimra. 

Pendant  que  le  dogme  revêtait  ainsi  une  expression 
plus  élevée  et  plus  pure,  une  révolution  semblable  s’ac- 
complissait dans  la  morale.  Les  devoirs  généraux  de 
l’homme,  ceux  que  la  raison  et  la  nature  lui  prescrivent 
envers  lui-même,  envers  ses  semblables,  prenaient  une 
profonde  racine  de  plus  en  plus  marquée  sur  la  consti- 
tution particulière  du  peuple  hébreu,  sur  ses  lois  politi- 
ques, civiles,  liturgiques  et  disciplinaires.  Après  avoir 

* Acles  des  Apôtres,  ch.  5,  v.  34;  ch.  22.  v.  3. 
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lu  dans  le  Lévitique  la  longue  énumération  des  sacri- 
ficeset  des  offrandes  commandés  par  Moïse,  on  est  étonné 
de  ces  paroles  sorties  de  la  bouche  d’ Isaïe  :«  Que  me 
font  à moi  vos  nombreux  sacrifices?  dit  P Éternel.  Je 
suis  rassasié  des  holocaustes  des  béliers  et  de  la  graisse 
des  veaux  ; je  n’ai  pas  besoin  du  sang  des  taureaux,  des 
brebis  et  des  boucs Otez  de  devant  mes  yeux  l’ini- 
quité de  vos  actions  ; cessez  de  faire  le  mal.  » Les  pro- 
phètes plus  récents  et  le  Psalmiste  ne  parlent  pas  un 
autre  langage.  « Est-ce  que  je  mange  la  chair  des  tau- 
reaux ? est-ce  que  je  bois  le  sang  des  boucs  ? Offre  à 
Dieu  ta  reconnaissance  ; invoque-moi  le  jour  du  mal- 
heur. » 

Les  auteurs  du  Talmud  ont  très-bien  aperçu  ce  mou- 
vement et  l’ont  défini  à leur  manière  dans  un  passage  cu- 
rieux que  nous  allons  traduire.  « Les  six  cent  treize  pré- 
• ceptqs  de  Moïse  ont  été  réduits  par  David  à onze  : agir 
» avec  intégrité,  exercer  la  justice,  être  vrai  dans  son 
» coeur,  ne  pas  employer  ça  langue  à la  calomnie,  ne  pas 
» nuire  à son  semblable,  ne  pas  humilier  son  prochain, 

» mépriser  ce  qui  est  méprisable,  honorer  ceux  qui  crai- 
» gnent  Dieu,  ne  pas  prêter  son  argent  à usure,  même  à 
» un  étranger,  et  ne  pas  se  laisser  corrompre  pour  con- 
» damner  l’innocent.  Isaïe  les  a ensuite  réduits  à six  : 

» Marcher  dans  le  chemin  de  la  vertu,  parler  avec  droi- 
» ture,  repousser  un  gain  illicite,  secouer  sa  main  pour 
» qu’elle  ne  retienne  pas  de  dons  corrupteurs,  boucher 
> ses  oreilles  pour  ne  pas  entendre  des  propos  sangui- 
» naires,  fermer  ses  yeux  pour  ne  pas  voir  le  vice.  Mi- 
» chas  les  a ensuite  réduits  à trois  : Exercer  la  justice, 

» aimer  la  vertu,  marcher  avec  humilité  devant  Dieu. 


Digitized  by  Google 


l'93 


DK  L’ÉTAT  POLITIQUE  ET  RELIGIEUX  DE  LA  JUDÉE 

» Ensuite  Habakouk  les  a résumés  dans  ces  paroles  Le 
» juste  vivra  par  la  .foi  \ » Il  faut  joindre  à.  ces  citations 
la  sentence  d’un  pharisien  célèbre,  qui  vivait  sous  le  rè- 
gne d’IIérode,  à peu  près  un  demi-siècle  avant  la  prédi- 
cation de  l’ Evangile.  Un  païen  alla  un  jour  trouver  Hil— 
lel  etlui  déclara  qu’il  était  prêtà  accepter  la  loi  de  Moïse, 
si  on  pouvait  la  lui  faire  connaître  en  quelques  mots. 
« Ce  que  tu  n’aimes  pas  pour  toi,  répondit  le  docteur,  ne 
le  fais  pas  à ton  prochain  : c’est  là  toute  la  loi  ; le  reste 
n’en  est  que  le  commentaire  J.  » Nous  ne  sommes  pas 
loin,  comme  on  voit,  de  la  définition  à laquelle  on  s’est 
arrêté  plus  tard  : « Aime  Dieu  par-dessus  tout,  et  ton 
prochain  comme  toi-même.  » Malgré  cette  préférence  ac- 
cordée à la  morale,  les  lois  cérémonielles  étaient  toujours 
observées,  et  même  se  multipliaient  indéfiniment  au  nom 
de  la  tradition  ; mais  elles  ne  formaient  en  quelque  sorte 
que  l’enceinte  extérieure  de  la  religion,  ou,  comme  di- 
saient. les  docteurs  de  la  grande  synagogue,  la  Haie  de 
la  Loi  ( seyag  lathora ) . 

On  conçoit  maintenant  que  ces  modifications  et  ces 
éléments  nouveaux,  intervenus  successivement  dans  le 
judaïsme,  ont  dû  appeler  une  comparaison  entre  son  ori- 
gine et  son  état  présent  ; ont  dû  porter  les  uns  à régler 
tout  ce  qui  n’est  pas  formellement  exprimé  dans  l’Écri- 
ture ; ont  dû  pousser  les  autres  à conserver  au  nom  d’une 
tradition  divine,  les  dogmes  nécessaires  ou  déjà  enraci- 
nés dans  les  masses  et,  entre  ces  deux  partis  con- 
traires toujours  livrés  à la  dispute,  ont  dû  faire  naître  le 

< Talmud  de  Babylone,  Jlaccoth,  f°  24,  72. 

3 Talmud  de  Babylone,  traité  Schabbath,  f°  31.  lecto. 
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besoin  d’une  vie  calme  et  sainte,  passée  dans  l’exercice 
de  la  charité  et  dans  les  douceurs  de  la  contemplation. 
C’est,  en  effet,  ce  qui  arriva  ; car  telle  est  l’origine  des 
trois  sectes  qui  prirent  naissance  chez  les  Juifs  dès  le 
commencement  du  règne  des  Machabées  : les  Pharisiens, 
les  Saducéens  et  les  Esséniens. 

Les  pharisiens  ( pérouschim  en  hébreu,  en  chaldéen 
périschin),  c’est-à-dire  les  hommes  séparés  de  la  foule 
ou  distingués,  étaient  ainsi  appelés  parce  qu’ils  préten- 
daient être  plus  instruits  et  plus  pieux  que  les  autres 
L’étude  constante  qu’ils  faisaient  des  Écritures  leur  a 
aussi  valu  le  nom  de  scribes  ( sophrim , grammateis)  et 
de  docteurs  de  la  loi  (nomodidaschaloï) . En  tout  cas, 
les  scribes  et  les  docteurs  étaient  tous  pharisiens.  Le 
fondement  commun  de  toutes  leurs  doctrines,  c’est  qu’il 
existe  une  tradition  ou  loi  orale,  révélée  sur  le  mont  Si- 
naï,  comme  la  loi  écrite,  transmise  sans  interruption  de 
bouche  en  bouche,  et  qui  se  rattache  au  texte  des-livres 
saints  par  un  système  d’interprétation  également  tradi- 
tionnel, également  révélé  à Moïse.  On  comprend  sur-le- 
champ  ce  qu’un  pareil  principe  peut  donner  de  liberté 
pour  multiplier  les  préceptes  et  expliquer  les  dogmes  se- 
lon les  besoins  de  chaque  temps.  Tout  le  inonde  sait 
avec  quelle  autorité  et  par  quelle  suite  d’institutions 
il  a conservé,  après  la  ruine  de  Jérusalem,  parmi  les 
Juifs  dispersés,  l’unité  religieuse.  11  suffit  de  rappeler 
ici  les  croyances  générales  que  les  pharisiens  appuyaient 
sur  cette  base  : i°  Ils  admettaient  tout  ensemble  la  liberté 
humaine  et  le  fatalisme  religieux.  L’homme,  d’après  leur 

> Josèphe,  Antiquités,  liv.  xn,  ch.  3. 
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opinion,  était  libre  de  choisir  entre  le  bien  et  le  mal,  de 
se  résigner  ou  non  aux  décrets  de  la  Providence  ; mais 
tout  le  reste  se  faisait  par  ordre  de  Dieu,  et  par  consé- 
quent était  réglé  de  toute  éternité.  De  là  cette  sentence 
des  rabbins  : « Tout  estdans  les  mains  de  Dieu,  excepté 
» la  crainte  de  Dieu.  » 2“  Us  regardaient  l’àme  comme 
immortelle  et  pensaient  qu’en  quittant  cette  vie  elle  était 
punie  ou  récompensée  comme  elle  l’avait  mérité  par  ses 
actions.  Les  âmes  des  méchants  étaient  retenues  éternel- 
lement dans  un  lieu  de  douleur  appelé  Gué-Hinnom,  ou  la 
valléede  Ilinnom  (laGéAenne) , du  nom  d’une  vallée  triste- 
ment célèbre  où  l’on  brûlait,  en  l’honneur  de  Moloch,  des 
sacrifices  humains.  Lesàmesdes  gens  de  bien,  aprèsavoir 
goûté  une  vie  bienheureuse  dans  une  partie  du  ciel,  dési- 
gnée sous  le  nom  de  Jardin  d’Eden  (Gan-Èden),  de- 
vaient venir  la  continuer  sur  la  terre,  revêtues  d’un  nou- 
veau corps.  C’est  ainsi  qu’à  l’idée  de  l’immortalité  s’alliait 
chez  eux  le  dogme  de  la  résurrection,  que  la  tradition 
imposa  plus  tard  comme  une  condition  d’orthodoxie. 
3°  il  faut  leur  attribuer  également,  quoique  Josèphe  n’en 
fasse  pas  mention,  la  croyance  aux  anges  ( malachim ) et 
aux  démons  (schédim),  aux  esprits  impurs  (roucholh), 
qui  tiennent  une  si  grande  place  dans  les  traditions  rab- 
biniques  et  dans  le  Nouveau  Testament.  D’ailleurs  nous 
trouvons  dans  les  Actes  des  Apôtres 1 l’affirmation  posi- 
tive que  cette  croyance  était  un  des  points  par  lesquels 
les  pharisiens  se  distinguaient  des  saducéens.  C’est  à 
eux,  sans  doute,  qu’on  doit  les  noms  qui  figurent  alors 
dans  la  milice  céleste  et  infernale.  Toutes  ces  doctrines, 

* Ch.  23,  v.  S. 
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ils  savaient  les  faire  respecter,  non-seulement  par  leur 
connaissance  des  Écritures,  bien  supérieure  à celle  des 
autres  sectes,  mais  par  l’austérité  de  leur  vie,  qui  donna 
à Josèphe  l’idée  de  les  comparer  aux  stoïciens,  par  leur 
attachement  inflexible  aux  cérémonies  extérieures  du 
culte,  par  leurs  habitudes  de  jeune  et  de  pénitence  et  par 
l’opiniâtreté  qu’ils  apportaient  à toutes  choses.  Il  fallait, 
en  effet,  que  cette  secte  eût  bien  de  l’autorité  et  du  pres- 
tige pour  avoir  gagné  l’historien  Josèphe;  pour  avoir 
fait  dire  à saint  Paul,  même  après  sa  converson  : « Je 
» suis  pharisien,  fils  de  pharisien » pour  avoir  entraîné 
après  elle  toute  la  nation  et  laissé  son  empreinte  sur 
toutes  les  institutions  du  judaïsme.  Mais  il  était  naturel 
(jue,  pour  entrèr  en  partage  de  ses  honneurs  et  de  son 
influence,  on  abusât  de  son  nom,  on  outrât  ses  principes, 
on  se  parât,  en  les  exagérant,  de  ses  pratiques  austères. 
Voilà  ce  qui  donna  naissance  à une  foule  de  faux  phari- 
siens ou,  comme  les  appellent  les  rabbins,  de  pharisiens 
eu  peinture  ( cebouim ) , pour  lesquels  le  Talmud  n’est  pas 
moins  sévère  que  l’Évangile,  et  dont  il  signale  différentes 
classes  en  leur  imprimant  le  sceau  du  ridicule3.  Voilà 
comment  le  nom  môme  de  pharisien,  devenu  synonyme 
d’hypocrite,  fut  répudié  par  ses  héritiers. 

Les  saducéens  sont  juste  l’antipode  des  pharisiens,  car 
tout  ce  que  l’on  vient  de  voir  affirmé  par  ceux-ci,  les 
premiers  le  niaient;  et  de  même  qu’on  disait  chez  les 
Grecs  que  si  Chrysippe  n’avait  pas  existé,  il  n’y  aurait 
pas  eu  de  Carnéade , on  pourrait  dire  ici  que , sans  les 

• Ubi  supra,  v.  6. 

5 Talmud  de  Babylone,  traité  Sota,  f»  22,  verso. 
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pharisiens,  il  n’y  aurait  pas  eu  de  saducéens.  Les  sadu- 
céens  rejetaient  toute  tradition  et  toute  loi  orale;  n’ad- 
mettant comme  matière  de  foi  que  ce  qui  est  formelle- 
ment énoncé  dans  l’Écriture,  et,  comme  obligation,  que 
ce  qui  est  défendu  ou  commandé  dans  les  cinq  livres  de 
Moïse.  De  là  la  rigueur  inintelligente  qu’ils  apportaient 
dans  l’exécution  des  lois,  car  on  rapporte 1 * qu'ils  appli- 
quaient à la  lettre  la  loi  du  talion,  prescrite  par  le  légis- 
lateur des  Hébreux,  tandis  que  les  pharisiens,  au  nom 
de  la  tradition,  l’interprétaient  dans  le  sens  d’une  com- 
position pécuniaire.  Les  saducéens  rejetaient  l’idée  d’une 
intervention  divine  ou  de  la  prédestination  dans  les  af- 
faires humaines.  « Ils  soutiennent,  dit  Josèphe  a,  que 
toutes  nos  actions  dépendent  absolument  de  nous,  que 
nous  sommes  les  seuls  auteurs  de  tous  les  biens  et  de 
tous  les  maux  qui  nous  arrivent,  selon  que  nous  suivons 
un  bon  ou  un  mauvais  parti.  » De  là  la  dureté  avec  la- 
quelle ils  jugeaient  les  personnes  et  qu’ils  apportaient 
également  dans  l’exercice  de  l’autorité  et  dans  les  rela- 
tions de  la  vie.  Nous  en  avons  un  exemple  remarquable 
dans  les  Actes  des  Apôtres 3 ; car,  tandis  que  le  grand 
prêtre,  qui  était  saducéen,  poursuivait  les  disciples  de 
Jésus  avec  la  dernière  rigueur,  le  pharisien  Gamaliel,  se 
confiant  dans  les  desseins  de  la  Providence,  fit  entendre 
ces  sages  paroles  : « Si  cette  entreprise  ou  cette  œuvre 
vient  des  hommes,  elle  se  détruira  elle-même  ; si  elle 
vient  de  Dieu,  vous  ne  pourrez  la  détruire,  et  vous  serez 


1 Mtghillath  Thaanith,  ch.  10.  , 

1 Antiquités,  liv.  xm , eh,  9. 

* Ch.  o,  v.  17,  34  et  suiv. 
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en  danger  de  combattre  contre  Dieu.  » Les  saducéens, 
enfin,  rejetaient  l’immortalité  de  l’àme,  la  résurrection 
des  corps,  les  récompenses  et  les  châtiments  d’une  autre 
vie,  l’existence  des  démons  et  des  anges,  au  moins  dans 
le  sens  qu’on  y attachait  généralement,  et  celle  de  tout 
être  spirituel,  à l’exception  de  Dieu1.  Encore  n’est-on 
pas  sûr  de  leur  opinion  sur  ce  dernier  point,  et  rien  ne 
défend  la  supposition  que,  prenant  tout  au  pied  de  la 
lettre  dans  les  livres  saints,  ils  n’aient  adressé  leur  culte 
à un  Dieu  matériel. 

Les  saducéens  ( çaddoukim ) ou  baïthosiens,  comme  on 
les  appelle  quelquefois,  tiraient  leur  nom  de  Sadok  et 
de  Baïthos,  considérés  tous  deux  comme  les  fondateurs 
de  la  secte.  Voici,  d’après  les  traditions  rabbiniques, 
comment  naquit  leur  doctrine  : ils  entendirent  un  jour 
leur  maître,  Antigone  de  Socho,  disciple  lui-même  de 
Siméon  le  Juste,  enseigner  cotte  maxine  : « Ne  ressem- 
blez pas -à  des  serviteurs  qui  travaillent  pour  leur  maître 
en  vue  d’une  récompense,  mais  soyez  comme  des  servi- 
teurs qui  travaillent  sans  attendre  aucune  récompense  ; 
alors  la  crainte  de  Dieu  sera  sur  vous  J.  » Au  lieu  d’y  voir 
un  précepte  d’amour  divin  et  de  piété  désintéressée,  ils 
en  conclurent  qu’il  n’y  avait  ni  peines  ni  récom|>enses  h 
attendre  de  Dieu  et  que  la  vie  future  n’existait  pas.  Mais 
il  est  difficile  d’admettre  cette  explication  quand  on 
songe  que  les  saducéens  ne  niaient  pas  seulement  la  vie 
future,  mais  tout  ce  qui  ne  s’accorde  pas  avec  la  lettre 
et  ne  tombe  point  sous  les  sens.  Si  leurs  adversaires  ont 


1 Actes  des  Apôtres,  ch.  23,  v.  8. 
* Mwchna,  Pirké  Aboth,  ch.  1. 
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été  comparés  aux  stoïciens,  ne  pourrait-on  pas  recon- 
naître en  eux  les  épicuriens  de  la  Judée?  Us  sont  aussi, 
sous  un  autre  rapport,  comme  une  anticipation  des  ka- 
raltes  et  une  sorte  de  protestants  hébreux. 

Les  esséniens  ou  esséens  (en  syriaque,  asaya,  c’est-à- 
dire  les  médecins,  ou  hasaya,  les  pieux),  étaient  plus 
qu’une  secte;  ils  formaient  une  association,  une  véritable 
communauté  religieuse,  composée,  au  temps  de  Josèphe', 
de  quatre  mille  membres,  et  qui  se  proposait  avant  tout 
la  pratique  de  la  piété  et  de  la  vertu,  la  pureté  des  mœurs, 
la  victoire  de  l’àme  sur  ses  passions.  Adonnés  à la  cul- 
ture de  la  terre  et  à l’exercice  de  la  médecine,  les  seules 
professions  autorisées  parmi  eux,  ils  possédaient  en  Pa- 
lestine un  certain  nombre  d’établissements,  réunis  sous 
une  même  règle,  liés  par  une  étroite  solidarité,  où  ils 
vivaient  et  travaillaient  en  commun,  mettant  en  commun 
tous  leurs  biens,  sous  l’administration  des  prêtres,  mem- 
bres de  la  communauté,  afin  de  n’avoir  dans  leur  sein  ni 
pauvres  ni  riches.  Ils  ne  voulaient  pas  non  plus  d’escla- 
ves, ni  même  de  domestiques  libres;  ils  pensaient  que 
tous  les  hommes  sont  nés  égaux,  et  se  servaient  les  uns 
les  autres,  La  plupart  d’entre  eux,  et  non  pas  tous, 
comme  le  dit  Pline,  renonçaient  au  mariage,  regardant 
la  présence  des  femmes  comme  un  obstacle  au  silence 
des  passions.  Us  pourvoyaient  alors  à l’avenir  de  l’asso- 
ciation en  adoptant  des  enfants  étrangers.  Us  faisaient 
abnégation  de  leur  volonté  autant  que  de  leurs  biens; 
car  leurs  occupations,  leurs  repas,  leurs  prières,  leur 
sommeil,  tout  était  soumis  à la  règle,  et  la  seule  action 

' Antiquités , liv.  xvm,  ch.  2;  Guerre  des  Juifs,  liv.  xxi,  ch.  8. 
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qui  leur  fût  permise  sans  les  ordres  de  leurs  supérieurs, 
c’était  l'exercice  de  la  charité.  Encore  fallait-il  que  le 
malheureux  qu’ils  secouraient  ne  fût  pas  de  leur  famille. 
Ils  assistaient  peu  aux  cérémonies  publiques  du  temple, 
mais  ils  observaient  dans  leur  intérieur  des  cérémonies 
particulières,  encore  plus  multipliées  et  plus  minutieuses 
que  celles  des  pharisiens.  Le  repos  du  sabbat,  par  exem- 
ple, était  gardé  par  eux  avec  une  rigueur  extrême  : c’é- 
tait l’ascétisme  du  cénobite , joint  à la  piété  du  fidèle . 
Us  avaient  cela  de  commun  avec  une  secte  chrétienne  de 
nos  jours,  qu’ils  regardaient  le  serment  comme  une 
chose  sacrilège,  et,  excepté  celui  qui  leur  tenait  lieu  de 
profession  le  jour  où  ils  étaient  reçus  dans  leur  ordre, 
ils  n’en  prêtaient  jamais.  Au  reste,  leur  parole  avait  la 
même  valeur  aux  yeux  de  leurs  concitoyens.  Hérode  lui- 
même,  en  montant  sur  le  trône,  les  dispensa  du  serment 
de  fidélité,  qu’il  exigeait  avec  tant  de  rigueur  des  pha- 
risiens. 

Mais  cette  organisation  monastique,  cette  pureté  de 
mœurs,  cette  charité  en  action,  n’étaient  pas  les  seuls 
traits  distinctifs  de  la  secte,  elle  avait  aussi  sa  doctrine 
particulière.  D’abord  en  acceptant  les  croyances  des 
pharisiens  sur  la  Providence  divine  et  l’immortalité  de 
l’àme,  elle  les  élevait  en  quelque  sorte  à une  spiritualité 
plus  haute  et  les  poussait  par  l’exagération  jusqu’au 
mysticisme.  Ainsi,  d’après  Josèphe1,  elle  n’admettait 
pas  seulement  l’intervention  de  la  Providence  dans  les 
événements  de  ce  monde  ; elle  lui  sacrifiait  absolument 
tout,  sans  réserver  la  liberté  humaine,  c’est-à-dire  qu’elle 

1 L'bi  supra. 
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s’ avançait  jusqu’ au  fatalisme  ou  à ta  doctrine  désespérante 
de  la  prédestination.  Cependant  il  vaut  mieux  croire  au 
témoignage  de  Philon  \ selon  lequel,  par  une  application 
anticipée  de  l’idée  de  la  grâce,  elle  faisait  remonter  à 
Dieu  tout  ce  qui  est  bien,  par  conséquent  nos  bonnes 
actions,  et  laissait  à l’homme  la  responsabilité  du  mal. 
Non  content  de  croire  à l’immortalité,  elle  supposait 
aussi  la  préexistence  des  âmes,  comme  il  est  permis  de 
l'affirmer  d’après  un  passage  deJosèphe.  « Lesesséniens, 
» dit-il,  croyaient  fermement  que,  comme  nos  corps  sont 
* mortelset  corruptibles,  nos  âmes  sont  immortelles  et  in- 
» corruptibles  ; que,  descendues  de  l’éther  le  plus  subtil  et 
» attirées  vers  nos  corps  par  un  certain  charme  naturel, 
» elles  y restaient  enfermées  comme  dans  une  prison, 
» mais  que,  délivrées  de  ces  liens  charnels  comme  d’un 
» long  esclavage,  elles  reprenaient  avec  joie  leur  essor 
» vers  le  ciel.  » Évidemment,  pour  qu’il  en  soit  ainsi,  il 
faut  que  l’âme  ait  précédé  le  corps  et  vécu  d’une  autre 
vie  avant  de  connaître  celle-ci. 

En  admettant  l’existence  des  anges,  les  esséniens  leur 
imposaient  des  noms  et  probablement  des  attributs  nou- 
veaux que  leur  serment  leur  interdisait  de  révéler  aux 
profanes.  Indépendamment  de  ces  dogmes  connus,  ils 
en  avaient  d’autres  qui  ne  pouvaient  franchir  le  cercle 
de  leurs  réunions  et  sur  lesquels  les  deux  historiens  cités 
plus  haut  nous  ont  laissés  dans  une  profonde  ignorance. 
On  trouve  pourtant  dans  Philon  des  motifs  de  supposer 
que  cette  partie  de  leur  doctrine  était  relative  à Dieu  et 
à l’origine  des  choses.  Déduite  des  livres  saints  par  le 

* Quod  omni s probus  liber. 
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procédé  artificiel  de  la  méthode  allégorique,  elle  devait 
former  tout  un  système  de  théologie  s[)éculative  dont 
nous  n’avons  vu  que  les  conséquences.  Dans  un  temps 
où  l’art  de  guérir  faisait  essentiellement  partie  de  la 
théologie,  nul  doute  que  la  médecine  exercée  parlesessé- 
niens  et  qu'ils  étudiaient,  non  dans  la  nature,  mais  dans 
les  livres  anciens,  ne  fût  une  application  de  leurs  idées 
générales  sur  les  esprits,  sur  les  anges  et  sur  les  rap- 
ports de  Dieu  avec  le  monde.  Telle  est  du  moins  la 
médecine  des  kabbalistes,  dont  les  croyances,  sur  plus 
d’un  point,  nous  font  penser  à celles  des  esséniens.  Enfin, 
aucun  des  caractères  qui  constituent  le  mysticisme  ne 
paraît  avoir  manqué  à cette  association  fameuse,  pas 
même  le  don  de  prophétie,  auquel  elle  croyait  pouvoir 
atteindre  par  une  vie  ascétique  et  contemplative,  et  que 
personne  ne  songeait  à lui  contester.  L’auteur  de  la 
Guerre  des  Juifs  lui  attribue  plusieurs  prédictions  qui  se 
sont  réalisées. 

Ces  trois  sectes  se  sont  développées  simultanément 
sur  le  sol  de  la  Judée,  pour  ainsi  dire  en  regard  et  sous 
l’influence  l’une  de  l’autre.  Mais  il  en  est  deux  autres 
qui,  semblables  à des  rameaux  détachés  du  judaïsme, 
ont  fini  par  s’écarter  du  tronc  paternel,  l’une  au  point 
de  lui  devenir  étrangère,  et  l’autre  profondément  hos- 
tile : ce  sont  les  alexandrins,  ou,  comme  on  les  appelle 
encore,  les  juifs  hellénistes,  et  les  samaritains. 

Les  Juifs,  transplantés  à Alexandrie  dès  le  temps  d’A- 
lexandre le  Grand  et  de  Ptolémée  Soter,  et  les  colonies 
qui  vinrent  successivement  se  joindre  à eux,  n’ont  jamais 
eu  l’intention  de  former  une  secte  à part  ; mais,  familia- 
risés de  bonne  heure  avec  la  langue,  avec  la  civilisation. 
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avec  la  philosophie  des  Grecs,  en  même  temps  qu’ils  de- 
venaient étrangers  au  mouvement  intellectuel  et  religieux  » 

de  leurpays,  leurs  croyances  ont  revêtu  un  caractère  par- 
ticulier, et  eux-mêmes  se  sont  trouvés  tout  à coup  comme 
isolés  de  leurs  frères.  Le  temple  construit  par  Onias,  à 
Léontopolis,  et  que  Vespasien  fit  détruire,  leur  servait 
de  centre  commun  et,  tout  à la  fois,  de  prétexte  pour 
rester  éloignés  de  Jérusalem.  Même  quand  ils  se  rendaient 
on  pèlerinage  dans  la  ville  sainte,  ils  se  réunissaient, 
sans  doute  parce  qu'ils  n’entendaient  pas  la  langue  de 
leurs  aïeux,  dans  une  synagogue  particulière1.  Cette 
même  ignorance  de  la  langue  sacrée,  comme  nous  le 
voyons  par  l’exemple  de  Philon,  le  plus  savant  d’entre 
eux,  les  condamnait  à ne  connaître  les  livres  canoniques 
que  par  la  version  des  Septante.  Or,  on  connaît  déjà  les 
doctrines  qui  se  révèlent  dans  cette  antique  traduction  ; 
on  sait  ce  qu’elle  doit  à l’influence  d’une  philosophie 
étrangère,  et  les  auteurs  de  la  Mischna  ne  devaient  pas 
l’ignorer,  puisqu'ils  préféraient  à la  version  des  Sep- 
tante, et  même  à la  paraphrase  d’Onkelos,  la  traduction 
littérale  d’Aquila,  Grec  converti  au  judaïsme  et  parent, 
dit-on,  de  l’empereur  Adrien,  Le  même  esprit,  les 
mêmes  idées  percent  de  plus  en  plus  dans  les  autres 
écrits  composés  par  des  Juifs  alexandrins,  surtout  dans 
les  ouvrages  de  Philon  et  dans  les  fragments  qui  nous 
restent  d’Aristobule2  ; mais  nulle  part  ils  ne  jouent  un 
aussi  grand  rôle  et  ne  se  produisent  sous  une  forme  aussi 


• Actes  des  Apôtres,  ch.  6,  v.  9. 

3 Voyez  ce  nom  dans  le  Dictionnaire  des  sciences  philoso- 
phiques. 
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exaltée  que  dans  la  vie  et  la  doctrine  des  thérapeutes. 

Il  existe  sans  doute  plus  d’une  ressemblance  entre  les 
thérapeutes  et  les  esséniens,  et  l’on  a pu  soutenir  dans 
ces  derniers  temps,  avec  une  grande  apparence  de  vérité, 
que  la  seconde  de  ces  deux  sectes  est  née  de  la  première  ; 
mais  les  différences  qui  les  séparent  ne  sont  pas  moins 
évidentes.  Les  thérapeutes  n’étaient  pas  seulement  des 
cénobites,  mais  des  solitaires  isolés  du  reste  du  monde, 
qui  vivaient  chacun  dans  sa  maison,  et  11e  se  réunissaient 
que  le  jour  du  sabbat  pour  prier  et  méditer  ensem- 
ble. Les  villages  qu’ils  habitaient,  composés  de  maisons 
dispersées,  étaient  toujours  bâtis  dans  des  lieux  déserts. 
Le  plus  célèbre  de  ces  établissements  était  placé  sur  les 
bords  du  lac  Mœris.  Les  thérapeutes  ne  mettaient  pas 
leurs  biens  en  commun  ; ils  s’en  dépouillaient  complète- 
ment en  faveur  de  leurs  parents  et  de  leurs  amis,  avant 
d’embrasser  le  genre  de  vie  qui  les  distinguait.  Ils  ne 
cultivaient  pas  la  terre,  comme  les  esséniens;  ils  ne  cher- 
chaient pas  à se  rendre  utiles  par  une  charité  pratique  ; 
mais  toute  leur  existence  se  passait  dans  la  contempla- 
tion ; ils  ne  vivaient,  comme  dit  Philon,  leur  seul  histo- 
rien 1 , que  par  l’àme.  Aussi  ne  leur  suffisait-il  pas  de 
commander  à leurs  passions,  ils  cherchaient  à les  étein- 
dre et  demandaient  à Dieu,  chaque  jour,  dans  leurs 
prières,  de  les  délivrer  du  poids  du  corps  et  de  la  chaîne 
des  sens.  De  là,  chez  eux,  la  proscription  absolue  du 
mariage,  le  culte  de  la  virginité,  également  observé  par 
les  hommes  et  par  les  femmes,  car  il  y avait  des  femmes 
dans  leur  ordre  ; enfin  le  mépris  des  sentiments  qui  nous 

• De  Vila  contemplativa,  édit.  Mangey,  t.  XXII,  p.  473  et  suiv. 
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attachent  à la  famille  et  k la  patrie.  Ils  ne  reconnaissaient 
pas  d’autre  père  que  Celui  qui  est  dans  les  deux,  et  se 
disaient  citoyens  de  l’univers  et  du  ciel.  Ils  ne  prenaient 
d’aliments  que  ce  qui  était  nécessaire  pour  ne  pas  mourir 
de  faim  : du  pain,  du  sel  et  un  peu  d’hysope;  de  l’eau 
claire  pour  toute  boisson.  Encore  ne  mangeaient-ils  pas 
tous  les  jours,  mais  tantôt  deux  fois,  tantôt  une  fois  par 
semaine.  Leur  science  se  traduisait  tout  entière  en  sym- 
boles et  attachait  des  vertus  à certains  nombres,  comme 
la  philosophie  des  pythagoriciens.  En  un  mot,  ils  ressem- 
blaient beaucoup  plus  à des  mounis  de  l’Inde  qu’à  des 
sectateurs  de  Moïse. 

Les  Samaritains,  que  les  rabbins  désignent  toujours 
sous  le  nom  de  Cuthéens  ( Couthim ) , et  qui  prirent  eux- 
mêmes  dans  la  suite  celui  des  Schomrim,  c’est-à-dire  les 
gaTdiens  de  la  loi,  formaient,  jusqu’à  la  destruction  de 
Jérusalem,  moinsune  secte  qu’une  nation  rivale  des  Juifs, 
et  cependant  unie  à leurs  destinées  par  un  même  fond 
de  croyances.  Après  la  dispersion  des  dix  tribus  du 
royaume  d’Israël,  les  colonies  idolâtres,  établies  à leur 
place  sur  le  territoire  de  Samarie,  se  mêlèrent  avec  les 
Israélites  que  l’exil  avait  épargnés  et  adoptèrent  leur 
religion,  c’est-à-dire  le  culte  de  l’ Éternel,  restauré  par 
Josias,  en  y associant  leurs  superstitions  nationales,  en 
gardant  chacune  le  dieu  de  sa  patrie.  « Ils  révéraient 
l’ Éternel,  dit  l’historien  sacré’,  et  servaient  néanmoins 
leurs  dieux  à la  manière  des  nations  d’où  ils  avaient  été 
exilés.  » Telle  est  l’origine  des  Samaritains.  Ils  n’en  eu- 
rent pas  moins  la  prétention  de  passer  pour  les  héritiers 

< Les  Rois,  tiv.  xn,  ch.  17,  v.  33. 
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de  la  maison  de  Joseph,  et  après  le  retour  des  exilés,  ra- 
menés par  Zorobabel,  ils  s’offrirent  à concourir  à.  la  réé- 
ducation du  temple.  Repoussés  par  les  Juifs,  ilsdevinrent 
leurs  ennemis  irréconciliables,  et  une  circonstance  parti- 
culière ajouta  à cette  inimitié  de  race  une  rivalité  reli- 
gieuse. Manassé,  frère  du  grand  prêtre  Yaddoua,  ayant 
épousé  la  fille  de  Sanballate  ou  Sanabaliète,  gouverneur 
de  Samarie,  celui-ci,  pour  empêcher  la  répudiation  de  sa 
fille,  exigée  par  toute  la  famille  de  Manassé,  fit  bâtir  sur 
le  mont  Garizim,  non  loin  de  Sichem,  aujourd’hui  Na- 
plouse,  avec  l’autorisation  de  Darius  Codoman  et  plus 
tard  celle  d'Alexandre,  un  temple  rival  de  celui  de  Jéru- 
salem, où  son  gendre  s’attribua  la  dignité  de  grand-prê- 
tre. Une  foule  de  mécontents,  prêtres,  lévites,  gens  du 
peuple,  se  réunirent  à lui,  et  ce  qu’on  peut  appeler  le 
nouveau  schisme  de  Samarie  fut  fondé , se  grossissant 
chaque  jour  des  observateurs  négligents  et  des  transfu- 
ges intéressés  de  la  religion  orthodoxe.  Le  temple  du 
mont  Garizim,  élevé  en  l’an  332  avant  Jésus-Christ,  fut 
détruit  par  Jean  llyrcan,  après  avoir  subsisté  environ 
deux  siècles.  Mais  le  culte  des  Samaritains  demeura  de- 
bout, se  distinguant  du  judaïsme  par  ces  deux  points  ca- 
pitaux : 1°  il  n’y  a de  livres  saints  et  révélés  que  les  cinq 
livres  de  Moïse  et  celui  de  Josué  ; tous  les  autres  écrits 
compris  dans  la  Bible,  et,  à plus  forte  raison,  la  tradition, 
doivent  être  considérés  comme  apocryphes  et  dépourvus 
de  toute  autorité  ; 2°  le  lieu  que  Dieu  a choisi  pour  y être 
adoré,  et  par  conséquent  la  place  légitime  de  son  sanc- 
tuaire, ce  n’est  pas  la  montagne  de  Sion,  mais  celle  de 
Garizim  ; car,  là,  six  tribus  d’Israël  ont  prononcé  des  bé- 
nédictions en  faveur  des  observateurs  de  la  loi , tandis 
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que,  sur  le  mont  Ébal,  six  autres  tribus  ont  maudit  ceux 
qui  la  violeraient  Là  encore  Josué,  après  avoir  traversé 
le  Jourdain,  fit  bâtir  un  autel  à l’Éternel  avec  les  douze 
pierres  sur  lesquelles  était  gravée  toute  la  loi,  et  qui  re- 
présentaient les  douze  tribus.  Pour  donner  à ce  spcond 
article  de  leur  foi  une  plus  grande  autorité,  les  Samari- 
tains eurent  soin  d’introduire,  partout  où  ils  le  jugeaient 
utile,  le  nom  du  mont  Garizim,  dans  le  texte  du  Penta- 
teuque,  qu’ils  conservèrent  jusqu’aujourd’hui  dans  l’an- 
cienne écriture  hébraïque,  appelée  maintenant  le  carac- 
tère samaritain.  Pour  tout  le  reste,  dogmes,  cérémonies 
etlois,  lesSamaritainsne  différaient  pas  des  Juifs.  Ils  pros- 
crivaient l’idolâtrie  et  le  culte  des  images,  ne  reconnais- 
sant qu’un  Dieu  unique,  immatériel,  créateur  du  ciel  et 
de  la  terre;  admettaient  l’existence  des  anges,  croyaient 
au  dogme  de  l’immortalité  de  l’àme,  bien  qu’il  ne  soit 
pas  expressément  enseigné  par  le  Pentateuque  a,  et  ne 
niaient  que  la  résurrection  des  corps,  introduite  plus  tard 
parmi  quelques-uns  d’entre  eux’.  Il  est  vrai  qu’ils  ne 
sont  pas  toujours  restés  fidèles  à ces  principes.  Sous  le 
règne  d’Antiochus  Épiphane,  quand  ils  virent  les  cruautés 
exercées  par  ce  prince  pour  introduire  dans  la  Judée  le 
polythéisme,  ils  se  hâtèrent  de  lui  écrire  : « Nous  ne 
sommes  pas  Juifs,  et  nous  ne  connaissons  pas  le  Dieu  des 
Hébreux  ; nos  ancêtres  sont  venus  de  Sydon  pour  s’éta- 
blir dans  ce  pays,  ainsi  qu’il  est  écrit  dans  nos  annales.  » 


1 Deutéron.,  ch.  27,  et  Josué,  ch.  8,  v.  30-35. 

* Voyez  Carmi  Schomron , Introductio  in  librum  talmudicum 
de  Samarilanis,  par  Raphaël  twirchheim,  in-8.  Francfort-sur- 
Mein,  1851. 

’ Ubi  supra. 
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) U ouvrirent  les  portes  de  leur  temple  îi  Jupiter  Olym- 
pien cl  se  battirent  contre  la  troupe  héroïque  des  Mac- 
chabées, sous  les  drapeaux  du  roi  de  Syrie.  Mais,  bientôt 
rentrés  dans  le  sein  du  mosaïsme , ils  furent  toujours 
confondus  avec  les  Juifs,  malgré  la  haine  qu’ils  profes- 
saient pour  eux,  et  partagèrent  leur  sort,  sous  tous  les 
gouvernements  qui  se  succédèrent  en  Palestine,  traités 
avec  douceur  par  Alexandre  le  Grand  ; exilés  en  grand 
nombre  dans  la  Cyrénaïque  et  l’Égypte,  par  Ptolémée  So- 
ter;  encouragéset  protégés  par  les  Ptolémées,  ses  succes- 
seurs; réunis  dans  un  royaume  commun,  sous  le  sceptre 
d’il  érode  ; opprimés  avec  la  même  dureté  par  les  gou- 
verneurs romains , et  enfin  dispersés  par  Titus  , en 
l’an  70  de  notre  ère,  après  la  destruction  de  Jérusalem. 

Si  l’on  veut  connaître  à présent  le  rôle  politique  de 
chacune  de  ces  sectes  ou  l’influence  qu’elle  a exercée  sur 
la  nationalité  et  sur  le  patriotisme  du  peuple  juif,  on 
le  trouvera  parfaitement  conforme  à ses  doctrines  reli- 
gieuses; et  il  ne  peut  pas  en  être  autrement  ici  où  la  na- 
tionalité sort  tout  entière  de  la  religion,  où  l’ordre  tem- 
porel est  complètement  subordonné  à l’ordre  spirituel. 

Il  faut  écarter  d’abord  les  Samaritains  et  les  Alexan- 
drins : les  premiers  comme  des  ennemis,  les  seconds 
comme  des  étrangers.  Les  Samaritains,  en  efTet,  adop- 
tant le  culte  de  l’ Éternel  et  la  législation  de  Moïse,  n’ont 
pas  eu  d’autre  raison  de  se  séparer  des  Juifs  que  l’anti- 
pathie de  race  que  ce  peuple  leur  témoignait  et  qu’ils 
leur  rendirent  avec  usure.  De  là  les  deux  principes  sur 
lesquels  leur  secte  était  fondée  : la  substitution  du  Ga- 
ri/.im  à Sion  et  le  rejet  de  tous  les  livres  saints  autres  que 
le  Pcntateuque;  c.ar  il  fallait  transporter  chez  eux  le 
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signe  de  l’élection,  le  sanctuaire  légitime,  et  supprimer 
d’un  trait  les  titres  de  leurs  adversaires  en  accusant  de 
fausseté  les  écrits  qui  les  contiennent.  La  conduite  des 
Samaritains  a toujours  été  d’accord  avec  ce  caractère 
négatif  de  leur  constitution  religieuse.  La  haine  dont 
ils  les  poursuivaient  en  Palestine,  en  se  liguant  contre 
eux  avec  tous  leurs  ennemis , en  irritant  contre  eux 
leurs  maîtres  communs,  ils  l’ont  emportée  dans  l’exil  et 
gardée  dans  le  sein  du  plus  profond  abaissement.  Mais 
une  religion  sans  tradition  et  sans  histoire,  née  d’une 
négation  ou  d’un  sentiment  d’envie,  se  trouve  par  avance 
frappée  de  mort.  Ainsi  la  secte  des  samaritains,  qui  était 
jadis  une  nation,  se  trouve-t-elle  aujourd’hui  réduite  à 
quelques  familles.  louant  aux  juifs  d’Alexandrie,  des  îles 
Ioniennes  et  de  la  Cyrénaïque,  étrangers  par  les  inœms 
et  par  la  langue  à la  patrie  de  leurs  ancêtres,  étrangère 
aussi  par  une  partie  de  leurs  croyances  qui  prirent  un 
caractère  tout  philosophique  et  ne  portent  aucune  trace 
des  traditions  de  la  Palestine,  étrangers  aux  malheurs 
où  la  nation  a été  précipitée  par  son  dernier  acte  de  dé- 
sespoir et  à ce  redoublement  d’énergie  et  d’espérance,  à 
cette  solidarité  de  sentiments  qui  en  fut  la  suite,  ils  vé- 
curent encore  quelques  siècles  d'une  vie  à part,  puis  dis- 
parurent, moissonnés  par  la  persécution  ou  absorbés  par 
l’Église  grecque,  dont  les  dogmes  ne  devaient  point  pa- 
raître essentiellement  contraires  à leurs  idées.  C’est 
parmi  les  juifs  hellénistes  en  général  que  le  christianisme 
naissant  a fait  ses  plus  nombreuses  conquêtes. 

Des  trois  autres  sectes,  les  seules  que  le  judaïsme 
puisse  revendiquer  entièrement,  la  plus  faible  par  le 
nombre  aussi  bien  que  par  l'influence,  était  celle  des 
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saducéens.  Elle  se  composait  des  hommes  les  plus  riches 
et  les  plus  élevés  par  leur  condition;  elle  comprenait 
dans  son  seing  des  princes  du  sang  royal,  des  rois  et 
même  des  grands-prêtres  ; mais  elle  n’exerçait  aucune 
autorité  ; car  ceux  de  ses  membres  qui  arrivaient  au 
pouvoir  ou  que  les  gouvernements  étrangère  déco- 
raient de  la  tiare,  étaient  aussitôt  obligés,  devant  la 
crainte  d’un  soulèvement,  de  dissimuler  leur  doctrine 
pour  suivre  celle  des  pharisiens.  On  en  trouve  un 
exemple  remarquable  dans  la  vie  d’Alexandre  Jannée. 
Ce  prince,  après  avoir  soutenu  durant  tout  son  règne  le 
saducéisme,  pour  lequel  s’était  aussi  déclaré  son  père 
Jean  Hyrcan,  en  souvenir  d’un  outrage  commis  envers 
lui  par  les  pharisiens,  recommanda  en  mourant  à sa 
femme  Alexandra,  nommée  régente  du  royaume,  de  ré- 
concilier la  dynastie  avec  cëtte  secte  populaire,  de  l’ap- 
peler dans  ses  conseils  et  de  ne  rien  faire  contre  son  avis. 
La  raison  de  l’impuissance  des  saducéens  est  facile  à 
comprendre.  On  ne  gouverne  pas  les  hommes  avec  le 
matérialisme  ; on  ne  fait  pas  accepter  le  matérialisme 
par  un  peuple  qui  souffre  et  qui  est  opprimé,  même 
quand  on  l’enseigne  au  nom  de  la  religion.  On  comprend 
aussi  pourquoi  le  saducéisme  était  la  doctrine  des  riches 
et  des  puissants.  Ceux  que  la  fortune  a gâtés  en  ce 
monde  ont  peu  de  temps  de  reste  pour  penser  à l’autre, 
et  ne  sont  point  pressés  de  perdre  leurs  avantages  et 
leurs  peines  en  transportant  ailleurs  la  véritable  exis- 
tence de  l’homme.  N’est-ce  pas  contre  les  saducéens  qu’a 
été  prononcée  cette  parole  : • 1 1 est  plus  facile  à un  cha- 
» meau  de  passer  par  le  trou  d’une  aiguille  qu’à  un 
» riche  d’entrer  dans  le  royaume  des  cieux.  » Au  reste  la 
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conduite  des  saducéens  était  parfaitement  d’accord  avec 
leurs  principes.  Uniquement  attentifs  à conserver  leurs 
positions  et  leurs  richesses,  ils  étaient  toujours  avec  les 
plus  forts,  par  conséquent  avec  le  gouvernement  romain 
contre  l’insurrection  natibnale  de  leur  pays.  Leurs  biens 
une  fois  détruits  par  le  désastre  général,  leur  secte  n’avait 
aucune  raison  d’être  et  a cessé  d’exister. 

Dans  l’ordre  politique,  l’influence  desesséniens  n’était 
pas  beaucoup  plus  grande,  mais  par  des  raisons  oppo- 
sées. Complètement  détachés  de  tous  les  intérêts  de  ce 
monde;  n’ayont  ni  famille,  ni  propriété  et  regardant  tous 
les  hommes  comme  égaux,  ils  ne  pouvaient  pas  accorder 
une  grande  place  dans  leurs  cœurs  à l’amour  de  la  pa- 
trie, ni  attacher  beaucoup  d’importance  à vivre  sous  un 
gouvernement  plutôt  que  sous  un  autre.  Que  leur  impor- 
tait la  terre,  ayant  les  yeux  toujours  tournés  vers  le  ciel? 
D’ailleurs,  la  charité  qui  animait  toutes  leurs  actions  leur 
défendait  de  lutter  à main  armée,  et  leur  dogme  fataliste, 
qui  confie  à Dieu  seul  la  conduite  des  événements  d’ici- 
bas,  leur  persuadait  que  la  lutte  était  inutile.  Aussi  était- 
ce  une  de  leurs  maximes  que  tout  pouvoir  vient  de  Dieu  : 
Omnis  polestas  ex  Deo  '.  Us  n’admettaient  que  la  résis- 
tance passive,  quand  on  voulait  les  contraindre  à une 
action  réprouvée  par  leur  conscience  ; mais  alors  rien  au 
monde  ne  pouvait  les  faire  céder.  « Ils  ont  souffert,  dit 
» Josèphe  le  fer  et  le  feu  et  vu  briser  tous  leurs  os  plu- 
» tôt  que  de  prononcer  la  moindre  parole  contre  leur 
» législateur  ou  de  manger  des  viandes  qui  leur  sont 

1 Josèphe,  Guerre  des  Juifs,  liv.  xxn,  ch.  8. 
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» défendues,  sans  qu’au  milieu  de  tant  de  tourments  ils 
» aient  répandu  une  seule  larme  ou  proféré  le  moindre 
» mot  dans  le  but  de  fléchir  la  cruauté  de  leurs  bour- 
» reaux.  » Nous  rencontrons  cependant  dans  la  guerre 
contre  les  Romains  un  essénien,  du  nom  de  Jean,  qui, 
chargé  de  la  défense  d’une  partie  du  territoire,  périt  les 
armes  k la  main  sous  les  murs  d’Ascalon  ; mais  c’est  une 
de  ces  exceptions  qui  confirment  la  règle. 

Tout  ce  qu’il  y avait  donc  d'activité,  d’énergie,  de 
patriotisme,  de  vie  politique  dans  le  peuple  juif,  s’était 
réfugié  chez  les  pharisiens.  Eux  seuls,  en  effet,  égale- 
ment éloignés  du  matérialisme  égoïste  des  saducéens,  et 
du  mysticisme  indifférent,  du  fatalisme  moral  des  essé- 
niens,  admettaient  en  même  temps  l’idée  de  la  Provi- 
dence et  la  liberté  humaine,  l’espérance  d’une  vie  future 
et  les  devoirs  de  la  vie  présente,  l’amour  du  genre  hu- 
main et  l’amour  de  la  patrie.  Sans  doute  ce  dernier  sen- 
timent l’a  souvent  emporté  dans  leurs  cœurs  sur  le  pre- 
mier ; sans  doute,  d’une  religion  dont  le  dogme  et  la 
morale  sont  universels,  ils  ont  voulu  faire  comme  une 
propriété  nationale,  en  la  surchargeant  de  prescriptions 
et  de  cérémonies  innombrables,  en  l’entourant  de  ces 
mille  clôtures  que  leur  tradition  recommande,  et  surtout 
en  invoquant  l’élection  d’Israël  ; mais  cette  exagération 
même  a tait  leur  popularité  et  leur  force  ; car  si  l’on  ne 
gouverne  pas  les  hommes  par  le  matérialisme,  il  n’est 
pas  vrai  non  plus  qu’on  défende  les  nations  avec  des 
idées  purement  abstraites,  qui  tendent  à les  confondre. 
Depuis  le  jour  où  ils  ont  paru  sur  la  scène,  le  peuple  n’a 
pas  cessé  d’être  avec  eux,  et  ils  n’ont  pas  cessé  d’être 
avec  le  peuple.  Ils  l’ont  défendu  contre  l’autorité  absolue 
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des  princes  hasmonéens,  en  demandant  la  séparation  de 
la  royauté  et  du  sacerdoce,  ou,  comme  on  dirait  aujour- 
d’hui, du  pouvoir  temporel  et  du  pouvoir  spirituel,  en  per- 
fectionnant l’institution,  jusque-là  très-obscure,  du  grand 
Sanhédrin,  dont  ils  firent  à la  fois  une  assemblée  politi- 
que, une  haute  cour  de  justice  et  un  concile  permanent 
Ils  ont  résisté  avec  lui  à la  tyrannie  d’Hérode,  ce  roi 
étranger,  élevé  par  l’étranger,  l’ennemi  juré  de  leurs  in- 
stitutions, et  lui  ont  refusé  courageusement,  au  nombre 
de  six  mille,  le  serment  de  fidélité.  Enfin  quand  la  domi- 
nation romaine  atteignait  aux  dernières  limites  de  l’ou- 
trage, de  la  spoliation  et  de  la  violence,  ils  entraînèrent 
la  nation  entière  dans  cette  insurrection  héroïque  qui  est 
un  des  faits  les  plus  glorieux  de  l’antiquité.  Mais,  au 
point  de  vue  politique  comme  au  point  de  vue  religieux, 
les  pharisiens  se  divisaient  en  plusieurs  classes  ; les  uns, 
comme  Josèphe,  qui,  investi  du  commandement  de  Ga- 
mala  et  de  la  Galilée,  a joué  un  rôle  très-actif  dans  la 
guerre  dont  il  a écrit  l’histoire,  étaient  très-favorables 
aux  moyens  de  conciliation  et  ne  nourrissaient  point 
d’autre  ambition  que  de  conserver  à leur  pays  son  exis- 
tence nationale.  Les  autres,  qu’on  a appelés  du  nom  de 
zélateurs,  formaient  un  parti  démocratique  et  exalté. 


1 Le  grand  Sanhédrin,  ou  plus  exactemenl  le  grand  Sytiédrium 
(Sunedrion),  a élé  institué  à l'imitation  des  soixante-dix  anciens 
que  Moïse  associa  à son  pouvoir.  Il  était  formé  cependant  de 
soixante-onze  membres,  y compris  le  président,  qui  prenait  le  titre 
de  prince  ou  de  Nouai,  et  du  vice-président,  appelé  Ab-beth-din, 
c'est-à-dire  le  chef  du  tribunal.  Les  membres  étaient  choisis  dans 
toutes  les  classes  de  la  société  et  ne  devaient  produire  d'autres  titres 
que  leurs  vertus  et  leurs  lumières. 


Digitized  by  Google 


ÉTUDES  OH  I K NT  A LES 


316 

qu’on  peut  faire  remonter  à Judas  le  Galiléen  et  à Sadok. 
Ils  ne  souffraient  point  d’intermédiaire  entre  l’homme  3t 
Dieu,  ne  reconnaissaient  ni  hiérarchie  ni  autorité  en  de- 
hors et  au-dessus  du  peuple,  exigeaient  que  le  peuple  en 
tout  temps  s’appartînt  à lui-même,  conféraient  par  la 
voix  du  sort  toutes  les  charges  et  les  dignités,  même  celle 
de  grand-prêtre,  et  étaient  prêts,  nous  dit  Josèphe,  à 
marcher  au  supplice,  plutôt  que  de  donner  à un  de 
leurs  semblables  le  nom  de  seigneur  et  de  maître. 

A la  tête  de  ce  parti  violent  étaient  des  chefs  encore 
plus  violents;  un  Jean  de  Gischala,  un  Simon,  fils  de 
(iioras,  un  Éléazar,  fils  de  Simon,  qui,  appelant  la  ter- 
reur au  secours  de  leur  patriotisme,  et  se  croyant  tout 
permis  pour  le  salut  public,  faisaient  donner  la  mort, 
par  le  bras  des  sicaires  ou  des  farouches  Iduméens,  à 
tous  ceux  qui  étaient  soupçonnés,  soit  à cause  de  leur 
personne,  soit  à cause  de  leur  rang,  ou  de  la  modération 
de  leur  caractère,  de  désirer  un  accommodement  avec 
les  Romains.  Mais  s’il  est  juste  de  flétrir  leurs  crimes, 
trop  souvent  imités,  dans  des  circonstances  semblables, 
même  chez  les  peuples  les  plus  civilisés,  il  est  impossible 
qu’on  n’admire  pas  l’indomptable  énergie  de  leur  dévoue- 
ment et  de  leur  foi.  Si  Simon  et  Jean,  demandant  grâce 
pour  leur  vie  et  servant  d’ornement  au  triomphe  de  Titus, 
n’ont  pas  soutenu  leur  rôle  jusqu’à  la  fin,  comment  ne 
pas  reconnaître  des  âmes  de  héros  dans  Éléazar  et  ses 
compagnons  qui,  enfermés  dans  Masada,  avec  la  cer- 
titude de  succomber,  se  donnent  la  mort  les  uns  aux 
autres,  après  l’avoir  donnée  à leurs  femmes  et  à leurs  en- 
fants, pour  se  sauver  eux-mêmes  de  la  honte  de  l’escla- 
vage, et  leurs  chastes  compagnes  de  la  brutalité  du 
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vainqueur?  Telle  était  la  puissance  du  pharisaïsme  con- 
sidéré dans  ses  traits  les  plus  essentiels  et  les  plus  géné- 
raux, que  lui  seul  est  resté  debout  après  la  destruction 
complète  de  la  nationalité  juive,  toujours  animé  par  le 
meme  esprit,  toujours  armé  de  la  même  autorité  et  sou- 
tenu par  la  même  espérance. 


MOÏSE  MAIMONIDE 


SA  VIE  ET  SA  DOCTRINE 


La  philosophie  du  moyen  âge  nous  est  beaucoup 
moins  familière  que  celle  de  l’antiquité  ; nous  n’en  con- 
naissons guère  qu’un  fragment  : je  veux  parler  de  la 
scolastique  chrétienne  telle  qu’elle  était  enseignée  dans 
l’Université  de  Paris  au  xii*  et  au  xiii*  siècle.  Pour  avoir 
une  idée  exacte  de  l’esprit  qui  caractérise  cette  grande 
époque  de  l’histoire,  il  faut  l’embrasser  sous  toutes  ses 
formes,  le  suivre  dans  ses  œuvres  les  plus  diverses,  l’étu- 
dier chez  tous  ceux  qui  ont  subi  son  influence,  sans  dis- 
tinction de  nationalité  et  de  religion,  chez  les  Arabes 
aussi  bien  que  chez  les  chrétiens,  chez  les  Juifs  aussi 
bien  que  chez  les  Arabes.  La  scolastique  a été  en  effet 
la  seule  culture  philosophique  qui,  du  xi*  à la  fin  du 
xiv'  siècle,  se  soit  développée  simultanément  au  sein  de 
ces  trois  races  et  de  ces  trois  croyances.  Le  représentant 
le  plus  illustre  et  le  plus  complet.de  la  scolastique  juive, 
celui  qui  la  résume  toute  entière  dans  ses  œuvres,  sans 
préjudice  de  la  théologie,  de  l’histoire,  de  la  médecine 
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el  de  beaucoup  d’autres  connaissances,  c'est.  Moïse  Mai- 
monide. 

Moïse  ben-Maïmoun,  appelé  en  arabe  Abou-Amran 
Mousa  ben-Maïmoun  ben-Obeidallah,  vulgairementconnu 
sous  le  nom  de  Maïmonide,  naquit  à Cordoue,  selon  les 
documents  les  plus  authentiques,  le  30  mars  1 135.  Son 
père,  talmudiste  distingué  et  auteur  d’un  Commentaire, 
sur  l' abrégé  d'astronomie  d’ Alfarghdni,  l'initia,  dès  ses 
plus  tendres  années,  à.  l’étude  de  la  théologie  et  des 
autres  sciences  encore  peu  répandues  chez  les  Juifs. 
Mais  il  fréquenta  aussi  les  écoles  arabes,  où,  comme  il 
nous  l’apprend  dans  son  Moré  nebouchtm' , il  eut  pour 
maître  un  disciple  d’Lbn-Babja,  plus  connu  sous  le  nom 
corrompu  d’  1 ven-Pace,  et  pour  compagnon  d’études, 
pour  ami  de  jeunesse,  un  fils  du  célèbre  astronome  Gebcr, 
ou  IJjàber  Ben-Aflah,  de  Séville.  Quant  à ses  rapports 
avec  Ibn-Badja  lui-même  et  avec  Averrohës,  dont  il  passe 
généralement  pour  avoir  été  le  disciple,  il  faut  les  relé- 
guer parmi  les  fables  avec  les  autres  détails  qu’on  nous 
raconte  de  son  enfance,  sur  la  foi  de  la  chronique  juive 
intitulée  la  C haine  de  la  tradition  ( Schalschelet  hakab- 
halah),eA  l’histoire  des  médecins  juifs  et  arabes  de  Léon 
F Africain*.  Maïmonide  n’avait  que  trois  ans  quand  Ibn- 
Babja  mourut,  en  1138;  et,  dans  aucun  de  ses  écrits, 
où  il  parle  si  souvent  des  philosophes  arabes,  il  ne  fait 
mention  des  leçons  d’Averrhoês.  Les  œuvres  mômes 
du  célèbre  commentateur,  comme  il  le  dit  dans  une 
lettre  à son  disciple  bien-aimé  Joseph  ben-Iehouda, 

t part.,  ch.  9. 

1 De  Medicis  philosophis  urabibus,  dans  te  t.  IX  de  la  Biblio- 
thèque grecque  de  Fabricius. 
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ne  lui  furent  connues  que  très-tard,  vers  1191  ou  1192. 

ïl  ne  fallut  rien  moins  que  les  facultés  supérieures 
dont  la  nature  l’avait  doué,  jointes  à une  volonté  in- 
flexible et  à un  désir  insatiable  de  savoir,  pour  permettre 
à Maimonide  d’achever  son  éducation  dans  les  circon- 
stances où  il  était  placé.  Il  venait  à peine  d’atteindre  sa 
treizième  année,  quand  le  fanatique  Abd-el-Moumen, 
fondateur  de  la  dynastie  des  Almohades,  fit  la  conquête 
de  Cordoue.  Sa  domination,  comme  celle  des  princes  de 
sa  race,  eut  pour  effet,  partout  où  elle  s’établit,  la  des- 
truction des  synagogues  et  des  églises  et  l’intolérance  la 
plus  implacable.  Les  juifs  et  les  chrétiens  furent  mis 
en  demeure  de  choisir  entre  l’islamisme  et  l’émigration. 
Parmi  les  premiers,  il  y en  eut  un  grand  nombre  qui,  ne 
pouvant  se  résoudre  à quitter  un  pays  si  longtemps  hos- 
pitalier, ou  ne  le  pouvant  pas  aussi  vite  que  le  vainqueur 
l’exigeait,  prirent  le  masque  delà  religion  de  leurs  persé- 
cuteurs en  pratiquant  en  secret  et  en  enseignant  à leurs 
enfants  le  culte  de  leurs  pères.  On  sait  que  la  même  chose 
arriva,  quelques  siècles  plus  tard,  sous  le  règne  de  l’in- 
quisition. C’est  l’effet  inévitable  de  la  violence,  quand  elle 
ne  fait  point  des  martys  et  des  héros,  de  faire  des  hypo- 
crites. Parmi  les prosélytesde cette  espèce  se  trouvait  la  fa- 
mille de  Maimonide.  C’est  un  fait  étrange,  mais  dont  on  ne 
peut  pas  douter  devant  la  date  de  l’année  où  Maimonide 
quitta  l’Espagne,  devant  le  fanatisme  inflexible  d’Abd-el- 
Moumen  et  le  témoignage  positif  de  plusieurs  auteurs  ara- 
bes, que  le  plus  grand  docteur  de  la  synagogue,  celui 
qu’on  appelait  le  flambeau  d’Israël,  la  lumière  de  l’Orient 
et  de  l’Occident,  et  qu’un  adage  bien  connu  chez  les  juifs 
représentait  presque  comme  un  autre  Moïse,  a,  pendant 
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seize  ou  dix-sept  an»,  professé  extérieurement  la  religion 
musulmane.  C’est  précisément  dans  cet  intervalle  que  son 
esprit  fut  plus  particulièrement  occupé  d’une  étude  appro- 
fondie du  judaïsme,  qu'il  composa  un  traité  sur  le  calen- 
drier hébraïque,  qu’il  commenta  plusieurs  parties  du 
Talmud,  et  commença,  à vingt-trois  ans,  son  grand 
ouvrage  sur  la  Mischna,  celui  dont  Pococke  a publié, 
dans  le  texte  arabe  et  avec  une  traduction  latine,  plu- 
sieurs fragments  pleins  d’intérêt  sous  le  titre  de  Porta 
Mosis'. 

Cependant  une  situation  aussi  fausse  ne  pouvait  pas 
durer  toujours.  Aussi  Maïmoun  et  sa  famille  quittèrent- 
ils  l’Espagne  pour  se  rendre  en  Afrique.  Là  ils  se  trou- 
vaient encore  dans  l’empire  des  Almohades  et  dans  la 
triste  nécessité  de  se  faire  passer  pour  musulmans  ; mais, 
moins  connus,  et  par  conséquent  moins  surveillés  que 
dans  l’Andalousie,  ils  pouvaient  exercer  avec  une  sorte 
de  liberté,  dans  leur  vie  intérieure,  tous  les  devoirs  de 
leur  religion.  Le  Maghreb,  à cette  époque,  était  rempli 
d’israélites  placés  dans  la  même  position,  et  qui,  se  con- 
naissant entre  eux,  occupés  les  uns  des  autres,  et  entre- 
tenant des  correspondances  avec  leurs  coreligionnaires 
des  autres  pays,  conservaient,  sous  le  masque  de  l’isla- 
misme, leur  ancienne  organisation  religieuse,  leurs  com- 
munautés, leurs  synagogues,  leurs  écoles.  C’est  là  que 
Maimonide  se  rendit  avec  son  père,  et,  comme  le  témoigne 
une  de  ses  lettres  par  laquelle  il  cherche  à consoler  ses 
malheureux  frères,  il  était,  en  l’an  H 60,  à Fez.  Les 
juifs  de  Fez  racontent  encore  aujourd’hui  des  légendes 


' ln-4".  Oxford,  1655. 
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qui  rappellent  le  séjour  qu’il  a fait  dans  leur  ville.  Après 
avoir  passé  quelques  années  dans  cette  partie  de  l’Afri- 
que, Maimonide  put  enfin  se  soustraire  à l’oppression 
qui  pesait  sur  lui  et  s’embarquer  pour  Saint-Jean-d’Acre, 
où  il  arriva,  avec  toute  sa  famille,  le  16  mai  1165.  « Dès 
ce  moment,  dit-il  en  parlant  de  cette  circonstance  de  sa 
vie,  dès  ce  moment  je  fus  sauvé  de  l’apostasie.  » De 
Saint-Jean-d’Acre,  où  il  ne  s’arrêta  que  cinq  mois,  il 
alla  avec  son  père  et  quelques  amis  en  pèlerinage  à Jéru- 
salem, malgré  les  lois  sévères  qui  interdisaient  alors  aux 
juifs  l’accès  de  la  ville  sainte.  Enfin  il  se  rendit  en  Égypte 
et  y choisit  pour  résidence  la  ville  de  Postât  ou  le  vieux 
Caire. 

Alors  commencèrent  pour  lui  des  jours  beaucoup  meil- 
leurs. En  même  temps  qu’il  assurait  son  indépendance 
par  le  commerce  des  pierres  précieuses,  il  faisait  des 
cours  publics  qui  lui  acquirent  en  peu  de  temps,  comme 
théologien,  comme  philosophe,  et  surtout  comme  mé- 
decin, une  immense  réputation.  Un  événement  impor- 
tant, dont  sa  nouvelle  patrie  était  alors  le  théâtre,  aug- 
menta encore  sa  prospérité,  et  donna  à sa  renommée  un 
nouvel  éclat.  Le  fameux  Saladin,  après  avoir  renversé  le 
khalifat  des  Fatimites,  venait  de  faire  reconnaître  son 
autorité  dans  toute  l’Égypte.  L’ami  et  le  ministre  de 
ce  prince,  le  kadhi  Al-Fàdhel,  ayant  eu  l’occasion  de 
connaître  Maïmonide  et  d’apprécier  ses  qualités  émi- 
nentes, le  prit  sous  sa  protection,  lui  assura  les  moyens 
de  renoncer  à son  industrie  pour  se  vouer  entièrement 
à la  science,  et  le  fit  nommer  médecin  ou  un  des  mé- 
decins de  la  cour.  11  faut  voir  dans  les  lettres  mêmes  de 
Maïmonide  quelle  était  la  vie  qu’il  menait  alors,  et  quel 
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degré  de  célébrité  il  avait  acquis  dans  son  art.  Voici  ce 
qu’il  écrit  à Samuel  Ibn-Tibbon,  le  traducteur  hébreu 
de  plusieurs  de  sesouvrages,  qui  lui  avait  exprimé  l’in- 
tention d’aller  le  voir,  afin  de  s’instruire  dans  ses  entre- 
tiens: * Je  te  dirai  franchement  que  je  ne  te  conseille 
pas  de  t’exposer,  à cause  de  moi,  aux  périls  de  ce  voyage, 
car  tout  ce  que  tu  pourras  obtenir,  ce  sera  de  me  voir; 
mais,  quant  à en  retirer  quelque  profit  pour  les  sciences 
ou  les  arts,  ou  à avoir  avec  moi  ne  fût-ce  qu’une  heure 
de  conversation  particulière,  soit  dans  le  jour,  soit  dans 
la  nuit,  ne  l’espère  pas.  Le  nombre  de  mes  occupations 
est  immense,  comme  tu  vas  le  comprendre.,..  Tous  les 
jours,  de  très-grand  matin,  je  me  rends  au  Caire,  et,  lors- 
qu’il n’y  a rien  qui  m’y  retient,  j’en  pars  à.  midi  pour  re- 
gagner ma  demeure.  Rentré  chez  moi,  mourant  de  faim, 
je  trouve  toutes  mes  antichambres  remplies  de  musul- 
mans et  d’israélites,  de  personnages  distingués  et  de 
gens  vulgaires,  de  juges  et  de  collecteurs  d’impôts, 
d’amis  et  d’ennemis  qui  attendent  avidement  l’instant  de 
mon  retour.  A peine  suis-je  descendu  de  cheval  et  ai-je 
pris  le  temps  de  me  laver  les  mains,  selon  mon  habitude, 
que  je  vais  saluer  avec  empressement  tous  mes  hôtes  et 
les  prier  de  prendre  patience  jusqu’après  mon  dîner  : 
cela  ne  manque  pas  un  jour.  Mon  repas  terminé,  je  com- 
mence à leur  donner  mes  soins  et  à leur  prescrire  des 
remèdes.  Il  y en  a que  la  nuit  trouve  encore  dans  ma 
maison.  Souvent  môme.  Dieu  m’çn  est  témoin,  je  suis 
ainsi  occupé,  pendant  plusieurs  heures  très-avancées 
dans  la  nuit,  à écouter,  à parler,  à donner  des  conseils, 
à ordonner  des  médicaments,  jusqu’à  ce  qu’il  m’arrive 
quelquefois  de  m’endormir  par  l’excès  de  la  fatigue,  et 
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d’être  épuisé  au  point  d’en  perdre  l’usage  de  la  parole.  » 

Ce  haut  degré  de  célébrité  et  de  fortune  ne  manqua 
pas  d’attirer  à,  Maimonide  des  ennemis.  Nous  ne  parlons 
pas  encore  de  ceux  que  la  hardiesse  et  l’élévation  de  ses 
opinions  lui  ont  suscités  parmi  ses  coreligionnaires.  Un 
théologien  musulman  du  nom  d’Aboul-Arab  ben-Moîscha 
et  qui,  arrivé  d’Espagne,  savait  ce  qui  s’y  était  passé 
lors  de  la  conquête  de  Cordoue,  accusa  le  médecin  de 
Saladin  d’être  retourné  au  judaïsme  après  avoir  accepté 
la  loi  de  Mahomet.  C’est  ce  que,  dans  le  vocabulaire  de 
l’inquisition,  on  appela  plus  tard  un  hérétique  relaps,  et 
que  les  musulmans  comme  les  chrétiens  punissaient  du 
dernier  supplice.  Mais  le  kadhi  Al-Fildhel  sauva  son  pro- 
tégé par  cette  sage  observation,  qu’on  n’est  pas  coupable 
d'apostasie  en  abandonnant  une  religion  qu’on  n’avait 
jamais  acceptée,  et  dont  on  n’avait  pratiqué  les  cérémo- 
nies que  sous  l’empire  de  la  violence  et  la  menace  de  la 
mort.  Maimonide  parle  souvent,  dans  ses  lettres,  d’une 
longue  maladie  qui  avait  brisé  sa  constitution.  Il  mourut 
le  13  décembre  1231,  laissant  un  fils  unique  appelé 
Abraham,  qui,  tout  en  restant  loin  de  lui,  se  fit  cepen- 
dant un  nom  comme  médecin  et  comme  théologien  '. 

C’est  pendant  cette  vie  si  agitée  et  si  occupée,  que 
Maimonide  a pu  se  placer,  comme  écrivain,  parmi  les 
plus  grands  esprits  du  xti*  siècle,  et  ceux  qui  ont  exercé 
l’autorité  la  plus  étendue.  En  effet,  tandis  que  chez  les 

* Je  me  suis  servi  principalement,  pour  cette  biographie  de  Maimo- 
nide, des  renseignements  personnels  de  M.  Munk  et  de  sa  savante 
Notice  sur  Joseph  ben  Yehouda,  publiée  dans  le  Journal  asia- 
tique, année  1812.  On  pourra  consulter  aussi  la  préface  de  la  tra- 
duction de  Jean  Bu&torf,  la  dissertation  de  Peter  Beer,  intitulée  Vie 
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juifs  il  était  presque  universellement  honoré  comme  un 
saint  et  écouté  comme  un  oracle,  deux  illustres  docteurs 
du  christianisme,  Albert  le  Grand  et  saint  Thomas 
d’Aquin,  le  citaient  avec  respect  dans  leurs  écrits,  et  les 
Arabes  le  regardaient  tout  à la  fois  comme  le  premier 
médecin  et  un  des  plus  grands  savants  de  cette  époque. 

« La  médecine  de  Galien,  dit  le  kadhi  Al-Sald,  un  des 
personnages  les  plus  considérables  du  temps,  la  méde- 
cine de  Galien  n’est  que  pour  le  corps,  celle  d’Abou- 
Amran  convient  en  même  temps  au  corps  et  à.  l’esprit. 

Si,  avec  sa  science,  il  se  faisait  le  médecin  du  siècle,  il 
le  guérirait  de  la  maladie  de  l’ignorance.  » Les  ouv  rages 
de  Maimonide  peuvent  se  ranger  en  trois  classes  qui 
nous  signalent  autant  d’époques  différentes  dans  sa  car- 
rière intellectuelle  : les  uns  se  rapportent  exclusivement 
à la  théologie,  les  autres  à la  théologie  et  à la  philosophie  ; 
enfin,  les  plus  nombreux,  mais  non  les  plus  célèbres, 
n’intéressent  que  la  médecine. 

Nous  avons  déjà,  cité,  parmi  ceux  de  la  première 
classe,  un  traité  sur  le  calendrier,  des  commentaires 
particuliers  sur  divers  traités  du  Talmud  et  un  commen- 
taire général  sur  la  Mischna,  commencé  en  Espagne  en 
1158,  et  terminé  en  Égypte  sept  ans  plus  tard.  Il  faut 
y ajouter  le  Livre  des  préceptes  ( Sepher  miçvoth),  résumé 
méthodique  et  substantiel  de  toutes  les  prescriptions  du  ^ 
judaïsme,  les  Consultations  talmudiques  ( Schaalotli  ou- 


et  outrage  de  Rabbi  Moïse  ben  Maimon,  in-8°,  Prague  1854  (en 
allemand),  avec  la  critique  qui  en  a été  faite  par  M.  Derenbourg 
dans  le  t.  1er  du  Journal  Théologique  de  Geiger,  in-8“,  Francfort 
1815;  et  la  Revue  Orientale  de  M.  Carmoly,  neuvième  livraison, 
in-8°,  Bruxelles,  1841. 
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theschouboth ) st  l’œuvre  qui  lui  a coûté  dix  années  de  sa 
vie,  où  se  révèle  dans  un  sujet  ingrat  toute  la  lucidité  de' 
son  esprit,  la  fermeté  de  sa  méthode,  l’étendue  et  la  pro- 
fondeur de  son  érudition,  et  qui  l’a  élevé  au  premier 
rang  parmi  les  docteurs  israélites  : nous  voulons  parler 
de  son  abrégé  du  Talmud,  publié  soiis  le  nom  de  Mis- 
chné-Torah  (la  Seconde  Loi,  la  Deutérose),  ou  de  Yad- 
’hazakah  (la  Main  forte),  parce  que  le  premier  mot  de 
ce  dernier  titre  rappelle  les  quatorze  livres  dont  l’ou- 
vrage se  compose.  Cet  immense  travail  (il  ne  forme  pas 
moins  de  deux  volumes  in-folio)  est  le  seul  que  Maimo- 
nide ait  rédigé  en  hébreu  ; tous  les  autres  l’ont  été  en 
arabe,  d’où  ils  passaient  ensuite  presque  immédiatement 
dans  la  langue  hébraïque,  et  ce  n’est  que  par  ces  traduc- 
tions, dues  pour  la  plupart  à la  plume  de  Samuel  Ibn- 
Tibbon,  qu’ils  sont  connus  aujourd’hui. 

Parmi  les  écrits  de  Maimonide  qui  intéressent  à la 
fois  la  philosophie  et  la  théologie,  il  fautf  citer  en  pre- 
mière ligne  le  More  nébouchfm,  Dalalat  al  Hayirin,  le 
Guide  des  égarés  ',  dédié  ii  son  disciple  Joseph  ben-Ye- 
houda,  et  qui  est  son  principal  titre  à l’estime  de  la  pos- 
térité1 * 3. Mais  le  double  caractère  qui  distingue  cette 
œuvre  capitale  se  retrouve  aussi  dans  d’autres  écrits  de 

1 Ce  titre,  dont  je  m’accuse  de  m’être  servi  le  premier  dans  notre 

langue,  n'est  pas  la  traduction  tout  à fait  exacte  du  livre  original, 
qui  exigerait  toute  une  phrase  : Indication  ou  Guide  pour  ceux 
qui  sont  dans  la  perplexité,  dans  le  trouble  ou  dans  l'indéci- 
sion. Mais,  sans  être  plus  infidèle  que  celui  de  Buxtorf  : Doctor 
perplexorum,  il  a,  selon  la  remarque  de  M.  Munk,  l’avantage  d'être 
conêis  et  de  présenter  à l'esprit  une  image  naturelle. 

» Comme  tous  ceux  que  nous  avons  mentionnés  jusqu'à  présent, 
, à l’exception  du  Mischné-Tora , cet  ouvrage  a été  écrit  en  arabo 
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Waïnionide,  dans  son  petit  traité  de  la  résurrection  des 
morts,  dans  quelques-unes  de  ses  lettres,  particulière- 
ment celle  qu’il  adresse  aux  rabbins  de  Marseille  sur  l’as- 
trologie ; dans  plusieurs  parties  de  ses  ouvrages  talmu- 
diques, telles  que  le  premier  livre  du  Y ad  ’ hazakah , 
intitulé  Sépher  ha-mada  (le  Livre  de  la  Science)  ; les  huit 
chapitres  de  son  commentaire  sur  la  Mischna,  qui 
servent  d’introduction  au  traité  Abuth,  et  qu’on  appelle 
vulgairement  les  huit  chapitres  de  Maimonide  [Sché- 
monah-Pcrakim  lé-Rambam)  ; son  introduction  au  livre 
Zéraïm  ; son  commentaire  sur  le  dixième  chapitre  du 
traité  Sanhédrin;  enfin,  dans  un  petit  traité  de  la  béati- 
tude, dont  l’original  arabe  est  resté  inédit',  mais  dont 
une  traduction  hébraïque  a été  publiée  dans  le  Péer  ha- 


avec  des  lettres  hébraïques.  C'est  ce  texte  resté  inédit  et  devenu 
extrêmement  rare,  que  M.  Munk.  en  1856,  a vendu  à la  lumière  en 
l'accompagnant  d'une  traduction  française  et  de  notes  précieuses 
où  se  révèlent  toute  l’étendue  de  son  savoir,  la  sûreté  de  sa  critique 
et  son  admirable  dévouement  à la  science  Cette  publication  doit 
comprendre  deux  forts  volumes  grand  in-8°,  imprimés  avec  un  très- 
grand  luxe,  grâce  au  concours  de  M.  de  Rothschild.  Mais  un  seul  a 
paru  jusqu’à  présent  sans  ce  titre  : Le  Guide  des  égarés  de  Maimo- 
nide, publié  pour  la  première  fois  dans  l’original  arabe  et  accom- 
pagné d'une  traduction  française  et  de  notes  critiques,  littéraires  et 
explicatives,  par  S.  Munk.  Même  avant  d'être  achevé  (et  nous  espé- 
rons bien  qu'il  le  sera),  ce  travail  est  un  de  ceux  qui  font  le  plus 
d'honneur  à l'érudition  française.  Pour  en  apprécier  la  valeur  il 
n’est  même  pas  nécessaire  de  se  rappeler  les  incorrections,  les  non- 
sens  et  les  contre-sens,  tant  de  la  traduction  hébraïque  d'Ybn-Tibbon 
que  des  traductions  latines  de  Buxtorf  et  de  Jacob  Manlino,  il  suffît 
de  savoir  que  depuis  1833  M.  Munk  s'y  est  dévoué  sans  trêve  et 
sans  relâche. 

1 II  se  trouve  à la  Bibliothèque  impériale,  confondu  avec  les  ma- 
nuscrits hébreux  et  inscrits  au  nouveau  catalogue  sous  le  n°  639. 
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dor,  sous  le  titre  de  Pirké-ha-Cela  lia  (chapitres  de  la  Féli- 
cité). Moïse  ben-Maïmoun  est  aussi  l’auteur  d’un  précis, 
ou  comme  il  l’appelle  lui- même,  d’un  vocabulaire  de  la 
logique  ( Milolh  higgaïon),  traduit  en  hébreu  par  Moïse 
Ibn-Tibbon  et  en  latin  par  Sébastien  Munster'. 

Enfin,  on  lui  attribue  jusqu’il  dix-huit  ouvrages  de 
médecine,  dont  les  plus  importants  sont  : un  Abrégé  des 
seize  livres  de  Galien,  devenu  classique  dajis  les  écoles 
de  médecine  arabes  ; un  autre  abrégé  et  aussi  une  ver- 
sion hébraïque  des  ouvrages  d’Avicenne  ou  lbn-Sina, 
version  inédite  que  Monlaucon  assure  avoir  vue  à la  bi- 
bliothèque des  dominicains  de  Bologne;  des  Aphorismes 
de  médecine,  extraits  d’IIippocrate,  de  Galien,  d’Al- 
Razi,  d’Al-Souzi  et  d’Ibn-Massoué,  traduits  en  hébreu 
sous  le  titre  de  chapitres  de  Moïse  ( Pirké  Mosché)  et  pu- 
bliés en  latin  plusieurs  fois  ; un  Commentaire  sur  les 
Aphorismes  d’ Hippocrate , traduit  en  hébreu  par  Ibn- 
Tibbon  et.  plusieurs  fois  publié  en  latin  ; un  traité  de  la 
Conservation  ou  Du  régime  de  la  santé,  composé  pour 
l’usage  de  Malec-Afdhel,  fils  de  Saladin,  et  publié  à la 
foison  hébreu  sous  le  titre  de  Hanliagoth  ha-berioth,  et 
en  latin  sous  celui  de  De  regimine  sanitatis  \ On  trouve 
aussi  dans  la  seconde  partie  du  Sepher  ha-mada,  celle  qui 
a pour  titre  Hilchoth  Déotli  (les  Règles  des  mœurs),  et 
qui  George  Gentius  a publiée  séparément  avec  une  tra- 
duction latine  ’,  un  traité  complet  d’hygiène  joint  à un 
système  de  morale.  11  faut  ajouter  à cela  une  toxicologie, 

1 In  4°,  Venise,  1550;  Crémone,  1566;  tlàle,  1527. 

5 ln-4°,  Augsbourg,  1518,  l.a  version  hébraïque  a élé  publiée  à 
Venise  en  1519,  in-4°. 

* 111-4*,  Amsterdam,  1640. 
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une  pharmacopée  arabe  et  quatre  ou  cinq  traités  sur  des 
points  secohdaires  de  l’art  de  guérir. 

Nous  écarterons  entièrement  les  œuvres  médicales  de 
Maimonide  et  nous  ne  ferons  qu’une  seule  réflexion  sur 
ses  écrits  talmudiques.  Ces  écrits  portent,  comme  nous 
l’avons  déjà  remarqué,  sur  des  sujets  bien  ingrats  et  qui 
peuvent  sembler  indignes  d'un  si  grand  esprit;  mais  en 
introduisant  l’ordre  et  la  lumière  dans  cet  immense  chaos 
qu’on  appelle  le  Talmud,  en  mettant  des  principes  et  des 
règles  à la  place  des  sophismes  qui  l’obscurcissaient  en- 
core, et  surtout  en  abrégeant  le  temps  qu’on  donnait 
jusqu’alors  à cette  stérile  étude,  ils  ont  puissamment  con- 
tribué à développer  chez  les  Juifs  le  goût  de  la  philoso- 
phie et  des  sciences  en  général,  ils  leur  ont  permis  de 
sortir  de  l’horizon  étroit  où  ils  étaient  renfermés,  et  de 
jouer  un  rôle  utile  dans  la  civilisation.  Ce  résultat  ne 
pouvait  être  obtenu  qu’à  une  seule  condition,  celle  de 
conserver  ou  de  reproduire  fidèlement  la  tradition  rabbi- 
nique,  et  de  donner  l’exemple  de  la  méthode,  d’ensei- 
gner les  lois  de  la  saine  logique,  sans  porter  aucune  at- 
teinte au  fond  des  choses.  Aussi  Maimonide  ne  s’est-il 
pas  moins  signalé  par  la  rigidité  de  son  orthodoxie  dans 
le  Yad’hazakah,  que  par  la  hardiesse  de  ses  opinions 
dans  le  Moré  nebouchîm. 

Il  ne  nous  reste  donc  plus  à étudier  dans  Maimonide 
que  le  théologien  et  le  philosophe,  deux  qualités  insépa- 
rables chez  lui,  comme  chez  tous  les  penseurs  éminents 
du  moyen  âge,  à quelque  croyance  qu’ils  appartiennent. 
En  effet,  le  but  que  poursuit  partout  l’esprit  humain  à 
cette  époque,  et  l’idée  qui  domine  toutes  les  autres,  chez 
les  Juifs  comme  chez  les  Arabes,  chez  les  Arabes  comme 
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chez  les  chrétiens,  c’est  la  conciliation  de  la  raison  avec 
la  foi,  de  la  tradition  religieuse  avec  une  sorte  de  tradi- 
tion philosophique.  C’est  précisément  dans  les  efforts 
qu’il  a faits  pour  concilier  ensemble  l’Écriture  sainte  et 
les  connaissances  naturelles  qu’il  avait  pu  acquérir,  ou 
le  système  dontil  s’était  pénétré,  que  se  montre  l’origina- 
lité de  Maimonide.  Il  peut  être  regardé  comme  le  vrai 
fondateur  de  la  méthode  que  Spinoza  enseigne  dans  son 
Traité,  théologico-politique  et  qu’on  appelle  aujourd’hui 
l’exégèse  rationnelle.  J .es  récits  les  plus  merveilleux  de 
la  Bible  et  les  doctrines  qu’elle  contient, _ les  cérémonies 
qu’elle  prescrit,  il  essaye  de  les 'expliquer  par  les  lois  de 
la  nature  et  les  procédés  habituels  de  l’intelligence.  11 
ne  donne  à un  fait  le  nom  de  miracle  que  lorsque  la 
science  est  absolument  impuissante  à lui  donner  un  autre 
caractère  ; et  cette  règle,  il  l’applique  avec  un  soin  tout 
particulier  ;i  la  prophétie.  11  n’y  a rien,  selon  lui,  dans  la 
loi  de  Dieu,  qui  n’ait  une  raison,  ou  physique,  ou  mo- 
rale, ou  historique,  ou  métaphysique,  dont  nous  pouvons 
rtous  rendre  compte  par  la  réflexion.  Aussi,  quand  le 
sens  littéral  le  blesse,  il  adopte  sans  scrupule  un  sens 
allégorique.  Le  principe  par  lequel  il  justifie  ce  procédé 
et  qu’on  rencontre  sous  toutes  les  formes  dans  ses  ou- 
vrages, même  dans  son  commentaire  sur  la  Mischna1, 
c’est  que  le  but  de  la  religion  est  de  nous  conduire  à 
notre  perfection,  ou  de  nous  apprendre  à agir  et  à pen- 
ser conformément  à la  raison  : car  c’est  en  cela  que  con- 
siste l’attribut  distinctif  de  la' nature  humaine. 

La  psychologie  de  Maimonide,  de  même  que  sa  philo* 


• Préface  du  livre  Zéraïm. 
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sophie  générale,  a,  comme  on  doit  s’y  attendre,  beau- 
coup de  ressemblance  avec  celle  d’Aristote  : cependant 
elle  possède  aussi  un  caractère  qui  lui  est  propre,  sur- 
tout en  ce  qui  concerne  l’essence  de  l’ârne  et  ses  rapports 
avec  le  corps.  On  y reconnaît  la  double  inlluence  du  mé- 
decin et  du  théologien,  et  cela  avec  d’autant  moins  d’ef- 
fort, que  ces  deux  directions  ne  s’accordent  pas  toujours. 
L’âme  est  une  dans  son  essence  ; mais  elle  agit  et  se  ma- 
nifeste par  des  facultés  diverses.  Ces  facultés  sont  au 
nombre  de  cinq  : la  force  nutritive,  qu’on  devrait  appeler 
plutôt  la  force  vitale,  parce  qu’elle  préside  â toutes  les 
fonctions  de  la  vie  organique,  la  sensibilité,  l’imagina- 
tion, la  force  appétitive  et  la  raison.  Ce  ne  sont  pas  tout 
â fait  les  mômes  que  celles  qui  font  la  base  de  la  psycho- 
logie aristotélicienne.  On  ne  voit  point  figurer  parmi 
elles  la  force  locomotrice  ; d’un  autre  côté,  l’imagination 
et  l’appétit,  au  lieu  d’être  considérés  comme  de  simples 
propriétés  des  sens,  sont  élevés  au  rang  de  facultés  pre- 
mières. Mais  il  faut  remarquer  que  de  la  force  appétitive 
émanent  à la  fois  tous  nos  penchants,  toutes  nos  pas- 
sions, et  les  mouvements  auxquels  nous  sommes  excités 
par  les  diverses  dispositions  de  notre  âme.  Elle  nous 
offre  comme  le  Gv/mç  de  Platon,  mais  dans  une  sphère 
beaucoup  plus  étendue,  la  réunion  de  la  passion  et  de 
la  volonté.  On  pourrait  croire,  d’après  cela , la  liberté 
humaine  bien  compromise  ; il  n’en  est  rien  cependant. 
Maimonide  déclare  que  l’homme  est  libre;  il  lui  re- 
connaît le  pouvoir  de  maîtriser  ses  inclinations  ou  d’y 
céder,  de  les  fortifier  ou  de  les  adoucir,  de  les  diriger 
selon  ses  vues,  et  il  a soin  de  placer  ce  noble  privilège 
de  notre  nature  sous  la  triple  garantie  de  la  religion,  de 
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la  philosophie  et  du  sens  commun.  Seulement  il  n’en  fait 
pas  une  faculté  à part,  il  la  conçoit  comme  une  fonction 
de  l’intelligence,  ou  comme  l’action  que  l’intelligence 
exerce  sur  l’appétit,  et  croit  la  soustraire  par  là  à l’in- 
fluence de  l’organisme.  En  efl’et,  toutes  les  autres  facul- 
tés sont  étroitement  unies  au  corps  et  subissent  les  lois 
de  sa  constitution.  Cela  est  hors  de  doute  pour  la  force 
nutritive  et  pour  les  sens  dont  les  opérations  sont  entiè- 
rement subordonnées  à la  forme  et  à la  composition  des 
organes.  Cessons  fournissent  à l’imagination  les  maté- 
riaux sur  lesquels  elle  agit,  c’est-à-dire  les  images  qu’elle 
conserve  et  qu’elle  combine  ensemble.  L’imagination,  à 
son  tour,  exciie  et  développe  nos  passions,  nos  désirs, 
qui,  d’ailleurs,  dépendent  aussi  du  tempérament.  Il  y a 
des  tempéraments  ardents  qui  ont  besoin  d’être  conte- 
nus; il  y en  a de  froids  et  de  lents  qui  demandent  à être 
excités.  L’intelligence  seule  paraît  devoir  être  affranchie 
de  toute  influence  étrangère.  Elle  est  placée  si  haut 
parmi  les  diverses  facultés  de  notre  être,  que  la  matière 
ne  peut  pas  l’atteindre;  elle  est,  comme  le  dit  Maimo- 
nide ',  la  forme  de  l’àme  elle-même,  comme  l’àme  est  la 
forme  du  corps  vivant.  Mais  il  faut  distinguer  deux  espèces 
d’intelligence  : l’une  n’est,  en  quelque  sorte,  qu’une  dé- 
pendance des  sens,  et  a pour  seule  tâche  de  diriger,  de 
coordonner  les  mouvements  du  corps:  c’est  l’intelligence 
matérielle  ( Sechel  haioulani),  ainsi  nommée  parce  qu’elle 
ne  peut  point  se  séparer  de  la  matière  et  demeure  sou- 
mise à son  influence  comme  les  autres  facultés  dont  nous 
venons  de  parler  ; l’autre,  entièrement  indépendante  de 


1 Traité  des  fondements  de  la  loi,  c.  3. 
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l’organisme,  est  une  émanation  directe  de  l’intelligence 
active  ou  universelle  (le  voüî  nommée  d’Aristote),  et  a 
pour  attribut  spécial  la  science  proprement  dite,  la  con- 
naissance de  l’absolu,  de  l’intelligible  pur,  du  principe 
divin  où  il  prend  sa  source  : c’est  l’intelligence  acquise 
ou  communiquée  ( Secliel  hanikné).  Cette  doctrine  n’ap- 
partient pas  en  propre,  à Maimonide  ; on  la  rencontre, 
sauf  de  légères  modifications,  chez  tous  les  philosophes 
arabes;  mais  Maimonide  a plus  que  tout  autre  indivi- 
dualisé l’intelligence  en  la  concevant  comme  le  fond 
même  delà  personne  humaine,  et  non  comme  une  simple 
faculté  ; il  la  montre,  avec  une  existence  distincte  de  celle 
de  Dieu,  de  l’intelligence  active,  eomme»le  seul  gage 
et  le  seul  principe  de  notre  immortalité. 

Puisque  l’intelligence  est  le  seul  principe  qui  survive 
aux  organes  et  qu’elle  n’a  aucun  besoin  de  leur  concours, 
quel  motif  aurions-nous  d’attendre  la  résurrection  des 
morts?  Aussi  Maïmonide  est-il  très-embarrassé  de  ce 
dogme  que  sa  foi  lui  impose.  Dans  son  Commentaire  sur 
la  Mischna' , il  ne  semble  le  regarder  que  comme  un 
symbole.  Après  avoir  passé  en  revue  toutes  les  opinions 
répandues  chez  les  Juifs  au  sujet  de  la  vie  future,  il  fait 
la  réflexion  que  les  hommes  ont  besoin  d'être  attirés  à la 
vérité  et  il  la  religion  comme  on  attire  les  enfants  à 
l’étude,  par  l’appât  des  récompenses,  et  que  ces  récom- 
penses doivent  être  plus  ou  moins  matérielles,  selon  le 
degré  de  développement  où  est  parvenue  leur  intelli- 
gence ; mais  que  la  vraie  religion  n’a  point  d’autre  but 
et  n’espère  pas  d’autre  satisfaction  que  la  connaissance 
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de  l’amour  de  Dieu.  I!  se  demande  pourquoi  les  mé- 
chants seraient  rappelés  de  leurs  tombes,  puisque  pen- 
dant leur  vie  même  ils  sont  déjà  morts.  C’était  de- 
vancer de  deux  siècles  l’argumentation  de  Pierre 
d’Olive,  condamné  par  l’Église  pour  n’avoir  reconnu 
qu’une  immortalité  purement  spirituelle.  Sans  la  pru- 
dence dont  il  fit  preuve  dans  cette  circonstance  comme 
dans  tout  le  cours  de  sa  vie,  Maimonide,  sans  aucun 
doute,  aurait  subi  le  même  sort  de  la  part  de  la  syna- 
gogue. Pressé  de  s’expliquer  à l’occàsion  du  scandale 
causé  à Damas  par  un  de  ses  disciples,  qui  niait  ouver- 
tement ce  qu’il  avait  seulement  rendu  équivoque,  il  écri- 
vit le  petit  Traité  de  la  Résurrection , où  il  admet  le  retour 
des  morts  à la  vie  comme  un  article  de  foi,  comme  un 
miracle  futur  dont  la  raison  ne  peut  rendre  compte  ; 
mais  il  soutient  en  même  temps  que  ce  prodige  ne  doit 
avoir  qu’une  durée  limitée,  et  que  la  véritable  fin  de 
l’homme  consiste  dans  une  vie  supérieure,  durant  la- 
quelle notre  intelligence,  affranchie  des  lois  du  corps, 
pure  de  tout  contact  avec  la  matière,  pourra  se  livrer 
sans  obstacle  à la  contemplation  de  la  vérité  suprême. 

Dans  la  psychologie  de  Maimonide , nous  découvrons 
sur-le-champ  le  principe  sur  lequel  repose  sa  morale. 
Puisque  l’intelligence  est  le  fond  de  notre  être,  et  la  par- 
tie la  plus  excellente  de  nous-mêmes,  la  seule  qui  soit  ap- 
pelée à une  existence  immortelle,  il  est  évident  que  toutes 
nos  actions  doivent  avoir  pour  but  de  la  développer,  de 
la  perfectionner,  de  la  conduire  au  degré  le  plus  élevé  de 
la  vérité  et  de  la  science,  c’est-à-dire  à la  connaissance 
de  Dieu.  Connaître  Dieu  et,  par  conséquent,  l’aimer,  car 
l’un  ne  peut  se  concevoir  sans  l’autre,  voilà  quelle  est. 
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selon  Maimonide,  la  fin  suprême  delà  vie.  Mais  il  ne  faut 
pas  croire  que  nous  y puissions  arriver  directement,  en 
rompant,  pour  ainsi  dire,  avec  le  monde,  en  fuyant  la 
société,  eten  nous  mettant  en  révolte  contre  les  besoins  les 
pl  îs  légitimes  de  notre  nature.  Maimonide,  comme  Saa- 
dia  l’avait  déjà  fait  avant  lui,  se  prononce  énergique- 
ment contre  la  vie  ascétique  et  contemplative  qui,  depuis 
les  ess miens,  les  thérapeutes  et  même  les  nazaréens, 
jusqu’aux  nouveaux  ’hassidim  de  la  Pologne,  a constam- 
ment trouvé  dans  le  judaïsme  de  nombreux  partisans. 
« Celui,  dit-il,  qui  marche  dans  cette  voie  est  un  pé- 
cheur; » et  il  rappelle  que  l’Écriture  impose  au  Naza- 
réen une  expiation  pour  avoir  péché  contre  lui-même*. 
Il  ne  veut  pas  qu'on  puisse  arriver  au  degré  le  plus 
élevé  de  la  perfection  humaine  sans  avoir  parcouru  les 
degrés  intermédiaires  qui  y conduisent,  ni  qu’on  puisse 
atteindre  le  but  de  la  vie  sans  en  avoir  rempli  toutes 
les  conditions.  Ces  conditions  sont  de  trois  sortes  : 
les  conditions  physiques,  les  conditions  morales,  les  con- 
ditions intellectuelles.  D’abord  ce  n’est  qu’à  la  science, 
c’est-à-dire  à la  raison  usant  de  tous  ses  moyens  et 
procédant  avec  ordre  , que  nous  pouvons  demander 
une  connaissance  de  Dieu  aussi  complète  que  le  permet 
notre  nature.  Or  il  est  évident  que  la  science  de  Dieu  ainsi 
comprise,  ou  la  métaphysique,  ne  peut  se  passer  du  con- 
cours des  autres  sciences,  qui,  à leur  tour,  peuvent  toutes 
se  ramener  à ce  bat  suprême.  Mais  comment  notre  es- 
prit pourrait-il  s’appliquer  à l'étude  des  sciences  et  dis- 
cerner l’erreur  de  la  vérité  s’il  n’est  pas  maître  de  lui— 

' Hilchuth  Mot  h,  c.  3. 
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môme,  s’il  ne  sait  pas  commander  à ses  désirs,  s’il  n’a 
pas  appris  à vivre  en  paix  avec  ses  semblables  et  avec  sa 
propre  conscience  ? Enfin,  ce  n’est  pas  assez,  pour  que 
l’intelligence  prenne  tout  son  essor,  que  la  culture  ne  lui 
manque  pas  et  que  nous  soyons  plus  forts  que  nos  pas- 
sions, il  faut  encore  que  nous  sachions  gouverner  notre 
santé  et  nos  intérêts  matériels,  de  manière  à nous  mettre 
à.  l’abri  de  la  douleur  et  du  souci,  de  l’infirmité  et  du  be- 
soin, car  l’un  et  l’autre  sont  un  obstacle  à notre  avance- 
ment spirituel.  Il  y a donc,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi, 
des  vertus  moyennes  et  une  vertu  suprême,  comme  il  y 
a des  vérités  relatives  et  une  vérité  absolue.  Toutes  nos 
actions  doivent  être  dirigées  de  telle  sorte  qu’elles  for- 
ment comme  une  échelle  de  perfectionnement,  et  que, 
en  se  subordonnant  les  unes  aux  autres,  elles  se  rappor- 
tent toutes  à une  fin  supérieure.  Ainsi,  l’on  doit  s’occuper 
de  ses  intérêts  et  exercer  une  profession  honnête,  non  pour 
amasser  des  richesses,  mais  pour  se  procurer  les  choses 
nécessaires  à la  vie.  On  doit  se  procurer  les  choses  né- 
cessaires à la  vie,  et  même  l’aisance  si  l’on  peut,  non  en 
vue  des  jouissances  qu’elle  procure,  mais  pour  écarter  de 
soi  les  soucis  et  la  douleur,  pour  conserver  un  esprit  libre 
dans  un  corps  sain,  mens  sa  na  in  corpnre  satiu.  Enfin  il  faut 
employer  ce  double  avantage,  la  liberté  de  l’esprit  et  la 
santé  du  corps,  à développer  son  intelligence  et  à la  con- 
duire par  le  chemin  de  lascienceàlaconnâissancede  Dieu. 

De  là  cette  règle  générale,  qu’il  ne  faut  ni  exalter  ni 
étouffer  les  divers  penchants  que  nous  tenons  de  la  na- 
ture; qu’il  faut  les  écouter  tous  dans  une  juste  mesure  ; 
que  la  vertu  consiste  habituellement  à tenir  le  milieu  en- 
tre deux  extrêmes.  On  sait  que,  dans  cette  règle,  se  ré- 
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sume  à peu  près  toute  la  morale  d’Aristote.  Maimonide, 
en  la  subordonnant  à un  principe  supérieur,  lui  a ôté  ce 
qu’elle  a en  même  temps  de  vague  et  de  trop  absolu.  Il 
nous  montre,  ce  que  le  philosophe  grec  n’a  pas  fait, 
quelle  est  la  limite  en  deçà  ou  au  delà  de  laquelle  la  mo- 
dération cesse  et  l’excès  commence  ; cette  limite,  c’est  le 
but  même  qu’il  faut  nous  proposer  dans  chacune  de  nos 
actions  relativement  à la  fin  suprême  et  au  principe  im- 
mortel de  notre  existence.  Par  exemple,  qu’est-ce  que 
l’avarice  ? qu’est-ce  que  la  prodigalité?  L’avarice  consiste 
à épargner  plus  qu’il  ne  faut  pour  se  mettre  à l’abri  du 
besoin  et  des  soucis  qui  empêchent  le  développement  de 
notre  intelligence  ; la  prodigalité  à ne  point  épargner 
assez  par  rapport  à cette  même  fin.  Non  content  d’établir 
que  la  règle  d’Aristote  a besoin  d’être  expliquée  par  une 
règle  plus  élevée,  Maimonide  observe  encore  qu’elle 
n’est  pas  toujours  applicable  : il  y a,  selon  lui,  certains 
sentiments,  certaines  passions  propres  seulement  à quel- 
ques âmes  et  dont  il  ne  suffit  pas  d’éviter  les  excès, 
mais  que  notre  devoir  est  de  repousser  complètement  : 
telles  sont,  par  exemple,  la  colère  et  la  vengeance.  La 
colère,  à quelque  degré  qu’elle  existe  en  nous,  met  le 
désordre  dans  nos  idées  et  dans  nos  facultés;  elle  détruit 
la  sagesse  chez  le  sage  et  la  prophétie  chez  le  prophète. 
Il  en  est  de  même  de  la  vengeance  : « Les  justes,  dit 
Maimonide  souffrent  l’injure  sans  répondrè  ; ils  écou- 
tent les  reproches  sans  y répondre  ; ils  n’agissent  que 
par  amour  et  conservent  la  sérénité  de  leur  âme  jusqu’au 
milieu  des  souffrances.  » Puisque  nous  venons  de  faire 

1 Hilchoth  Déoth,  ch.  2. 
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connaître  quelques  préceptes  particuliers  de  la  morale 
de  Maimonide,  nous  en  citerons  encore  un  autre  : c’est 
l’extrême  chasteté  qu’il  recommande,  non-seulement  hors 
du  mariage,  mais  dans  le  mariage  même,  et  la  manière 
dont  il  rapporte  cette  institution  à son  principe  général. 
Le  sage  doit  se  marier,  selon  lui  \ non  pour  donner  satis- 
faction à ses  désirs,  mais  pour  conserver  et  continuer, 
par  la  continuation  de  notre  espèce,  la  connaissance  de 
Dieu  sur  la  terre. 

Le  trait  caractéristique  de  ce  système,  c’est  d’assi- 
gner à la  vie  un  but  purement  spéculatif,  sans  sacrifier 
aucun  de  ses  autres  principes  ; c'est  d’embrasser  tous  les 
éléments  et  toutes  les  conditions  de  notre  existence,  en 
les  faisant  servir  les  uns  aux  autres,  et  tous  ensemble, 
à notre  perfectionnement  religieux.  Aussi  Maimonide, 
comme  nous  l’avons  déjà  remarqué,  a-t-il  cru  néces- 
saire de  rattacher  à sa  morale  tout  un  traité  d’hy- 
giène et  même  d’économie  domestique,  et  un  aperçu- 
général  sur  l'ensemble  des  connaissances  humaines.  Nous 
n’avons  pas  le  droit  de  juger  les  règles  qu’il  prescrit 
pour  la  conservation  de  la  santé;  mais  nous  pouvons  dire 
que  ses  règles  économiques  n’ont  rien  perdu  de  leur 
valeur  : ainsi,  quelque  partisan  qu’il  soit  du  mariage,  il 
ne  veut  pas  qu’on  en  contracte  les  devoirs  avant  qu’une 
position  assurée  nous  permette  de  les  remplir  et  de  suf- 
fire à l’entretien  d’une  famille.  11  conseille  de  ne  rien 
donner  au  hasard,  et  de  préférer  à un  revenu  considé- 
rable, mais  soumis  à des  chances  aléatoires,  une  fortune 
modeste  et  solide.  Il  ne  proscrit  pas  les  plaisirs  de  l’ima- 

1 Ibid.,  ch.  3. 
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gination  ou  les  jouissances  que  donnent  les  arts  ; il  les 
recommande,  au  contraire,  comme  un  moyen  de  dis- 
poser l'âme  à la  sérénité;  mais  il  veut  que  l’utile  ait  tou- 
jours le  pas  sur  l’agréable,  et  que  nos  dépenses,  même 
celles  de  la  charité,  soient  renfermées  dans  les  limites  de 
nos  revenus*.  Quant  à sa  classification  des  sciences  con- 
sidérées comme  moyens  de  perfectionnement  et  d’édu- 
cation, elle  donne  le  premier  rang  à la  métaphysique; 
immédiatement  après  vient  la  physique,  dans  le  sens 
qu’on  y attachait  alors,  c’est-à-dire  la  science  du  monde, 
la  cosmologie  et  toutes  les  branches  de  l’histoire  naturelle, 
au  nombre  desquelles  Maimonide  comprend  la  psycho- 
logie. Enfin,  au-dessous  de  cet  ordre  de  connaissances, 
viennent  se  placer  à peu  près  sur  la  même  ligne  la  lo- 
gique et  les  mathématiques.  Toutes  ces  sciences  doivent 
avoir  également  pour  but  de  nous  élever  à la  connais- 
sance de  Dieu,  ou,  pour  conserver  le  langage  de  Maimo- 
nide, de  nous  faire  jouir  de  la  vue  de  notre  père  et  de 
notre  roi.  Mais  la  logique  et  les  mathématiques  nous 
mettent  seulement  sur  le  chemin  et  nous  conduisent  jus- 
qu’à la  porte  de  son  palais  ; la  physique  nous  introduit 
dans  son  vestibule,  et  la  métaphysique  nous  ouvre  son 
sanctuaire,  nous  place  en  sa  présence,  en  attendant  que 
la  mort,  faisant  tomber  le  voile  qui  nous  sépare  encore 
de  lui,  nous  permette  de  le  contempler  face  à face2. 
Ainsi  la  raison  et  la  science,  comme  Maimonide  le  dit 
expressément,  sont  pour  nous  la  véritable  source  de  la 
vérité  et  le  culte  le  plus  pur  que  nous  puissions  rendre  à 

* Ibid.,  ch.  5, 

* Les  Huit  chapitres,  ch.  5 et  7 ; livré  nebouchîtn,  1"  partie, 
ch.  33  et  34;  3*  partie,  ch.  51. 
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Dieu.  Cependant  la  science  n’étant  pas  accessible  à tous 
les  hommes,  Dieu  a dû  les  appeler  à lui  par  la  révélation  ; 
mais  la  révélation,  c’est-à-dire  l’Écriture  sainte  et  les 
traditions  qui  l’accompagnent,  n’enseigne  pas  autre  chose 
que  la  raison:  seulement  elle  l’enseigne  d’une  autre  ma- 
nière : elle  se  sert  habituellement  d’allégories  et  de 
symboles  propres  à frapper  l’esprit  du  grand  nombre*. 

Ces  considérations  nous  amènent  tout  naturellement  à 
parler  du  grand  ouvrage  de  Maimonide,  où  ses  opinions 
philosophiques  et  ses  croyances  religieuses  se  réunissent 
en  un  seul  corps  de  doctrine.  Ce  livre,  comme  l’auteur 
nous  l’annonce  dans  sa  dédicace,  a pour  but  de  concilier 
la  révélation  avec  la  raison,  la  Bible  avec  la  philosophie. 
11  s’adresse  à ces  esprits  d’élite  qui  repoussent  également 
une  foi  aveugle  et  une  incrédulité  irréfléchie  ; qui,  trou- 
vant dans  les  livres  saints  des  choses  contradictoires  et 
impossibles  en  apparence,  n’osenl  ni  les  admettre,  de 
peur  de  blesser  la  raison,  ni  les  rejeter,  dans  la  crainte 
de  manquer  à la  foi,  et  restent  plongés  dans  une  per- 
plexité douloureuse.  C’est  pour  cela  qu’il  l'appelle  le 
Guide  des  égarés  ( Moré  nebouchlm).  Mais  il  a aussi  un 
autre  usage  qui  le  recommande  très- vivement  à notre 
intérêt  : il  est  une  source  abondante  pour  l’histoire  de  la 
philosophie  ; il  nous  offre  un  des  monuments  les  plus 
précieux  qu’on  puisse  consulter  sur  la  philosophie  arabe 
depuis  l’époque  de  sa  naissance  jusqu’à  Averrhoès,  et  il 
renferme  sur  la  religion  des  Sabéens  des  détails  qu’on 
ne  trouve  pas  ailleurs. 

Il  se  divise  en  trois  parties,  très-nettement  indiquées 
‘ Muré  nebouchlm,  Iro  partie,  ch.  16  et  34. 


Digitized  by  Google 


360 


ÉTUDES  ORIENTALES 


par  l’auteur  lui-même  : la  première  a pour  objet  tout  à la 
fois  de  faire, connaître  les  règles,  de  poser  les  bases  du 
système  d’interprétation  qu’il  convient  d’appliquer  aux 
textes  bibliques,  et  d’écarter  quelques  opinions  incompa- 
tibles avec  la  vraie  philosophie  et  la  vraie  foi  ; la  seconde, 
consacrée  à l’exposition  de  la  théodicée  et  de  la  cosmo- 
logie de  Maimonide,  se  termine  par  une  théorie  curieuse 
de  la  prophétie  ; la  troisième  est  plus  particulièrement 
morale  et*exégétique  : elle  traite  du  mal,  de  la  liberté,  de 
la  Providence,  et  démontre  qu’il  n’y  a rien  dans  la  loi  qui 
ne  trouve  sa  justification  dans  l’histoire  ou  dans  la  raison. 
Nous  allons  jeter  un  coup  d’œil  sur  chacune  de  ces  parties. 

Au  lieu  de  marcher  au  hasard,  comme  Philon,  ou  de 
recourir  comme  les  kabbalistes  à des  procédés  arbi- 
traires, c’est  dans  la  langue  même  de  l’Écriture  sainte 
que  Maïmonide  va  d’abord  chercher  les  fondements  de 
ses  interprétations  allégoriques.  Prenant  une  à une  toutes 
les  expressions  dont  la  Bible  se  sert  en  parlant  de  Dieu, 
et  par  lesquelles  elle  lui  attribue  nos  infirmités  et  nos 
passions,  il  les  analyse,  les  compare,  les  montre  suscep- 
tibles de  significations  diverses  liées  entre  elles  par  cer- 
tains rapports,  et  parvient  toujours  à en  tirer  un  sens 
figuré  ou  spirituel  : c’est  ainsi  que  voir,  regarder,  en- 
tendre, marcher,  monter,  descendre,  ne  s’appliquent 
pas  seulement  au  corps,  mais  à l’esprit;  que  l’image 
d’après  laquelle  nous  avons  été  créés,  selon  la  parole  de 
la  Genèse,  ne  signifie  pas  une  image  matérielle,  mais 
cette  forme  intellectuelle  qui  constitue  le  fond  impéris- 
sable de  notre  âme.  C’est  un  véritable  dictionnaire  de  la 
Bible,  un  dictionnaire  de  synonymes,  composé  à l’usage 
du  spiritualisme,  et  l’on  imaginerait  difficilement  ce 
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qu’il  a fallu  y dépenser  de  patience,  d’érudition  et  d’es- 
prit. On  conçoit  qu’au  moyen  de  cette  clef  magique  on 
trouve  dans  l’Écriture,  et  même  dans  les  traditions  des 
rabbins,  tout  ce  qu’une  intelligence  élevée  est  capable 
d’y  apporter,  et  qu’il  n’y  reste  rien  de  ce  qui  peut  cho- 
quer notre  raison  ; en  voici  quelques  exemples.  Quand 
Moïse  demande  à Dieu  la  grâce  de  le  voir  face  à face,  et 
que  Dieu  lui  répond  qu’il  ne  pourra  se  montrer  à ses  yeux 
que  par  derrière,  le  sens  de  ce  récit  symbolique  est  que 
le  législateur  des  Hébreux  a vainement  cherché  à com- 
prendre directement  ou  par  intuition  l’essence  divine  ; 
qu’il  n’a  pu  la  concevdir  qu’ imparfaitement  par  ses  attri- 
buts ou  par  ses  œuvres,  à peu  près  comme  on  voit  un 
homme  qui  nous  tourne  le  dos'.  Quand  nous  lisons  dans 
la  Genèse  que  Dieu  s’est  reposé  le  septième  jour  de  la 
création,  cela  signifie  qu’ après  avoir  tiré  du  néant,  dans 
un  ordre  marqué  par  la  succession  des  jours,  tous  les 
êtres  dont  ce  monde  est  composé,  il  les  a maintenus 
définitivement  dans  leurs  formes  respectives  et  sous  l’em- 
pire des  lois  que  sa  sagesse  leur  avait  prescrites J. 

Mais  ce  n’est  pas  assez  pour  Maimonide  de  combattre 
l’anthropomorphisme  matériel,  il  cherche  aussi  à com- 
battre l’anthropomorphisme  moral  ou  intellectuel , et , 
pour  atteindre  le  mal  dans  sa  racine,  il  repousse  de  l’idée 
de  Dieu  toute  espèce  d’attributs  positifs.  D’accord  en 
cela  avec  la  secte  des  motazales,  il  est  de  ceux  qui  pen- 
sent qu’il  n’y  a aucune  assimilation,  aucun  terme  de  com- 
paraison possible  entre  le  Créateur  et  la  créature,  et  que 


' !"  partie,  ch.  2. 
* Ibid.,  ch.  67. 
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toute  notre  science,  par  rapport  au  premier,  se  borne  à 
savoir,  non  pas  ce  qu’il  est,  mais  ce  qu’il  n’est  pas.  Sin- 
gulière contradiction  chez  un  homme  qui  prend  la  raison 
pour  seule  mesure  de  la  vérité  ! car  si  notre  raison  n’a 
rien  de  commun  avec  celle  de  Dieu,  comment  la  philo- 
sophie et  l’Écriture  sainte  pourront-elles  s’accorder  en- 
semble ? Voici,  du  reste,  le  principal  argument  sur  le- 
quel s’appuie  l’opinion  de  Maimonide.  i\ous  le  présentons 
sous  sa  forme  la  plus  simple,  dégagé  de  toutes  les  subti- 
lités scolastiques  et  arabes  au  milieu  desquelles  il  est  en- 
cadré. Ou  les  qualités  réelles,  les  attributs  positifs  que 
nous  sommes  tentés  de  rapporter  à Dieu  sont  essentiels  à 
sa  nature  et  nécessaires  à son  existence,  ou  ils  ne  le  sont 
pas  : dans  le  premier  cas  on  méconnaît  l’unité  de  Dieu, 
on  établit  une  division  dans  son  essence  absolument  sim- 
ple et  indivisible,  on  ressemble  aux  chrétiens  (ce  passage 
est  supprimé  dans  la  traduction  de  Buxtorf)  qui  recon- 
naissent un  Dieu  à la  fois  un  et  trois  ; dans  le  se- 
cond cas  on  méconnaît  l’immutabilité  de  Dieu  : car  des 
qualités  qui  ne  lui  appartiennent  pas  nécessairement,  qui 
ne  sont  ni  une  partie  ni  la  totalité  de  son  essence,  ne 
peuvent  être,  de  quelque  nom  qu’on  les  appelle,  que  des 
accidents.  Dira-t-on  que  les  qualités  que  nous  donnons  à 
Dieu  indiquent  simplement  les  rapports  qui  existent  en- 
tre lui  et  ses  créatures?  mais  alors  nous  nous  écartons 
encore  une  fois  de  l’idée  de  l'absolu.  Tout  rapport  sup- 
pose une  comparaison,  et,  comme  nous  l’avons  déjà  ob- 
servé, tout  point  de  comparaison  manque  entre  le  fini  et 
l’infini1.  Nous  voyons  bien  les  actions  par  lesquelles  Dieu 


• t'bi  supra,  c.  51  et  52. 
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sc  manifeste  dans  l’univers,  et  il  serait  insensé  de  ne 
pas  oser  les  faire  remonter  jusqu’à  lui  ; mais  il  ne  nous 
est  pas  permis  de  les  faire  dépendre  de  certains  attri- 
buts essentiels  qui  s’interposeraient  entre  ses  actions 
et  sa  substance.  Une  fois  entré  dans  cette  voie,  Mai- 
monide ne  sait  plus  s’arrêter.  11  ne  veut  pas  même 
qu’on  puisse  attribuer  à Dieu  l’existence  et  l'unité,  de 
peur  que  ces  deux  qualifications  ne  soient  considérées 
en  lui  comme  autre  chose  que  sa  substance,  et  que, 
par  là,  sa  nature  indivisible  ne  soit  partagée;  car  l’unité 
'et  l’existence,  telles  que  nous  les  concevons  en  géné- 
ral, et  que  nous  les  trouvons  en  nous,  ne  se  confon- 
dent pas  avec  le  fond  des  choses  : elles  ne  sont  que  des 
attributs  ou  des  accidents.  On  reconnaît  ici,  sans  peine, 
l’influence  qu’ont  exercée  sur  la  philosophie  arabe  les 
commentateurs  d’ Aristote  sortis  de  l’école  d’Alexandrie, 
et  dont  le ■ mysticisme  d’Avicenne  est  la  plus  haute 
expression.  Aussi  Moïse  de  Narbonne,  dans  son  commen- 
taire sur  le  Muré  nebouchîm,  observe-t-il  judicieusement 
que  Maimonide,  dans  cette  partie  de  son  système,  suit 
bien  plus  les  traces  d’Ibn-Sifla  (Avicenne)  que  celles  d’A- 
ristote. Cependant  comment  concilier  cette  doctrine  avec 
le  respect  de  la  raison,  avec  l’idée  de  la  Providence  et  le 
dogme  de  la  création  ? Aussi  tout  ce  que  Maimonide  vient 
de  nous  ôter,  il  ne  tarde  pas  à nous  le  rendre  sous  un 
autre  nom.  Les  attributs  positifs  ne  conviennent  pas  à 
Dieu  ; mais  il  a des  attributs  négatifs.  Dans  le  nombre 
des  attributs  de  cette  espèce , Maimonide  fait  entrer, 
non  - seulement  ceux  qui  résultent  immédiatement  de 
l’idée  de  l’infini,  comme  l’unité,  l’éternité,  l’immutabi- 
lité, l’immatérialité;  mais  la  vie,  la  sagesse,  la  puissance. 
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la  volonté,  sous  prétexte  que  les  qualités  contraires,  la 
mort,  l’ignorance,  la  folie,  l’inaction  et  l’impuissance, 
sont  nécessairement  exclues  de  la  nature  divine*.  Dieu, 
selon  lui,  a conscience  de  lui-même,  comme  notre  esprit 
a conscience  de  ses  opérations;  il  est  l’intelligence  ac- 
tive, au  sein  de  laquelle  le  sujet,  l’objet  et  l’acte  de  la 
pensée  sont  parfaitement  identiques. 

Après  avoir  défendu  l’immatérialité  de  Dieu  contre 
une  fausse;  religion,  servilement  attachée  à la  lettre  de 
l’Écriture:  après  avoir  cru  défendre  son  unité  contre  une 
fausse  philosophie  entraînée  à distinguer  les  attributs 
divins  de  Dieu  lui-même,  Maimonide  entreprend  de 
combattre  les  scolastiques  arabes,  autrement  appelés  les 
motecallemiiv , qui,  se  plaçant  entre  les  théologiens  et  les 
philosophes,  ont  été  également  désavoués  par  les  uns  et 
par  les  autres,  et  n’ont  pas  mieux  défendu  la  raison  que 
la  foi.  Mais,  en  même  temps  qu’il  a fait  la  critique  des 
doctrines  mises  en  avant  par  cette  secte,  il  nous  les  fait 
connaître  par  une  exposition  précise  et  étendue,  et  c’est 
ici,  particulièrement  \ que  son  livre  est  du  plus  haut  in- 
térêt pour  l’histoire  de  la  philosophie.  Nous  ne  le  sui- 
vrons, dans  ces  considérations  historiques,  qu’ autant 
qu’elles  serviront  à nous  faire  apprécier  ses  propres  opi- 
nions et  la  position  qu’il  a voulu  prendre  entre  les  sys- 
tèmes les  plus  accrédités  de  son  temps. 

Maimonide  établit  une  ligne  de  démarcation  profonde 
entre  les  philosophes  et  les  scolastiques.  Les  premiers 

1 Libi  .supra,  c.  58. 

1 En  hébreu  Medabberim,  c’esl-à-dire  les  dialecliciens,  les  par- 
leurs. 

* I'*  partie,  ch.  71,  73,  76. 
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sont  ceux  qui  suivent,  d’une  manière  plus  ou  moins  fi- 
dèle, les  opinions  d’Aristote,  ou  du  moins  qui  les  pren- 
nent pour  base  de  leurs  spéculations,  sans  aucun  égard 
pour  les  croyances  religieuses  : c’est  ainsi  que  la  plupart 
d’entre  eux  se  prononcent  pour  l'éternité  du  monde  et 
limitent  l’empire  de  la  Providence  aux  lois  générales  de 
la  nature.  Les  autres,  au  contraire,  sans  se  soucier  de  la 
vérité  philosophique,  sont  à la  recherche  d’un  système 
qui  puisse  servir,  en  quelque  sorte,  de  rempart  à la  reli- 
gion, et  protéger  ses  dogmes  les  plus  essentiels  contre  la 
métaphysique  péripatéticienne.  Les  scolastiques  arabes  se 
divisent  en  plusieurs  sectes  dont  les  deux  principales  sont 
celles  des  motazales  (les dissidents)  et  les  ascharites  (ainsi 
nommés  de  leur  fondateur  Aschari)  ; mais  tous  sont  d’ac- 
cord sur  les  points  capitaux  que  nous  allons  indiquer. 

Ce  qu’ils  cherchent  à démontrer  avant  tout,  c’est  la 
nouveauté  du  monde , c’est-à-dire  que  le  monde  a eu 
un  commencement  et  que  la  matière  n’est  pas  éternelle; 
parce  que,  cette  proposition  une  fois  établie,  on  en  conclut 
immédiatement  les  trois  dogmes  fondamentaux  de  la  re- 
ligion : l’existence  de  Dieu,  son  unité,  son  immatérialité. 
Pour  atteindre  plus  sûrement  leur  but,  les  motecallemîn 
ont  imaginé  de  supprimer  toutes  les  forces,  toutes  les 
lois,  toutes  les  propriétés  de  la  nature,  et  de  mettre  à 
leur  place  l’action  immédiate  et  arbitraire  de  Dieu.  S’ap- 
puyant sur  les  principes  de  Démocrite,  comme  les  philo- 
sophes sur  ceux  d’Aristote,  ils  ne  laissent  rien  subsister 
hors  de  Dieu  que  les  atomes  et  le  vide.  Le  temps  lui- 
même  est  composé  d’atomes  ou  d’instants  indivisibles, 
séparés  par  des  intervalles  de  repos.  Mais  tous  ces  atomes. 
Dieu  les  a créés  et  peut  les  anéantir  pour  en  créer  de 
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nouveaux,  ce  qu’il  fait,  en  effet,  sans  interruption.  Ils 
n’ont  ni  étendue,  ni  quantité,  ni  aucune  propriété  dis- 
tinctive ; ils  n’ont  que  des  accidents  dont  le  caractère 
propre  est  de  ne  pas  durer  deux  instants  de  suite.  Dieu 
crée  ces  accidents  comme  il  crée  les  atomes,  et  lorsqu’ils 
paraissent  se  prolonger,  c’est  que  Dieu  les  renouvelle  ou 
en  crée  de  semblables,  sans  aucun  intervalle.  Les  acci- 
dents, comme  les  atomes,  sont  tous  indépendants  les  uns 
des  autres,  de  manière  que  le  repos  ne  doit  pas  être  re- 
gardé comme  la  cessation  du  mouvement,  ni  la  mort 
comme  la  cessation  de  la  vie  ; mais  le  repos  et  la  mort, 
et  en  général  tous  les  attributs  négatifs,  sont  de  véritables 
créations  de  Dieu.  Les  conséquences  que  renferment  ces 
prémisses  sont  faciles  à apercevoir.  La  première,  c’est 
qu’il  n’y  a rien  dans  l’univers  qui  s’appelle  une  loi,  une 
propriété,  et  qui  puisse  servir  h distinguer  la  nature  de 
chaque  être  ; c’est  que  les  choses  peuvent  être  tout  au- 
tres qu’elles  ne  sont  ou  que  nous  les  voyons,  et  qu’il  n’y 
a rien  d’impossible  ni  de  certain  dans  l’ordre  de  la  na- 
ture. La  seconde,  c’est  qu’il  n’y  a rien  dans  l’univers  qui 
ressemble  à une  cause  ou  à une  force,  et  qui  puisse  ser- 
vir de  lien  entre  les  êtres  et  les  phénomènes  ; c’est,  en  un 
mot,  la  négation  du  rapport  de  causalité,  telle  qu’on  la 
trouve  un  peu  plus  tard  chez  Gazàli.  Notre  âme  elle- 
même,  selon  les  motecallemln , n’est  qu’un  accidentque 
Dieu,  à chaque  instant,  renouvelle  dans  chaque  atome  de 
notre  corps.  A la  moindre  de  nos  actions  il  faut  que  Dieu 
crée  en  nous,  par  une  volonté  expresse,  et  la  volonté,  et 
la  faculté  de  la  communiquer,  et  le  mouvement  de  nos 
organes,  et  le  mouvement  des  objets  sur  lesquels  nous' 
agissons. 
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Maimonide  n’a  aucune  peine  à triompher  de  ce  sys- 
tème et  à montrer  que,  loin  de  servir  la  cause  pour  la- 
quelle il  a été  imaginé,  il  ne  fait  que  la  compromettre  en 
détruisant  la  base  sur  laquelle  elle  s’appuie,  et  en  con- 
fondant toutes  les  idées  de  l’intelligence  humaine.  Il  re- 
marque avec  raison  que  les  preuves  les  plus  éclatantes 
de  l’existence  de  Dieu  sont  tirées  de  l’ordre  qui  règne 
dans  la  nature.  Il  va  plus  loin  : il  pense  que  les  trois 
grandes  vérités  qu'il  s’agit  de  défendre,  l'existence  de 
Dieu,  son  unité  et  son  immatérialité,  se  concilient  très- 
bien  avec  la  doctrine  aristotélicienne  de  l’éternité  du 
monde  : car,  quand  bien  même  le  monde  aurait  toujours 
existé,  il  n’en  faudrait  pas  moins  admettre  une  intellf- 
gence  qui  le  gouverne,  un  moteur  unique,  éternel,  dis- 
tinct et  indépendant  de  la  matière.  Pour  lui,  cependant, 
il  se  séparera  sur  ce  point  des  philosophes,  et  soutiendra 
contre  eux  le  dogme  de  la  création,  non-seulement  parce 
que  la  religion  le  lui  impose,  mais  parce  qu’il  lui  parait 
être  plus  conforme  à la  raison  que  l’opinion  contraire  '. 

Nous  n’avons  rien  à dire  des  preuves  sur  lesquelles 
Maimonide  fonde  l’existence  de  Dieu  : ce  sont  les  preu- 
ves mêmes  d’Aristote  assujetties  à la  méthode  de  l’école  et 
consistant  à s’élever  des  diverses  espèces  de  mouvement 
que  nous  observons  dans  la  nature  à l’idée  d’un  premier 
moteur.  Nous  n’avons  pas  besoin  de  montrer,  non  plus, 
comment  l’existence  de  Dieu,  une  fois  établie,  on  prouve 
son  unité,  et  par  son  unité,  son  immatérialité  ; mais  il  est 
intéressant  de  savoir  comment  Maimonide  défend  le 
dogme  de  la  création. 


* 2*  partie,  ch,  1. 
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Écartant  les  systèmes  athées  et  matérialistes,  il  distin- 
gue trois  opinions  sur  l’origine  du  monde  : l’opinion  qui 
admet  le  dogme  biblique  de  la  création  ex  nihilo  ; l’opi- 
nion de  Platon  et  de  la  plupart  des  anciens  philosophes, 
selon  laquelle  le  monde  a été  tiré  d’une  matière  éternelle 
dont  les  éléments,  sans  puissance  par  eux-mêmes,  ont 
été  primitivement  confondus  dans  un  chaos  informe  ; en- 
fin l’opinion  d’Aristote  qui,  admettant  les  deux  mêmes 
principes,  Dieu  et  la  matière,  soutient  que  le  monde  a 
toujours  existé,  que  le  mouvement  et  le  temps  sont  éter- 
nels, que  la  nature  obéit  à des  lois  nécessaires.  La  doc- 
trine platonicienne  paraît  être,  îi  Maïmonide,  comme  un 
terme  moyen  entré  les  deux  autres,  quoiqu’elle  penche 
beaucoup  plus  du  côté  du  mosaïsme.  11  lui  reproche  de 
réunir  les  difficultés  des  deux  parties  extrêmes  au  défaut 
d’être  inconséquente  : de  sorte  que,  pour  lui,  toute  la 
question  est  entre  la  Bible  et  Aristote. 

Il  est  convaincu  qu’ Aristote,  en  enseignant  l’éternité 
du  monde,  n’a  pas  donné  son  opinion  pour  une  vérité 
démontrée  ou  susceptible  de  l’être,  mais  comme  une  hy- 
pothèse qui  présente  un  haut  degré  de  probabilité.  En 
prenant  parti  pour  la  doctrine  contraire,  ce  n’est  pas, 
non  plus,  la  certitude  qu’il  promet,  ou  quoi  que  ce  soit 
qui  mérite  le  nom  de  preuve,  mais  des  motifs  de  préfé- 
rence et  un  degré  de  probabilité  plus  élevé.  Le  véritable 
point  d’appui  du  dogme  de  la  création,  il  faut  le  cher- 
cher dans  la  foi  et  dans  l’autorité  des  livres  saints  '.  Cette 
réserve  faite,  qui  est  digne  d’être  remarquée  en  un  pa- 
reil sujet,  chez  un  théologien  du  \ne  siècle,  voici  les 

' 2e  partie,  ch.  16. 
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arguments  les  plus  sérieux  que  Maimonide  oppose  à 
l’hypothèse  d’Aristote  : 1“  par  l’état  actuel  du  monde,  il 
nous  est  impossible  de  nous  faire  une  idée  de  ce  qu’il  a 
été  autrefois,  de  ce  qu’il  a pu  être  à sou  origine;  de 
même  que,  dans  une  sphère  plus  bornée,  en  voyant  les 
animaux  qui  couvrent  notre  globe,  lorsqu’ils  sont  déjà 
parvenus  à leur  complet  développement,  il  nous  serait 
impossible  de  deviner,  si  l’expérience  n’était  pas  là  pour 
nous  l’apprendre,  comment  ils  ont  été  engendrés  et  appe- 
lés à la  vie;  2"  une  intelligence  unique,  infinie,  qui  a 
tout  disposé  avec  une  entière  liberté,  rend  beaucoup 
mieux  compte  du  plan  de  l’univers  que  ces  intelligences 
diverses  qui,  d’après  Aristote,  partagent  avec  Dieu  le 
gouvernement  du  ciel  et  le  privilège  de  l’éternité  ; 3"  si  le 
monde  a toujours  été  ce  que  nous  le  voyons,  c’est  que 
son  existence  est  nécessaire,  et  que  des  lois  nécessaires 
président  à son  organisation  ; mais  alors  que  devient  la 
liberté  de  Dieu,  où  est  la  place  de  sa  sainte  providence? 
Quant  aux  objections  qu’on  élève  le  plus  souvent  contre 
la  création,  que  si  le  monde  avait  commencé,  Dieu  ne 
serait  plus  immuable  ; qu’il  se  serait  reposé  une  éternité 
pour  sortir  tout  à coup  de  son  inaction  ; qu’il  aurait  fait 
dans  un  temps  ce  qu’il  pouvait  aussi  bien  faire  plus  tôt 
ou  plus  tard  ; ces  objections  disparaissent  si  l’on  songe 
que  le  temps  est  compris  dans  la  création,  et  que,  sans 
elle,  il  n’existerait  pas  Mais  en  admettant  que  le  monde 
a eu  un  commencement,  Maimonide  ne  croit  pas  qu’il 
aura  une  fin  : il  considère  la  création  comme  un  acte 
conforme  à l’essence  divine  et  qui,  embrassant  la  totalité 


• Ibid.,  ch.  16-28. 
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des  êtres,  n’a  pas  d’autre  fin  que  lui-même,  par  consé- 
quent ne  peut  pas  être  limité  dans  la  durée. 

La  question  de  l’origine  des  choses  n’est  pas  la  seule 
où  Maimonide  se  déclare  ouvertement  en  désaccord  avec 
Aristote;  il  trouve  de  notables  absurdités  dans  quelques- 
unes  de  ses  opinions  sur  la  nature  divine,  et  se  sépare 
aussi  de  sa  cosmologie  ou  de  sa  physique  générale,  au 
moins  pour  les  régions  supérieures  à notre  satellite  ; car 
en  tout  ce  qui  regarde  notre  monde  sublunaire,  il  le  tient 
pour  infaillible.  La  physique  de  Maimonide,  comme  celle 
de  la  plupart  des  philosophes  arabes,  est  une  sorte  de  com- 
promis entre  le  principe  alexandrin  de  l’émanation  et  le 
dualisme  péripatéticien  : son  but  est  de  combler,  sans  l’a- 
néantir, la  distance  qui  sépare  la  nature  de  son  principe  et 
les  intelligences  des  sphères  de  l’intelligence  suprême. 
Elle  distingue  dans  l’univers  cinq  grandes  sphères  enve- 
loppées l’une  dans  l’autre,  et  tournant  autour  de  la  terre, 
leur  centre  commun.  La  première,  c’est-à-dire  la  plus 
humble  et  la  plus  rapprochée  de  nous,  est  la  sphère  de 
la  lune  ; la  seconde  est  celle  du  soleil  ; la  troisième,  celle 
des  cinq  planètes  reconnues  par  les  anciens  comme  supé- 
rieures au  soleil;  la  quatrième,  celle  des  étoiles  fixes; 
enfin,  la  cinquième  et  la  plus  élevée,  celle  des  intelli- 
gences séparées  des  corps.  Toutes  ces  sphères  sont  re- 
liées entre  elles  et  mises  en  communication  les  unes  avec 
les  autres  par  une  influence  spirituelle  qui,  émanant  de 
Dieu,  descend  successivement  par  des  degrés  intermé- 
diaires depuis  la  plus  haute  intelligence  jusqu’au  dernier 
atome  de  la  matière  corruptible  de  notre  globe.  C’est 
l’échelle  de  Jacob  dont  le  pied  repose  sur  la  terre  et 
dont  le  sommet  se  perd  dans  le  ciel.  Indépendamment 


Digitized  by  Google 


MOÏSE  MAIMONIDE,  SA  VIE  ET  SA  DOCTRINE  351 
de  cette  influence  générale,  les  sphères  et  chacune  des 
planètes  ou  des  étoiles  qu’elles  renferment,  exercent  en- 
core une  influence  particulière  sur  notre  monde  terrestre  : 
ainsi,  la  lune  agit  sur  l’eau,  comme  nous  le  voyons  par 
le  flux  et  le  reflux  ; le  soleil  sur  le  feu,  la  sphère  des  pla- 
nètes sur  l’air,  celle  des  étoiles  fixes  sur  la  terre,  et  cha- 
cun de  ces  astres  sur  une  espèce  déterminée  des  miné- 
raux, des  végétaux  ou  des  animaux  que  produit  notre 
sol.  Ces  idées  néoplatoniciennes  n’excluent  pas  l’idée 
d’Aristote,  que  chaque  étoile  est  un  être  animé  et  intelli- 
gent, physiquement  incorruptible,  moralement  supérieur 
à l’homme.  Maimonide  trouve  cette  doctrine  conforme  à 
ce  que  l’Écriture  nous  raconte  des  anges,  et,  la  réunis- 
sant avec  le  rêve  de  Pythagore,  il  prend  à la  lettre  ces 
paroles  du  psalmiste,  que  les  deux  racontent  la  gloire  de 
Dieu  et  que  l’étoile  du  matin  chante  ses  louanges*.  Mais 
toute  cette  partie  de  son  système  n’a  pas  d’autre  valeur 
à ses  yeux  que  celle  d’une  poétique  hypothèse,  contre 
laquelle  il  a soin  de  nous  prémunir  lui-même.  Nous  n’a- 
vons1 2, dit-il,  sur  la  nature  du  ciel,  que  des  connaissances 
très-bornées,  et  c’est  aux  mathématiques  qu’il  appartient 
de  nous  les  fournir. 

Après  l’idée  de  la  création  et  la  théorie  de  la  nature  se 
présentent  naturellement  les  rapports  de  Dieu  avec  le 
monde,  et  particulièrement  avec  Phomme,  la  question 
du  mal,  de  la  Providence,  de  la  prescience  et  de  la  li- 
berté, et  surtout  de  la  révélation  et  de  la  raison.  Le 
mal,  selon  Maimonide,  n’existe  point  par  lui-même,  il 


1 2e  partie,  ch.  4-10;  Ir<!  partie,  ch.  72. 
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n’est  qu’une  simple  négation,  ou,  comme  on  disait  alors, 
une  privation,  c’est-à-dire  l’absence  du  bien  ; par  consé- 
quent, Dieu  ne. peut  pas  en  être  l’auteur.  Dieu  n’a  fait 
que  le  bien,  c’est-à-dire  tout  ce  qui  est.  D’où  vient  donc 
que  nous  voyons  tant  de  mal  dans  l’univers?  De  ce  que 
nous  jugeons  l’univers  par  rapport  à nous,  au  lieu  de 
nous  juger  par  rapport  à lui  et  de  nous  faire  notre  place 
dans  l’ordre  général  des  choses.  Par  suite  de  cette  er- 
reur, nos  facultés  sont  détournées  de  leur  usage  et  les 
conditions  de  notre  bonheur  méconnues.  Les  maux  qui 
nous  atteignent  peuvent,  en  effet,  se  diviser  en  trois 
classes  : les  uns  ont  leur  source  dans  nos  imperfections 
naturelles  ou  dans  les  limites  de  notre  être,  qui  nous  as- 
sujettissent à la  douleur  et  à la  mort  ; ce  sont  les  moins 
nombreux.  Les  autres  sont  les  injures  et  les  violences  que 
les  hommes  se  font  souffrir  réciproquement;  ceux-là  sont 
plus  nombreux.  Enfin  viennent  les  maux  que  chaque 
homme  s’inflige  à lui-même  en  désobéissant  aux  lois  de 
la  nature  et  de  la. raison:  cette  dernière  classe  forme, 
sans  contredit,  le  plus  grand  nombre  '. 

Dans  la  question  de  la  Providence,  Maimonide  ne 
montre  pas  moins  de  bon  sens  et  de  fermeté  d’esprit.  Exa- 
minant toutes  les  solutions  que  cette  question  a reçues  ou 
qu’elle  est  susceptible  de  recevoir,  il  les  trouve  au  nombre 
de  cinq  : la  première  est  celle  d’Épicure,  qui  nie  absolu- 
ment la  Providence  et  n’admet  dans  l'univers  que  l’em- 
pire du  hasard  ; la  seconde  est  la  doctrine  d’Aristote, 
interprétée  par  Alexandre  d’Aphrodise,  selon  laquelle  la 
providence  divine  ne  s’exerce  que  sur  les  sphères  célestes 

1 3*  partie,  ch.  10-12. 
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el  s’arrête  à l’orbite  de  la  lune  ; on  peut  y substituer,  si 
l’on  veut,  l’opinion  de  la  majorité  des  péripatéticiens,  qui 
admettent  une  providence  pour  les  choses  universelles, 
pour  les  genres  et  les  espèces,  mais  non  pour  les  indivi- 
dus. La  troisième  solution  est  celle  qui  a été  adoptée  par  la 
secte  des  ascharites.  Les  ascharites,  se  plaçant  à un  point 
de  vue  diamétralement  opposé  à celui  des  péripatéti- 
ciens, ne  veulent  pas  entendre  parler  de  lois  générales, 
et  ne  reconnaissent  en  Dieu  que  des  desseins  particuliers, 
arrêtés  de  toute  éternité,  qui  déterminent,  jusque  dans 
les  moindres  détails,  l’existence  de  chaque  individu.  La 
doctrine  des  motazales  nous  offre  la  quatrième  solution. 
Suivant  ces  sectaires,  la  providence  de  Dieu,  et  non-seu- 
lement sa  providence,  mais  sa  justice,  son  pouvoir  rému- 
nérateur, s’étend  indistinctement  à tous  les  êtres,  même 
à ceux  qui  ne  peuvent  atteindre  à la  liberté  ni  au  senti- 
ment moral.  Aucune  créature,  disent-ils,  pas  plus  un 
animal  ou  un  insecte  qu’un  être  de  notre  espèce,  ne 
souffre  sans  rémunération  future,  ne  jouit  sans  l’avoir' 
mérité  : ainsi,  la  souris  innocente  qui  tombe  sous  la  dent 
du  chat  trouvera  dans  une  autre  vie  la  réparation  de  sa 
douleur.  Enfin,  la  cinquième  opinion  qui  existe  sur  la 
Providence,  c’est  qu’elle  ne  descend  aux  individus  que 
dans  le  cercle  de  l’humanité,  là  où  existent  la  liberté  et  la 
raison,  le  mérite  et  le  devoir  ; que,  partout  ailleurs,  elle 
ne  s’occupe  que  des  genres  et  des  espèces,  et  abandonne 
l’individu  aux  lois  de  la  nature.  L’opinion  d’ftpicure 
s’évanouit  devant  les  preuves  de  l’existence  de  Dieu  ; 
celle  d’Aristote  devant  les  preuves  de  la  création  : car 
s’il  n’existe  pas  en  dehors  de  Dieu  une  puissance  éternelle 
comme  lui,  si  la  nature  a reçu  de  lui  seul  toutes  les  lois 
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qui  la  gouvernent,  il  est  évident  que  rien  ne  peut  limiter 
son  action,  et  que  sa  providence  peut  s’étendre  aussi 
loin  qu’il  lui  plaît,  c’est-à-dire  que  sa  sagesse  l’ordonne. 
Les  ascharites,  en  se  préoccupant  exclusivement  de  l’in— 
tefligence  divine,  et  en  voulant  montrer  que  tout  est  pré- 
sent devant  elle  de  toute  éternité,  suppriment  la  liberté 
humaine,  et,  par  conséquent,  le  mérite,  la  justice,  la 
distinction  du  bien  ou  du  mal,  et  aussi  la  science  : car 
toute  connaissance  scientifique  repose  sur  la  distinction 
du  possible,  de  l’impossible  et  du  nécessaire  ; et  cette 
distinction  est  anéantie  dans  le  système  des  ascharites. 
Les  motazales,  par  une  autre  exagération,  arrivent  à peu 
près  au  même  résultat.  Ce  qu’ils  cherchent  à défendre 
avant  tout,  c’est  la  justice  de  Dieu,  sa  puissance  rému- 
nératrice ou  la  providence  morale;  mais,  comme  ils 
étendent  les  conséquences  de  cette  idée  aux  êtres  dé- 
pourvus de  liberté  et  de  tout  caractère  moral,  ils  con- 
fondent par  là  même  l’homme  avec  la  brute,  les  êtres 
libres  et  intelligents  avec  les  forces  aveugles  de  la  nature. 
Reste  donc  la  dernière  opinion,  que  Maimonide  reconnaît 
pour  la  vraie,  pour  la  seule  propre  à satisfaire  en  même 
temps  la  raison  et  la  foi,  le  judaïsme  et  la  philosophie. 
Toutefois,  il  observe  que  nos  facultés  intellectuelles  et  mo- 
rales étant  notre  seul  titre  à la  protection  de  la  Providence, 
celle-ci  ne  peut  pas  être  la  même  pour  tous  les  individus  de 
l’espèce  humaine,  mais  qu’elle  est  plus  ou  moins  spéciale, 
que  son  action,  ses  inspirations  se  font  sentir  d’une  manière 
plus  ou  moins  immédiate,  selon  les  différents  degrés  de 
vertu,  de  piété  et  de  sagesse  qui  existent  chez  les  hommes  ' . 

* 3«  partie,  oh.  17  et  18. 
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La  providence  divine,  qu’elle  s’applique  à l’homme 
ou  à la  nature,  s’étend  nécessairement  sur  l’avenir  et 
comprend  la  prescience.  Mais  comment  la  prescience, 
qui  semble  supposer  que  nos  actions  sont  déterminées 
de  toute  éternité,  peut-elle  se  concilier  avec  la  liberté 
humaine  ? Devant  ce  problème  redoutable,  on  peut  dire 
insoluble,  qui  a toujours  préoccupé  les  théologiens  et  les 
philosophes,  Maimonide  prend  le  parti  que  dictent  le 
bon  sens  et  un  sentiment  véritablement  religieux.  Nous 
savons  très-bien,  dit-il,  ce  que  c’est  que  la  liberté;  nous 
voyons  qu’elle  est  le  principe  de  nos  actions  et  la  condi- 
tion de  notre  responsabilité  ; nous  n’avons  pas  une  idée 
aussi  nette  de  la  prescience  de  Dieu,  ou  de  la  manière 
dont  les  choses  sont  présentes  à sa  pensée  et  soumises  à 
ses  décrets:  il  nous  est  donc  impossible  de  soutenir  que 
ces  deux  choses  soient  inconciliables  entre  elles  '. 

A la  suite  de  ces  considérations  métaphysiques  et  mo- 
rales, Maimonide  entreprend  la  conciliation  de  l’Écriture 
sainte  avec  la  raison.  Il  appelle  à son  aidé  toutes  les 
sciences,  l’histoire  naturelle,  la  médecine,  la  philosophie, 
et  par-dessus  tout  sa  curieuse  érudition  touchant  la  reli- 
gion des  anciens  peuples  de  la  Syrie  et  de  la  Chaldée, 
pour  montrer  qu’il  n’y  a pas  un  seul  précepte  du  Penta- 
(euque  qui  ne  trouve  son  explication  dans  la  raison  ou 
dans  l’ histoire.  Nous  ne  le  suivrons  pas  sur  ce  nouveau 
terrain  ; mais  nous  croyons  pouvoir  donner  ici  une  idée 
de  sa  théorie  de  la  prophétie.  La  prophétie,  selon  Mai- 
monide, est  un  état  de  perfection  que  la  Providence  n’ac- 
corde pas  à tous  les  hommes,  mais  qui  ne  peut  exister 

1 3*  partie,  ch.  31  ; les  Huit  chapitres,  eh . 8. 
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cependant  qu’avec  certaines  facultés  et  certaines  condi- 
tions naturelles,  les  unes  physiques,  les  autres  morales, 
et  d’autres  intellectuélles.  Au  premier  rang  de  ces  condi- 
tions il  faut  placer  l’imagination;  car  elle  seule  peut 
expliquer  les  visions,  les  songes  prophétiques  et  ce  qu’il 
y a souvent  de  bizarre  ou  de  choquant  pour  nous  dans 
les  récits  des  prophètes.  A l’imagination  doit  se  joindre 
une  raison  prompte  et  tellement  exercée,  qu’elle  puisse 
saisir  les  choses  d’un  seul  coup  d’œil,  et  passer  de  l’une 
à l’autre  sans  avoir  conscience  de  sa  marche.  Il  existe, 
en  effet,  dans  chacun  de  nous,  dit  Maimonide,  une  cer- 
taine faculté  de  juger  de  l’avenir  par  le  présent,  et  qui 
se  change  par  l’exercice  en  une  véritable  intuition  : cette 
faculté,  portée  à sa  plus  haute  perfection,  devient  un  des 
' éléments  de  la  prophétie.  Mais  ce  n’est  rien  de  voir 
promptement  les  choses  éloignées,  et  de  les  voir  avec 
son  esprit,  comme  on  pourrait  le  faire  avec  les  yeux  ; 
il  faut  encore  avoir  le  désir  de  les  faire  connaître  aux 
autres  quanti  elles  peuvent  leur  être  utiles,  et  le  courage 
de  les  proclamer  en  face  même  de  la  mort  : en  un  mot. 
le  caractère  doit  être  au  niveau  de  l’intelligence.  Enfin  la 
dernière,  ou  plutôt  la  première  condition  que  le  pro- 
phète doit  remplir,  c’est  que  son  tempérament  et  sa 
constitution  physique  n’apportent  point  d’obstacle  à ce 
noble  essor  de  l’âme  ; car  il  existe  une  relation  intime 
entre  certaines  facultés  de  l’esprit  et  certains  organes 
du  corps,  notamment  entre  l’imagination  et  le  cerveau. 
Chez  ceux-là  mêmes  qui  réunissent  ces  qualités  diverses 
il  y a encore  des  différences  à observer  ; il  y a des  degrés 
dans  la  prophétie  comme  dans  nos  facultés  ordinaires. 
Ces  degrés,  selon  Maimonide,  sont  au  nombre  de  onze. 
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et  il  les  décrit  avec  le  même  soin,  il  les  distingue  les  uns 
des  autres  avec  la  même  précision  que  s’il  s’agissait  de 
quelque  objet  d’histoire  naturelle.  Au-dessus  de  tous  il 
reconnaît,  il  est  vrai,  une  influence  ou  émanation  parti- 
culière de  la  Divinité  ( Schéfa ) qui  passe  de  l’intelligence 
active  à l’intelligence  passive,  et  de  là  à l’imagination 1 ; 
mais  lorsqu’on  songe  que  la  raison  elle-même  naît  en 
nous  d’une  communication  semblable,  il  est  impossible 
de  ne  pas  voir  disparaître  la  faible  barrière  qui  la  sépare 
encore  de  la  révélation. 

Les  théologiens  juifs  attachés  à l’ancienne  foi  ne  se 
méprirent  point  sur  la  véritable  signification  des  œuvres 
de  Maïmonide,  et  particulièrement  du  Moré  nebouchîm. 
Un  rabbin  de  Tolède,  appelé  Méir  ben-Todros-Halévy, 
dit,  en  parlant  de  ce  livre,  qu’il  fortifie  les  racines  de  la 
religion,  mais  qu’il  en  détruit  les  branches.  Cependant 
tant  que  vécut  l’auteur,  il-  ne  s’éleva  contre  lui  que  de 
rares  et  timides  adversaires  ; immédiatement  après  sa 
mort  un  violent  orage  éclata  contre  sa  mémoire.  De  nom- 
breuses communautés,  principalement  celles  de  la  Pro- 
vence et  du  Languedoc,  prononcèrent  l’anathème  contre 
ses  écrits  philosophiques  et  les  condamnèrent  aux  flam- 
mes; quelques-uns  même  poussèrent  l’aveuglement  jus- 
qu’à invoquer  contre  ses  écrits  et  ceux  qui  les  goûtaient 
l'autorité  ecclésiastique.  D’autres  se  levèrent  pour  les 
défendre,  et  lancèrent,  à leur  tour,  les  foudres  de  l’ex- 
communication contre  leurs  adversaires.  Ce  fut  un  véri- 
table schisme  qui  embrassa  peu  à peu  toutes  les  syna- 
gogues et  ne  dura  pas  moins  d’un  siècle.  Mais  la  victoire 

• 2*  partie,  ch.  36-48. 
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resta  à Maimonide.  Tordis  que  ses  écrits  talmudiques 
conservèrent  leur  autorité  sur  les  théologiens  purs,  son 
Moré.  nebouchfm  donna  l’impulsion  à tous  les  nobles 
esprits  qui  sortirent  du  judaïsme  depuis  Spinoza  jusqu’à 
Mendelssohn. 

Il  ors  du  judaïsme,  dans  l’histoire  générale  de  la  pensée 
humaine,  Maimonide  a tenu  également  et  tiendra  tou- 
jours le  rang  d’une  intelligence  supérieure,  dévouée  à une 
grande  idée.  Or,  il  n’en  est  pas  de  plus  grande  que  celle 
de  réunir,  de  concilier  dans  un  même  système  les  lu- 
mières de  la  philosophie  et  les  enseignements  tradition- 
nels de  la  religion.  Ce  ne  sont  jamais  les  hommes  d’une 
piété  profonde,  mais  les  aventuriers  et  les  charlatans 
qui  font  bon  marché  de  la  raison,  ou  des  âmes  tourmen- 
tées comme  celle  de  Pascal,  chez  qui  l’amour  du  ciel 
tient  moins  de  place  que  la  peur  de  l'enfer.  Ceux  qui  dans 
la  religion  voient  autre  chose  qu’une  machine  de  guerre, 
un  instrument  d’ambition  ou  le  parti  le  plus  sur  d’une 
gageure  terrible,  ceux-là  ont  toujours  cru  que  les  dogmes 
révélés  laissaient  subsister  l’autorité  de  nos  facultés  na- 
turelles, et  ne  faisaient  qu’ajouter  une  lumière  supérieure 
à celle  que  nous  tirons  de  notre  propre  intelligence.  De 
là  toutes  les  doctrines  qui  ont  été  proposées,  surtout  aux 
époques  de  ferveur  religieuse,  chez  les  Pères  de  l’Église, 
au  moyen  âge  et  au  xvu*  siècle,  pour  concilier  la  raison 
avec  la  foi,  la  théologie  avec  la  philosophie,  la  religion 
avec  la  science  humaine.  Le  Guide  des  égarés  de  Moïse 
ben-Maïmoun  est  une  de  ces  pieuses  tentatives,  et  c’est 
pour  cela  même,  parce  qu’il  répondait  à un  besoin  uni- 
versel, parce  qu’il  promettait  de  résoudre  un  problème 
agité  par  tous  les  esprits,  qu’il  lui  a été  donné  de  se  ré- 
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pandre  hors  de  la  croyance  particulière  dans  laquelle  et 
pour  laquelle  il  a été  conçu.  Étudié  et  commenté  dans 
les  écoles  musulmanes,  il  a trouvé  en  Égypte  le  même 
succès  chez  les  théologiens  coptes,  et  pénétra,  à l’aide 
d’une  traduction  latine,  jusque  chez  les  docteurs  catho- 
liques de  l’Université  de  Paris,  les  Albert  le  Grand,  les 
saint  Thomas  d’Aquin. 

On  comprendra  facilement  que  le  redoutable  problème 
abordé  par  Maimonide  ne  soit  pas  examiné  dans  son 
livre  avec  cette  indépendance  d’esprit,  cette  hauteur  et 
cette  généralité  de  vues  qu’on  rencontre  dans  Leibnitz 
et  dans  Malebranche  : il  le  présente  sous  la  forme  parti- 
culière qu’imposent  à sa  pensée,  soit  les  idées  de  son 
temps,  soit  Ie6  habitudes  nées  de  son  éducation  et  de  la 
nature  de  ses  croyances.  La  religion,  pour  lui,  est  néces- 
sairement renfermée  dans  les  récits  et  les  préceptes  de 
l’Ancien  Testament,  et  la  raison,  la  philosophie,  avec 
laquelle  il  s’agit  de  la  mettre  d’accord,  s’identifie  dans 
sa  pensée  avec  la  philosophie  d’Aristote  ; non  pas  du  vé- 
ritable Aristote,  mais  d’un  Aristote  défiguré  par  les  in- 
terprétations arabes,  par  les  subtilités  d’ Averroès  et 
d’Avicenne. 

Sera-t-on  surpris  que  dans  ces  limites  et  avec  ces  en- 
traves, le  but  poursuivi  par  Maimonide  se  soit  dérobé  à 
ses  efforts?  En  citerait-on  beaucoup  d’autres  qui,  avant 
lui  ou  après  lui,  et  dans  des  conditions  plus  favorables, 
aient  réussi  à l’atteindre?  Tantôt  c’est  la  Bible  qui, 
grâce  à la  méthode  complaisante  des  interprétations  allé- 
goriques, revêt  un  caractère  tout  à fait  naturel,  rationnel 
et  philosophique,  c’est-à-dire  péripatéticien  ; tantôt  c’est 
Aristote  qui  devient  un  personnage  biblique,  un  véritable 
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prophète,  ou  tout  au  moins  un  Père  de  la  synagogue. 
Mais  cette  dernière  métamorphose  est  plus  rare  que  la 
première.  En  général,  l’adage  scolastique,  Philosophia 
ancilla  theologiœ,  se  trouve  ici  renversé,  ('.'est  la  philoso- 
phie qui  dispose  en  maîtresse  absolue  de  la  théologie,  la 
raison  qui  commande  à la  foi,  et  la  science  de  la  nature 
qui  veut  se  substituer  à l’ordre  surnaturel.  Ce  livre, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  peut  être  considéré  comme 
la  première  tentative  du  rationalisme,  et  par  cette  qualité 
seule,  de  quelque  manière  qu’on  le  juge,  il  acquiert 
dans  l’histoire  générale  des  idées  une  incontestable  im- 
portance. Mais  il  inspire  également  le  respect  par  les 
puissantes  facultés  de  l’auteur,  la  prodigieuse  souplesse 
de  son  esprit,  la  variété  de  ses  connaissances,  l’élévation 
de  son  spiritualisme,  enfin  par  la  lumière  qu’il  répand 
sur  quelques-uns  des  points  les  plus  obscurs  de  l’histoire 
de  l’esprit  humain. 
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Maimonide  est,  sans  contredit,  le  plus  grand  esprit 
qu’ait  produit  le  judaïsme  dans  le  cours  du  moyen  âge. 
Mais  il  ne  s’est  pas  formé  tout  seul.  Il  a eu,  au  sein 
même  de  sa  race  et  de  sa  communion,  des  devanciers 
([ui  lui  ont  frayé  la  voie  et  qui,  pour  n’avoir  pas  atteint 
à la  meme  renommée,  n’en  ont  pas  moins  servi  les  pro- 
grès de  la  raison  dans  le  champ  de  la  philosophie  ou 
dans  celui  de  la  théologie,  le  plus  souvent  dans  l’un  et 
l’autre  à la  fois.  Dès  le  iV  siècle  nous  rencontrons  à 
Racca,  dans  l’Yrak-Arabi,  un  docteur  karaïte  du  nom 
de  David  ben-Merwàn  al-Mokammeç,  qui  s’efforce  de 
démontrer  par  la  raison  et  par  la  philosophie  les  prin- 

1 Extraits  méthodiques  de  la  Source  de  ta  Vie  de  Salomon  Ibn- 
Gébirol,  dit  Avicébron.  traduits  en  français  sur  la  version  hébraïque 
de  Schem-Tob-Ibn-Falaquéra,  et  accompagnés  de  notes  critiques  et 
explicatives,  par  M.  Munk,  membre  de  l'Institut.  — Ibn-l'.ébirol,  ses 
écrits  et  sa  philosophie,  par  le  même,  dans  le»  Mélanges  de  philo- 
sophie juire  et  arabe,  in-8,  Pari»,  1859. 
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cipcs  fondamentaux  de  la  religion,  et  qui,  regardant  les 
facultés  naturelles  de  notre  àme,  l’intelligence  et  la  li- 
berté, comme  la  plus  haute  manifestation  de  la  puissance 
divine,  comme  le  chef-d’œuvre  de  la  création,  ne  craint 
pas  de  donner  à l’homme  un  rang  supérieur  h celui  des 
anges.  Au  commencement  du  x'  siècle,  nous  trouvons  à 
la  tête  de  l’Académie  rabbinique  de  Sora,  près  de  Bag- 
dad, un  homme  plus  remarquable  encore  et  qui  joint  au 
prestige  du  talent  et  de  la  science  l’autorité  que  lui 
donne  son  orthodoxie  incontestée.  C’est  le  Gaon  1 Saadia 
ben-Joseph,  surnommé  al-Fayoumi,  à cause  du  lieu  de 
sa  naissance,  l’ayoum  en  Égypte.  Son  livre  Des  croyances 
et  des  opinions,  très-célèbre  chez  les  Juifs,  mais  à peine 
connu  hors  de  ce  cercle,  quoiqu'il  en  existe  depuis 
quinze  ans  une  traduction  allemande2,  a été  composé 
dans  le  même  but  que  le  Guide  des  égarés  : pour  mon- 
trer l’accord  de  la  raison  et  de  la  foi,  de  la  philosophie 
et  de  la  religion.  Tout  en  insistant  sur  la  nécessité  de  la 
révélation,  l’auteur  de  ce  livre  cherche  à établir  que  de 
toutes  les  vérités  révélées,  il  n’en  est  pas  une  seule  qui 
soit  contraire  à la  raison,  tandis  que  plusieurs  sont  la 
substance  de  la  raison  même.  Ainsi  que  Maimonide, 
Saadia  nous  fait  connaître,  soit  les  opinions  philoso- 
phiques, soit  les  opinions  religieuses  de  son  U mps,  aux- 
quelles il  oppose,  quand  elles  s’écartent  de  sa  propre 
doctrine,  les  seules  armes  de  la  logique.  Un  rabbin  espa- 
gnol de  la  fin  du  xi*  siècle,  Ba’hya  ben-Joseph,  écrit  un 


*C’est-à  dire  illustre  : c’est  un  litre  ofliciel  que  portaientles  chefs 
des  académies  rabhiniques  de  la  Perse  jusqu’à  la  lin  du  x«  siècle. 

1 Par  Furet,  in-12,  Leipzig,  1845. 
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traité  de  morale  religieuse  appuyé  sur  les  principes  d’une 
saine  métaphysique  et  d’une  philosophie  indépendante, 
la  même,  au  reste,  que  celle  de  Saadia.  Un  autre  Espa- 
gnol, le  poète  Yéhouda  ha-Lévi,  l’auteur  du  livre  Cosri  ou 
Khozari , que  Buxtorf  a traduit  en  latin  a servi  la  phi- 
losophie d’une  autre  manière.  Les  attaques  qu’il  dirigea 
contre  elle,  en  même  temps  qu’elles  ouvraient  la  voie  au 
mysticisme  et  remettaient  en  honneur  l’étude  de  la  Kab- 
bale, provoquèrent  en  faveur  de  la  raison  cette  réaction 
féconde  qui,  introduite  par  lbn-Ezra  dans  la  science  de 
l’exégèse,  ou  dans  les  simples  commentaires  de  l’Écriture 
sainte,  prit  possession  ensuite  des  dogmes  eux-mêmes  et 
atteignit  toutson  développement  dans  le  G utile  des  égarés. 

Mais  tous  les  noms  que  nous  venons  de  citer  pâlissent 
devant  celui  qu’on  a lu  en  tête  de  cette  étude.  Toutes  les 
oeuvres  qui  remplissent  cette  période  de  deux  ou  trois 
siècles  sont  éclipsées  par  celle  que  M.  Munk,  il  y a 
quelques  années,  a eu  le  bonheur  de  retrouver,  au  moins 
en  grande  partie,  et  qu’il  a rendue  à la  lumière,  accom- 
pagnée des  preuves  qui  en  garantissent  l’authenticité, 
expliquée  par  une  traduction  française  et  complétée  par 
. tous  les  moyens  dont  peut  disposer  un  savant  et  judi- 
cieux critique. 

Le  nom  d’Avicébron  était  célèbre  au  moyen  âge,  et 
particulièrement  au  xm*  siècle,  parmi  les  maîtres  de  la 
scolastique,  dans  les  universités  chrétiennes.  On  savait 
que  c’était  celui  d'un  philosophe  étranger  au  christia- 


’ Il  existe  de  ce  livre  unr  traduction  beaucoup  meilleure  que  celle 
de  Buxtorf  : c’est  la  traduction  espagnole  de  Jacob  Abendana,  que 
j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  citer  dans  mon  ouvrage  sur  la  Kabbale. 
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nisme,  arabe  ou  juif.  La  plupart  le  croyaient  arabe,  et 
cette  opinion  a prévalu  chez  les  écrivains  de  la  scolas- 
tique et  les  historiens  modernes  de  la  philosophie.  On 
citait  de  lui  un  livre  appelé  la  Source  de  la  Vie  (Fom 
vitœ),  et  selon  d’autres  la  Source  de  la  Sagesse,  où  les 
doctrines  d’Aristote  étaient  abandonnées  ou  dénaturées  ; 
où  la  hardiesse  était  poussée  au  point  d’attribuer  à l’àme 
et  à tous  les  êtres  spirituels,  sinon  un  corps,  au  moins  une 
matière;  où  toutes  les  existences  de  ce  monde,  soit  spi- 
rituelles, soit  matérielles,  étaient  ramenées  à un  principe, 
à une  substance,  à une  matière  unique.  Quelques  frag- 
ments, en  très-petit  nombre,  reproduits  dans  les  écrits 
d’Abert  le  Grand,  de  saint  Thomas,  de  Guillaume  d’Au- 
vergne, voilà  tout  ce  que  l’on  connaissait  de  ce  traité 
fameux,  qui,  réfuté  par  les  théologiens  du  xm*  siècle,  a 
peut-être  produit  au  \H%  par  une  interprétation  exagérée 
ou  incomplète,  les  fatales  erreurs  d’Amaury  de  Chartres 
et  de  David  de  Dinant.  Mais  ces  lambeaux  épars  ne  pou- 
vaient suppléer  à l’œuvre  entière,  à J’œuvre  originale, 
nécessairement  défigurée  par  le  latin  barbare  du  moyen 
âge.  Cette  œuvre  existait-elle  encore?  En  quelle  langue 
a-t-elle  été  écrite  ? Quel  système  contient  ou  contenait- 
elle  exactement,  et,  enfin,  quel  en  est  l’auteur?  Quel  est 
cet  Avicébron  dont  peut-être  le  nom  même  nous  est 
arrivé  défiguré?  A quelle  époque,  à quelle  nation,  à 
quelle  croyance  appartient-il,  et  à quelle  source  a-t-il 
emprunté  les  idées  qu’on  lui  attribue?  Toutes  ces  ques- 
tions, regardées  jusqu'aujourd’hui  comme  insolubles, 
ont  reçu  de  M.  Munk  une  réponse  précise,  certaine,  telle 
qu’on  pouvait  l’attendre  de  sa  rare  érudition  et  de  sa 
critique  pénétrante. 


Digitized  by  GôOgle 


AVICÉBRON  (SALOMON-IBN-GKBIROL)  363 

Chargé  il  y a quelques  années,  à la  Bibliothèque 
impériale,  pendant  qu’il  possédait  encore  l’usage  de  ses 
yeux,  de  rédiger  le  catalogue  des  manuscrits  hébreux, 
il  découvrit,  dans  un  recueil  de  divers  traités  philoso- 
phiques, un  ouvrage  qui  portait  le  titre  de  Mekorhayxjm, 
c’est-à-dire  la  Source  de  la  Vie.  Ce  n’était  pas  tout  à 
fait  le  Fons  vitœ  ; car  celui-ci  a été  écrit  en  arabe  ; mais 
c’en  était  un  abrégé  et  en  grande  partie  une  traduction, 
rédigée  au  xm*  siècle  par  un  philosophe  juif  du  nom  de 
Schem/Tob  Ibn-Falaquéra.  Que  ce  traité  fût  au  fond 
exactement  le  même  que  celui  qui  avait  fait  tant  de  bruit 
au  moyen  âge,  il  était  impossible  d’en  douter  en  y retrou- 
vant presque  textuellement  les  citations  de  saint  Thomas 
et  d’Albert  le  Grand.  Rassuré  sur  ce  point  capital,  on 
pouvait  donc  prendre  au  mot  l’abréviateur  hébreu,  quand 
il  déclare,  dans  sa  préface,  que  ses  éliminations  ne  por- 
tent que  sur  des  répétitions  superflues  et  des  arguments 
sans  importance. 

Mais  nous  possédons  encore  une  autre  preuve  de  la 
fidélité  de  cet  écrivain.  C’est  une  traduction  entière,  une 
traduction  latine  du  Fons  vilœ,  que  M.  Munk  a eu  égale- 
ment le  bonheur  de  découvrir,  probablement  parce  qu’il 
a eu  la  persévérance  de  la  chercher,  et  qui  s’accorde  de 
tout  point  avec  les  extraits  d’ Ibn-Falaquéra.  Ces  deux 
manuscrits  nous  étant  arrivés  dans  un  assez  mauvais 
état,  mais  se  trouvant  rarement  atteints  dans  les  mêmes 
parties,  le  savant  orientaliste  a pu  s’.en  servir  pour  les 
compléter,  les  corriger  et  les  interpréter  l’un  par  l’autre. 
Nous  avons  donc  aujourd’hui  entre  les  mains,  sauf  quel- 
ques suppressions  plutôt  utiles  que  nuisibles,  l’œuvre 
authentique,  je  dirai  même  l’œuvre  entière  d’Avicébron; 
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car  M.  Munk  publiera  un  jour  la  traduction  latine  à 
l’usage  de  ceux  qui  ne  peuvent  consulter  la  traduction 
hébraïque.  11  nous  en  offre  déjà  aujourd’hui  de  longs 
passages,  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  importants. 

Maintenant  que  nous  sommes  assurés  du  livre,  nous 
pouvons  nous  occuper  de  l’auteur.  Cette  seconde  ques- 
tion a pu  être  résolue  par  M.  Munk  sans  aucune  difficulté. 
L’auteur  du  Font  vitm  est  nettement  désigné  dans  la 
préface  de  le  traduction  hébraïque  : « Le  présent  livre, 
appelé  la  Source  delà  Vie,  a été  composé,  dit  lbn-Fala- 
quéra,  par  le  savant  Rabbin  Salomon  Ibn-Gébirol.  » 
Entre  ce  nom  et  celui  d’Avicébron  il  n’y  avait  pas  à 
hésiter  un  instant.  Ce  dernier  est  évidemment  corrompu 
comme  celui  d’ Averroès  substitué  àlbn-Roschd,  comme 
celui  d’Avicenne  substitué  à lbn-Sina,  comme  celui 
d’Avenpaceà  la  place  d’Ibn-Badja.  Les  historiens  orien- 
taux n'ont  gardé  aucun  souvenir,  ne  nous  offrent  aucune 
trace  d’une  philosophie  ou  d’un  écrivain  qui  se  soit  ap- 
pelé ainsi.  Au  contraire,  lbn-Gébirol  est  un  personnage 
réel,  parfaitement  connu,  au  moins  par  ses  œuvres.  C'est 
un  rabbin  espagnol  du  xi*  siéce,  qui,  comme  poète  et 
comme  philosophe,  a acquis  parmi  ses  coreligionnaires 
et  conserve  encore  aujourd’hui  une  immense  célébrité. 
Ses  cantiques  hébreux  sont  récités  dans  les  synagogues  à 
côté  des  psaumes  de  David,  et  l’on  a de  lui  un  traité  de 
morale  moitié  philosophique,  moitié  religieux,  qui,  com- 
posé en  arabe  et  connu  seulement  par  la  version  hébraïque 
d’Ibn-Tibbon,  est  arrivé  à une  popularité  assez  rare  pour 
des  ouvrages  de  cette  nature. 

Nous  avons  peu  de  détails  sur  sa  vie.  On  ne  connais- 
sait pas  alors  en  Orient,  encore  moins  en  Occident,  l’usage 
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de  faire  ses  confidences  au  public,  pour  en  tirer  à la  fois 
gloire  et  profit;  et  si  l’on  se  représente  bien  le  temps 
auquel  appartient  Ibn-Gébirol,  si  l’on  se  fait  une  idée 
de  la  vie  errante,  misérable,  absolument  précaire,  que 
les  juifs  menaient  en  Espagne,  au  milieu  du  xi*  siècle, 
chez  les  musulmans  comme  chez  les  chrétiens,  on  ne  sera 
pas  étonné  qu’aucun  de  ses  contemporains  et  de  ses 
compagnons  d’infortune  n’ait  réparé  les  torts  de  son 
silence.  Environner  tousses  pas  d’une  obscurité  impéné- 
trable, traverser  sans  être  aperçu  l’intervalle  qui  sépare 
la  naissance  de  la  mort,  tel  était,  pour  ces  tristes  vic- 
times du  fanatisme,  le  seul  moyen  de  trouver,  au  sein 
des  persécutions,  quelques  heures,  de  répit  consacrées  à 
la  pensée.  Plusieurs  passages  de  ses  poèmes  nous  don- 
nent le  droit  de  supposer  «pie  pour  l’auteur  du  Fonsvitw, 
des  malheurs  personnels  venaient  assombrir  encore  cette 
situation.  « Sans  père,  sans  enfant,  je  gémis,  dit-il,  dans 
une  triste  solitude  ; altéré  d’un  ami,  je  me  consume  d’une 
soif  que  je  ne  puis  éteindre.  Où  trouver  encore  des  motifs 
d’ espérer?  Où  placer  mi  confiance?  Mon  œil  parcourt 
le  inonde  sans  y trouver  ce  que  je  désire.  Le  nom  de  la 
mort  est  cher  à mes  oreilles.  La  tombe  me  semblerait 
légère'.  » 

Ajoutons  que  Ibn-Gébirol,  tel  qu’il  se  montre  à nos 
yeux  dans  tous  ses  écrits,  est  un  mystique,  et  l’on  sait  à 
quel  point  les  esprits  de  cet  ordre  méprisent  tout  ce  qui 
se  rattache  à leur  existence  extérieure.  Plotin  aurait  voulu 
qu’on  ignorât  jusqu’à  sa  patrie,  sa  famille  et  le  lieu  de  sa 
naissance.  11  ne  permit  jamais  qu’on  fît  son  portrait, 

< Voyez  la  deuxième  partie  du  travail  de  U.  Munk,  p.  161,  162. 
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parce  que  c’était,  selon  lui,  un  soin  indigne  de  l'homme, 
de  recueillir  et  de  transmettre  à la  postérité  l’ombre 
d’une  ombre.  Or,  je  dirai  tout  de  suite  que  nous  avons 
à faire  ici  à un  disciple  de  Plotin. 

Les  seuls  points  de  sa  biographie  que  la  critique  de 
M.  Munk  ait  réussi  à mettre  en  lumière,  c’est  qu’il  reçut 
le  jour  àMalaga,  qu’il  fut  élevé  à Saragosse,  qu’on  peut 
faire  remonter  la  date  de  sa  naissance  jusqu’à  l’an  1025 
et  prolonger  sa  vie  jusqu’à  la  lin  du  xi«  siècle.  Malgré  la 
tradition  qui  le  fait  mourir  à la  fleur  de  l’âge  sous  les 
coups  d’un  assassin,  il  ne  faut  pas  moins  que  cet  espace 
de  temps  pour  expliquer  le  nombre  et  la  variété  de  ses 
ouvrages, 

Du  moins  sommes-nous  assurés  des  doctrines  d’ibn- 
Gébirol  et  de  l’identité  parfaite  de  sa  personne  intellec- 
tuelle avec  celle  d’Avicébron.  Les  mêmes  idées  que  nous 
rencontrons  dans  la  Source  de  la  Vie,  nous  les  trouvons 
dans  ses  hymnes,  particulièrement  dans  celui  qui  a pour 
titre  la  Couronne  royale  ( Kether  Malkouth) , et  je  ne  veux 
point  parler  de  ce  fonds  général  qui  apppartient  à tout 
mysticisme  et  môme  à toute  conviction  spiritualiste  un 
peu  ardente,  comme  le  néant  de  la  vie,  le  mépris  de  la 
terre,  l’impatience  de  la  quitter  pour  un  monde  plus  heu- 
reux et  plus  pur,  les  ivresses  de  l’amour  divin,  la  con- 
templation des  choses  du  ciel  appelée  à remplacer  toutes 
les  sciences,  et  dans  l’interprétation  de  l’ftcriture  sainte, 
l’allégorie  substituée  au  sens  naturel  : non,  il  s’agit  des 
traits  les  plus  essentiels  et  les  plus  caractéristiques  d’un 
système  tout  à fait  à part,  d’un  système)  de  métaphysique 
qui  voudrait  concilier  la  création,  la  providence,  la  liberté 
divine  avec  l’idée  de  l’émanation,  et  le  dogme  fonda- 
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mental  de  la  bible  avec  la  philosophie  contenue  dans  les 
Ennéades.  Voici,  d’après  leFons  Vitœ,  quels  sont  les 
principaux  éléments  de  cette  doctrine. 

On  peut  les  ramener  rigoureusement  à trois.  Le  pre- 
mier, c’est  la  théorie  de  la  forme  et  de  la  matière,  théorie 
toute  péripatéticienne  à l’origine,  mais  que  Plotin,  en  la 
prenant  à Aristote,  a déjà  singulièrement  détournée  de 
son  caractère  primitif,  et  qu’Avicébron,  c’est-à-dire  lbn- 
Gébirol,  en  détourne  encore  davantage  en  la  prenant  à 
Plotin.  Le  second,  c’est  la  conception  orientale  ou  plutôt 
alexandrine  de  l’émanation,  renfermée  avec  soin  dans 
les  limites  de  l’univers.  Enfin  le  dernier,  qui  forme  la 
partie  la  plus  originale  de  ce  livre,  c’est  la  tentative  faite 
par  l’auteur  pour  placer  au-dessus  d’une  physique  toute 
panthéiste,  une  volonté  intelligente  et  toute  puissante, 
un  Dieu  libre  et  personnel,  en  empêchant  pour  ainsi  dire 
le  courant  fatal  des  émanations  de  monter  jusqu’à  l’es- 
sence divine. 

Dans  toutes  les  existences  que  l’expérience  nous  fait 
connaître  et  que  la  raison  nous  fait  concevoir,  nous 
sommes  obligés  de  distinguer  deux  choses  absolument 
inséparables  l’une  de  l’autre  : l’être  et  ses  qualités,  la 
substance  et  ses  attributs,  disons-nous  aujourd’hui,  la 
matière  et  la  forme,  disait  Aristote.  Mais  tandis  que  le 
philosophe  de  Stagire  n’a  appliqué  cette  distinction 
qu’aux  êtres  variables  et  composés,  c’est-à-dire  au  monde 
physique,  Plotin  et  après  lui  Ibn-Gébirol  l’ont  étendue 
même  au  monde  spirituel  : « II  y en  a qui  soutiennent, 
écrit  saint  Thomas' , que  l’àme  et  toutes  les  autres  sub- 

1 Qucritiones  dispu  ta  ter  , qucr.it.  de  anima,  art.  VI. 
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stances,  à l’exception  de  Dieu,  sont  composées  de  ma- 
tière et  de  forme.  Avicébron,  l’auteur  du  livre  Fons  Vitœ, 
passe  pour  le  premier  inventeur  de  cette  proposition.  » 
C’est  en  effet  A la  démonstration  de  ce  principe  qu’est 
consacré  tout  le  quatrième  livre  de  l’ouvrage  d’Ibn-Gé- 
birol,  qui  en  tout  n’en  a que  cinq,  et  dont  celui-ci  est  un 
des  plus  étendus. 

Si  scandaleuse  qu’elle  puisse  paraître  aux  yeux  des 
philosophes  du  xiii*  siècle,  l’idée  d’attribuer  à l’âme  et 
aux  créatures  spirituelles  une  matière  aussi  bien  qu’une 
forme,  n’a  rien  en  soi  de  répréhensible,  puisque  le  mot 
matière  est  pris  ici  dans  la  même  acception  que  celui  de 
substance.  Pour  nous  la  spiritualité  exclut  seulement  le 
corps,  la  composition  physique,  elle  ne  suppose  nulle- 
ment la  simplicité,  cette  simplicité  abstraite,  absolue, 
et  il  faut  bien  le  dire,  chimérique,  que  poursuivent  en 
vain  le  mysticisme  et  un  idéalisme  inintelligent.  Mais 
cette  première  composition  d’Ibn-Gébirol  et  de  ses  maî- 
tres les  alexandrins,  avait  pour  but  d’en  introduire  une 
autre  véritablement  dangereuse  : je  veux  parler  de  l’unité 
de  matière,  ou  ce  qui  est  la  même  chose  dans  sa  pensée, 
de  l’unité  de  substance  pour  tous  les  êtres  compris  dans 
cet  univers. 

Matière  et  forme,  selon  l’auteur  du  Fons  viUv,  sont 
des  termes  relatifs,  jusqu’à  ce  qu’on  arrive  à une  matière 
première  et  universelle  dont  toutes  les  autres  ne  sont 
que  des  modifications,  des  aspects  divers,  ou  des  formes 
de  plus  en  plus  élevées  et  générales.  Ainsi  les  corps, 
dans  leur  diversité  infinie,  nous  représentent  autant  de 
formes  particulières  et  fugitives  des  quatre  éléments. 
Les  quatre  éléments  sont  dans  le  même  rapport  avec  le 
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corps  en  général,  avec  la  corporéité,  comme  dit  notre 
philosophe.  Maintenant  est-ce  tout?  I,a  chaîne  ascen- 
dante sera-t-elle  ici  interrompue?  Non,  la  substance  cor- 
porelle en  général  n’est  qu’un  mode  ou  une  forme  d’une 
matière  intermédiaire  entre  l’esprit  et  le  corps,  et  une 
fois  arrivés  là,  nous  sommes  conduits  à la  matière  spiri- 
tuelle d’où  nous  passons  par  degrés  à la  matière  absolu- 
ment pure,  simple,  irréductible,  c’est-à-dire  à la  matière 
première. 

C’est  donc  avec  raison  qu’ Albert  le  Grand  et  saint 
Thomas  attribuent  à Avicébron  de  n’admettre  pour  tous 
les  êtres,  tant  matériels  que  spirituels,  dont  l’univers  se 
compose,  qu’une  seule  matière,  c’est-à-dire  une  seule 
substance  1 Lui-même  le  reconnaît  explicitement  dans 
ces  termes  : « La  diversité  dans  les  substances  vient 
uniquement  de  la  forme  et  non  de  la  matière  : car  les 
formes  sont  multiples,  tandis  que  la  matière  est  une.  La 
matière  première  réunit  en  elle  les  matières  des  choses 
sensibles  et  celles  des  choses  intelligibles,  de  manière 
à les  confondre  toutes  dans  une  matière  unique'.  » 

Mais  de  même  qu’il  y a une  matière  unique,  univer- 
selle, qui  embrasse  à la  fois  les  esprits  et  les  corps,  il  y a 
aussi  une  forme  unique,  universelle,  dans  laquelle  se 
trouvent  réunis,  confondus,  les  formes  corporelles  et  les 
formes  spirituelles,  les  attributs  sensibles  et  intelligibles. 
La  première  sans  la  seconde  n’est  qu’une  pure  abstrac- 
tion, la  simple  possibilité  des  êtres  et,  comme  on  dit  dans 
l’école,  l’être  en  puissance.  Cette  forme  universelle,  où 

1 La  Source  de  la  Vie,  Extraits  d'Ibn-Falaquéra,  traduits  par 
M.  Munie,  liv.  îv,  §§  14  et  15. 
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peut-elle  exister  sinon  dans  l’intelligence  universelle  ou 
l’intelligence  pure  ? Si  notre  intelligence  individuelle,  si 
infirme  et  si  bornée  qu’elle  soit,  est  cependant  capable 
de  concevoir  toutes  les  choses  qui  appartiennent  à ce 
monde,  à plus  forte  raison  l’intelligence  universelle  ne 
doit-elle  pas  comprendre  toutes  les  formes  ? Elle  est  le 
lien  par  lequel  toutes  les  formes  inférieures  sont  unies 
entre  elles,  et  elle  leur  communique  à toutes  l’unité 
qui  est  dans  sa  propre  essence'. 

Maintenant  comment  cette  matière  si  pure,  cette  forme 
si  élevée,  cette  intelligence  dont  la  nôtre  est  une  faible 
image,  ont-elles  pu  se  transformer  dans  ces  matières 
grossières,  dans  ces  formes  incomplètes,  dans  toutes  ces 
existences  plus  ou  moins  misérables  que  nous  connais- 
sons? La  réponse  à.  cette  question,  Ibn-Gébirol  nous  la 
présente  dans  la  seconde  partie  de  son  système  ou  dans 
la  théorie  de  l’émanation. 

L’intelligence  universelle,  la  forme  par  excellence,  ou, 
' comme  on  dirait  dans  le  langage  de  Platon , la  réunion 
de  toutes  les  idées,  peut  être  comparée  à la  lumière  ; car 
c’est  par  elle  que  l’univers  devient  réellement  visible 
ou  qu’il  sort  de  la  confusion  et  du  chaos,  que  les  exis- 
tences se  distinguent  les  unes  des  autres,  que  de  possibles 
qu’elles  étaient  elles  deviennent  des  réalités.  Cette  lumière 
intelligible  pénètre  toute  la  matière,  c’est-à-dire  qu’elle 
embrasse  la  même  étendue  que  l’être,  et  partout  elle  est 
semblable  à elle-même,  partout  son  essence  demeure 
une  et  invariable.  Mais  à mesure  qu’elle  perd  de  son 
unité,  qu’elle  se  divise,  se  particularise  et  descend  l’é- 

* Ubi  supra,  liv.  v,  §§  8 el  9,  p.  94. 
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chelle  de  la  création,  son  éclat  diminue,  elle  semble 
s’épaissir  et  se  mêler  d’ombre,  comme  la  lumière  du 
soleil,  quand  elle  traverse  les  couches  de  l’air  ou  plu- 
sieurs corps  transparents  superposés  l’un  à l’autre1. 
L’auteur  du  Fons  vitrr  se  complaît  tellement  dans  cette 
comparaison,  qu’il  la  répète*  à satiété  sans  en  changer 
même  les  termes.  Mais  jamais  il  ne  faut  perdre  de  vue 
qu’il  s’agit  ici,  non  d’une  matière  proprement  dite,  mais 
de  l’obscurcissement  et  de  la  dégradation  successifs  des 
idées,  à mesure  qu’elles  passent  de  l’intelligence  pure 
dans  la  réalité  ! En  effet,  c’est  l’intelligence  qui  est  jus- 
qu’à présent  le  seul  principe  des  êtres,  où,  pour  nous 
servir  des  expressions  mêmes  d’Ibn-GébiroI,  l’existence 
d’une  chose  n’est  que  dans  sa  forme 3. 

11  résulte  de  là  que  toutes  les  perfections  qui  se  mani- 
festent dans  les  régions  supérieures  de  la  création,  exis- 
tent aussi,  quoique  d’une  manière  plus  obscure,  dans  les 
régions  inférieures  ; que  les  êtres  spirituels  ne  possèdent, 
aucune  qualité,  aucun  attribut  qu’on  ne  puisse  retrouver 
dans  de  moindres  limites  ou  sous  une  forme  plus  gros- 
sière chez  les  êtres  matériels  ; en  un  mot,  que  la  même 
vie,  la  même  nature,  la  même  existence  se  réfléchit  dans 
toutes  les  parties  de  l’univers  et  que  le  monde  sensible, 
comme  disait  Platon,  n’est  qu’une  image  fidèle  du  monde 
intelligible.  Les  choses  se  passent  dans  l’univers  exacte- 
ment comme  dans  l’âme  humaine.  Les  formes  matériel- 
les et  visibles  que  nous  percevons  à l’aide  de  nos  organes, 
s’expriment  et  se  conservent  dans  l’imagination  avec  un 

' Ibid.,  p.  89-86. 

1 Vbi  supra,  liv.  v,  § 13,  p.  95. 
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caractère  déjà  plus  élevé,  plus  éloigné  du  inonde  exté- 
rieur ; et  de  l’imagination  elles  passent  dans  la  pensée  ou 
dans  l’àme  raisonnable,  en  révélant  une  nature  purement 
intellectuelle.  C’est  ainsi  que  dans  l’univers  les  proprié- 
tés des  corps  nous  offrent  comme  une  image  ou  un  em- 
blème extérieur  des  qualités  spirituelles,  et  celles-ci,  de 
la  forme  par  excellence,  de  l’intelligence  universelle. 
Cette  pensée  est  très-poétiquement  exprimée  dans  la 
comparaison  suivante  : « Les  formes  sensibles  sont  à l’âme 
ce  qu’un  livre  écrit  est  pour  le  lecteur,  car  lorsque  la  vue 
perçoit  les  caractères  et  les  signes  de  ce  livre,  l’âme  s’en 
rappelle  le  véritable  sens*.  » 

Mais  dans  le  système  de  l’émanation,  à quelque  ori- 
gine qu’il  appartienne,  les  idées  ou  les  formes  les  plus 
élevées  de  l’intelligence  ne  sont  pas  simplement  représen- 
tatives, elles  sont  agissantes  et  fécondes,  elles  éclairent 
le  monde  et  le  produisent  tout  à la  fois,  elles  lui 
servent  de  modèle  et  d’artisan.  C’est  lorsqu’on  leur 
attribue  ce  caractère,  lorsqu’on  les  représente  comme 
des  puissances  ou  comme  des  forces  , comme  des 
êtres  réels  et  subordonnés  les  uns  aux  autres,  qu’on  leur 
donne  le  nom  d ' hijpostases.  Chaque  philosophe  de  l’école 
d’Alexandrie,  chaque  doctrine  métaphysique  de  l’Orient 
a eu  les  siennes  : voici  celles  d’Ibn-Gébirol. 

Immédiatement  au-dessus  de  la  matière  inerte  et  divi- 
sible ou  de  la  corporéité,  commence  cette  puissance  ac- 
tive, mais  aveugle,  qu’on  appelle  la  nature.  Au-dessus 
de  la  nature  nous  rencontrons  les  âmes  végétale,  animale 
et  raisonnable,  considérées  non  comme  des  principes  in- 

’ Ibid.,  liv.  h,  S IL  P- 17- 
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dividuels,  mais  comme  des  forces  générales,  comme  les 
causes  de  l’organisation  et  de  la  vie.  Enfin,  au  rang  le 
plus  élevé  vient  se  placer  l’intelligence  proprement  dite, 
l’intelligence  universelle.  Le  rôle  de  la  nature  consiste 
dans  l’attraction  etla  répulsion,  la  conservation  ou  la  trans- 
formation des  parties,  en  un  mot  dans  les  mouvements 
qui  appartiennent  à la  matière  inorganique.  Les  fonctions 
de  l’âme  végétale  sont  la  génération  et  la  nutrition,  celles 
de  l’âme  animale  ou  vitale,  la  sensibilité  et  la  locomo- 
tion, celles  de  l’âme  raisonnable,  la  parole  et  la  pensée, 
mais  la  pensée  soumise  à la  condition  du  raisonnement 
et  au  travail  de  la  réflexion.  Enfin,  les  formes  intelligi- 
bles aperçues  dans  toute  leur  pureté,  en  dehors  du  temps 
et  de  l’espace,  sans  besoin  et  sans  désir,  par  un  acte  in- 
séparable de  leur  essence  même,  telle  est  la  fonction  de 
l’intelligence'. 

On  n’a  pas  de  peine  à reconnaître  dans  ce  tableau  les 
classifications  et  la  terminologie  d’Aristote,  associées  aux 
idées  de  Platon  et  complètement  transfigurées  par  le 
mysticisme  alexandrin.  A tous  ces  éléments  réunis  vient 
se  joindre  quelquefois  la  théorie  pythagoricienne  des 
nombres. 

Encore  un  pas,  et  nous  étions  en  plein  panthéisme, 
toute  distinction  disparaissait  entre  Dieu  et  l’univers, 
Dieu  n’était  plus  que  la  source  passive , inintelligente, 
impersonnelle , de  toutes  ces  émanations  sorties  de  son 
sein.  Il  suffisait  pour  cela  de  placer  immédiatement  au- 
dessus  de  l’intelligence  l’unité  absolue,  inaccessible,  de 
Plotin  et  de  Porphyre.  Mais  ce  pas,  Ibn-Gébirol  ne  l’a 

* Liv.  ni,  §§  27-31,  p.  55-57. 
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pas  franchi.  Arrivé  à cette  limite  extrême  de  la  philoso- 
phie néo-platonicienne,  il  s’en  sépare  brusquement  pour 
suivre  une  autre  voie.  11  se  retourne  vers  la  vieille  foi  de 
ses  pères  et  donne  pour  couronnement  à une  métaphysi- 
que toute  païenne  le  dogme  biblique  de  la  création. 

Entre  l’intelligence  telle  qu’on  vient  de  la  définir , 
l’intelligence  considérée. comme  la  forme,  le  modèle,  la 
suprême  loi  de  l’univers,  et  la  substance  même  de  Dieu, 
l’essence  de  l’infini,  que  l’auteur  du  Fons  viUr  continue 
d’appeler,  avec  ses  maîtres  alexandrins,  du  nom  d’Unité, 
vient  se  placer,  selon  ce  philosophe,  la  puissance  qui  a 
produit  toutes  les  autres,  la  véritable  cause  de  tous  les 
êtres  et  dont  l’intelligence  elle-même  n’est  qu’une  om- 
bre, une  image  effacée.  Cette  puissance  c’est  la  Volonté, 
qui,  sans  se  séparer  de  la  substance  divine,  sert  pourtant 
de  médiateur  entre  elle  et  le  monde.  Elle  n’est  pas  à elle 
seule  l’essence  infinie,  l’unité  ineffable,  le  Dieu  tout  à la 
fois  visible  et  caché  de  l’Écriture  sainte,  mais  elle  en  est 
la  manifestation,  la  force  efficace,  la  parole  créatrice  ou 
le  verbe.  Oui,  c’est  elle  qui  a tout  créé,  qui  a appelé  à 
l’existence  tous  les  êtres  ; car  elle  agit  en  même  temps 
comme  sagesse  et  comme  puissance,  comme  lumière  et 
comme  force.  Elle  est  la  cause  efficace  de  toutes  choses, 
et,  à ce  titre,  elle  leur  donne  tout,  puisque  rien  ne  peut 
exister  dans  l’effet  qui  ne  soit  déjà  dans  la  cause  \ 
Cependant,  quand  on  veut  savoir  avec  précision  quelle 
est  pour  lbn-Gébirol  l’action  de  la  Volonté  ou  de  la  pa- 
role divine  sur  le  monde,  on  voit  qu’il  la  fait  consister  à 
imprimer  à la  matière  la  forme  dont  elle  est  susceptible, 

• Liv.  iv,  § 33,  p.  88,  89. 
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et  qu’elle  seule  « résidant  en  haut  chez  le  Créateur,  » pos- 
sède dans  sa  perfection  Mais  si  l’on  se  rappelle  que  la 
matière  première  ou  universelle,  celle  qui  reçoit  immé- 
diatement l’impression  de  cette  forme  suprême,  n’est  pas 
autre  chose  que  la  possibilité  des  êtres,  on  comprendra 
que  la  volonté  divine  a changé  en  réalité  ce  qui  était  sim- 
plement possible,  ou  qu’elle  a tiré  du  néant  toutes  les 
existences,  qu’elle  les  a véritablement  créées.  Du  reste, 
la  création  a été  complètement  libre.  Elle  a commencé; 
car  la  volonté  divine,  quoique  infinie  dans  son  essence, 
est  finie  dans  son  action.  Elle  n’a  donné  au  monde  que  ce 
qu’il  a plu  à Dieu  de  lui  donner,  et  ce  que  le  monde  a 
reçu  de  Dieu  n’est  rien  en  comparaison  de  ce  qu’il  en 
pouvait  recevoir.  Les  œuvres  du  Créateur  ne  nous  don- 
nent pas  la  mesure  de  sa  puissance  \ 

C’est  ainsi  qu’Ibn-Gébirol  cherche  à maintenir  la  dis- 
tinction de  Dieu  et  de  l’univers,  et  fait  intervenir  la  li- 
berté divine  dans  un  système  qui  ne  paraissait  pas 
d’abord  fait  pour  elle.  Au  fond,  c’est  une  tentative  de 
conciliation  entre  la  raison  et  la  foi,  entre  la  philosophie 
et  la  religion,  comme  le  Guide  des  Égarés  de  Maimonide. 
Cette  tentative  a-t-elle  été  aussi  malheureuse  que  M.  Munk 
le  prétend?  Je  ne  le  crois  pas.  Sans  doute  si,  comme 
l’assure  M.  Munk  *,  l’auteur  du  Fons  vitre  n’eût  pas  eu 
d’autre  but  que  d’établir  un  intermédiaire,  une  ligne  de 
démarcation  entre  la  substance  divine  et  la  forme  du 
monde,  ses  efforts  auraient  échoué,  puisque  la  volonté  di- 
vine et  Dieu  lui-même  ne  nous  présentent  qu’une  distinc- 

* Liv.  v,  § 18,  p.  100. 

1 Liv.  iii,  § 39,  p.  61. 

• P.  221. 
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tion  purement  nominale  ; mais  tel  n’a  pas  été  le  dessein 
d’Ibn-Gébirol.  Au-dessus  de  l’enchaînement  fatal  des 
existences  et  des  phénomènes,  des  êtres  et  des  lois,  ou, 
pour  me  servir  de  son  langage,  des  matières  et  des  for- 
mes de  cet  univers,  il  a voulu  nous  montrer  une  cause 
absolument  libre  et  toute-puissante,  à la  fois  raison  et 
force,  qui  a conçu  et  produit  tout  le  reste.  Cette  vérité, 
il  l’a  parfaitement  établie,  elle  l’a  certainement  sauvé  du 
panthéisme,  et  si  elle  ne  se  lie  pas  avec  beaucoup  de  ri- 
gueur au  reste  de  son  système,  elle  ne  le  contredit  pas 
non  plus  d’une  manière  évidente.  On  peut  admettre  à la 
fois  l’unité  de  substance  dans  la  nature,  et  la  liberté,  la 
personnalité,  dans  la  sphère  de  l’existence  divine. 

Au  reste,  on  serait  d’autant  plus  injuste  en  portant  sur 
Ibn-Gébirol  un  jugement  trop  sévère,  que  nous  ne  con- 
naissons pas,  je  ne  dirai  pas  toute  sa  pensée,  mais  les  déve- 
loppements qu’il  a cru  nécessaire  de  lui  donner.  En  effet,  il 
nous  apprend  qu’il  avait  écrit  sur  la  volonté  un  livre  à 
part,  auquel  le  manuscrit  latin  du  Fons  vikr  donne  pour 
titre  : Origo  largitatis  et  causa  essendi  C’est  évidemment 
le  même  que  Guillaume  d’Auvergne  a désigné  par  ces 
mots  : Librum singularem  deverbo  Dei agente  omnia'.  Ce 
livre,  aujourd’hui  complètement  perdu,  et  qui  paraît  avoir 
été  peu  familier  aux  auteurs  scolastiques,  puisqu’ils  n’en 
citentjamais  rien,  se  retrouvera  peut-être  comme  celui  que 
M.  Munk  vient  de  rendre  si  heureusement  à la  lumière. 

La  philosophie  d’Ibn-Gébirol  n’a  pas  seulement  pour 
but  de  nous  expliquer  les  rapports  de  Dieu  et  de  l’uni- 

• Jourdain,  Recherches  sur  les  traductions  d’ Aristote,  2e  édit, 
p.  299. 
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vers,  elle  s’occupe  aussi  de  l’homme.  L’homme,  dans  ce 
système,  est  le  miroir  et  l’abrégé  de  la  création.  Tous  les 
degrés  et  toutes  les  formes  de  l’existence  que  nous  avons 
rencontrés  dans  celle-ci  se  trouvent  aussi  dans  celui-là  : 
le  corps  et  les  forces  naturelles  qui  le  meuvent,  les  âmes 
végétale,  animale,  raisonnable;  l’intelligence  qui  s’élève 
jusqu’à  la  matière  universelle  et  à la  forme  pure  dégagée 
de  toute  matière.  En  lui  comme  hors  de  lui,  les  facultés 
et  les  mouvements  inférieurs  sont  comme  un  emblème, 
une  imparfaite  image,  une  émanation  obscurcie  des  fa- 
cultés et  des  idées  supérieures.  De  là  vient  qu’il  nous 
suffit  de  nous  connaître  nous -mêmes  pour  connaître 
l’univers.  De  là  ce  précepte  que  l’on  croirait  emprunté 
à Socrate  ou  à Descartes  : « Ce  qu’il  convient  le  plus 
d’étudier  d’abord , et  ce  qu'il  est  le  plus  utile  d’étu- 
dier, c’est  l’essence  de  l’ânie , ses  facultés  et  ses  ac- 
cidents ; car  l’âme  perçoit  toutes  les  choses  par  ses  facul- 
tés, qui  pénètrent  tout*.  » De  là  aussi  ce  principe  : que 
plus  nous  sommes  détachés  du  corps  et  des  facultés  qui 
en  dépendent,  c’est-à-dire  de  l’imagination  et  des  sens, 
plus  nous  sommes  près  de  la  perfection.  Cependant  si 
Ibn-Gébirol  s’était  arrêté  là,  il  aurait  livré  l’homme  au 
même  courant  irrésistible,  à la  même  fatalité  qui  domine 
la  nature.  Mais  en  même  temps  qu’il  admet  la  puissance 
créatrice  dansl’univers,  il  sauve  aussi  la  liberté  humaine. 
11  veut  que  l’action  se  joigne  à la  méditation,  la  vertu  et  la 
piété  à la  science,  pour  nous  délivrer  des  chaînes  de  la 
matière  et  nous  rendre  dignes  de  notre  Créateur.  C’est  lui 
qu’il  appelle  la  Source  de  la  Vie,  et  c’est  pour  nous  en- 

* Liv.  i,  g 4,  p.  6 et  7. 
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seigner  la  voie  qui  conduit  à lui  qu’il  a pris  la  plume.  Son 
langage  prend  souvent  le  ton  de  l’enthousiasme;  mais 
jamais  il  n’oublie  ce  que  nous  sommes  et  ce  que  nous  de- 
vons être;  jamais  il  ne  demande,  comme  Plotin  et  ses 
disciples,  que  l’àme,  se  délivrant  d’elle-même,  se  perde 
au  sein  de  Dieu. 

Tel  est,  dans  son  ensemble,  un  des  systèmes  de  phi- 
losophie les  plus  célèbres  qui  aient  paru  non-seulement 
au  xi*  siècle,  non-seulement  chez  les  juifs,  mais  chez  les 
chrétiens  et  les  Arabes.  I!  donne  à Avicébron,  ou,  comme 
on  voudra  l’appeler,  à Salomon  lbn-(iébirol,  une  place 
tout  à fait  à part  parmi  scs  contemporains  et  ses  succes- 
seurs. Il  le  distingue  des  scolastiques  proprement  dits, 
puisque  ceux-ci  ne  voient  en  lui  qu’un  ennemi,  un  dan- 
gereux novateur,  un  esprit  rebelle  qui  ose  attaquer  ouver- 
tement ou  qui  détruit  d’une  manière  détournée  l’auto- 
rité d’Aristote.  Il  le  distingue  des  Averroïstes  qui  sont 
venus  après  lui,  en  défendant  avec  énergie  la  liberté, 
comme  le  principe  et  la  perfection  de  l’existence,  en  con- 
servant la  conscience  et  la  personnalité  à la  nature  divine 
et  à la  nature  humaine.  Sans  doute,  à ne  considérer  que 
les  éléments  dont  il  est  formé,  ce  système  n’a  rien  d’ori- 
ginal. La  doctrine  de  l’émanation  appartient  à l’école 
d’Alexandrie,  qui  elle-même  l’a  empruntée  à l’Orient  pour 
l’associer  à la  philosophie  de  Platon  et  d’Aristote.  L’idée 
d’un  Dieu  personnel  et  créateur,  d’une  Volonté  souve- 
raine, toute-puissance,  qui  n’est  pas  seulement  l’origine, 
mais  la  cause  effective  de  tous  les  êtres,  se  trouve  au 
fond  de  tous  les  dogmes  et  de  toutes  les  traditions  bibli- 
ques. Mais  la  tentative  de  réunir  et  de  concilier  ces  deux 
principes  n’a  jamais  été  faite  avant  ni  après  Ibn-Gébirol. 
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SYSTÈME  COMPARÉ 

DES  LANGUES  SÉMITIQUES 

PAR  ERNEST  RENAN,  MEMBRE  DE  [.'INSTITUT 


I 

Il  ne  faut  pas  juger  de  ce  livre  par  le  titre,  objet 
d’effroi  pour  plus  d’un  lecteur,  ni  par  la  couronne  qui  lui 
a été  décernée  par  l’Académie  des  inscriplions,  ni  parles 
citations  exotiques,  les  caractères  étranges  qui  en  sil- 
lonnent presque  toutes  les  pages  et  semblent  dire  : Odi 
jn-ofanum  vulgus  et  arceo.  Malgré  ces  dehors  sévères  de 
l’érudition,  il  n’a  pas  été  écrit  seulement  pour  des  éru- 
dits. If  s’adresse  sans  distinction  à tous  les  esprits  éle- 
vés, à toutes  les  intelligences  que  l’amour  de  la  philo- 
sophie et  le  culte  des  lettres  ont  rendues  sœurs  ; car  les 
problèmes  qu’il  agite  n’appartiennent  pas  à un  ordre 
particulier  de  connaissances  ; ils  intéressent  l’esprit  hu- 
main tout  entier,  ou  plutôt  le  genre  humain.  C’est  que 
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la  philologie  n’est  plus  ce  qu’elle  a été  pendant  long- 
temps, une  étude  aride  de  textes  et  de  règles,  de  la 
grammaire  et  des  mots  qui  constituent  chaque  langue, 
sans  remonter  à leur  origine,  sans  s’inquiéter  de  leurs 
successives  transformations,  sans  les  suivre  dans  leurs 
altérations  et  leur  décadence.  Aujourd’hui,  telle  que 
l’a  faite  le  génie  investigateur  de  notre  siècle,  pour  lequel 
tout  s’enchaîne  et  se  tient,  et  qui  croit,  non  sans  raison, 
que  tous  les  faits  d’un  môme  ordre  se  complètent  et 
s’éclairent  les  uns  les  autres,  cette  science  est  devenue 
une  partie  essentielle  de  la  philosophie  et  de  l’histoire  ; 
elle  étudie  dans  les  langues  l’esprit  môme  dont  elles 
sont  une  émanation  spontanée,  les  génies  divers  qui  les 
ont  produites  par  un  instinct  irrésistible  et  dont  elles 
représentent,  plus  que  les  littératures,  plus  que  les  arts, 
la  parfaite  image.  Elle  voit,  dans  la  composition,  les 
changements,  les  migrations  de  chacune  d’elles,  les  traits 
distinctifs  et  l’histoire  la  plus  authentique  de  la  race  qui 
en  fait  usage.  Enfin  dans  les  éléments  qui  leur  sont  com- 
muns, dans  les  lois  générales  auxquelles  toutes  obéis- 
sent, elle  trouve  une  preuve  éclatante  de  l’unité  du  genre 
humain.  C’est  ainsi  que,  depuis  cinquante  ans,  la  philo- 
logie est  comprise,  en  France  et  en  Allemagne,  par  ses 
représentants  les  plus  illustres,  les  Sacy,  les  Champol- 
lion,  les  Burnouf,  les  Klaproth,  les  Bopp,  les  Gesenius, 
sans  compter  ceux  qui  vivent  à côté  de  nous.  C'est  ainsi 
que,  formé  à cette  grande  école,  la  comprend  M.  Re- 
nan. Cette  carrière  même  parait  encore  trop  étroite  à 
son  ambition,  puisqu’il  appelle  la  philologie  à se  mettre 
à la  place  de  la  philosophie  de  l’histoire  et  à fournir  à 
l’histoire  proprement  dite  ses  renseignements  les  plus 
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certains'.  Mais  je  crains  que  M.  Renan,  en  exprimant 
un  vœu  aussi  opposé  à la  prudence  de  ses  maîtres,  n’ait 
fait  souvent  le  contraire,  et  que  chez  lui  le  philologue 
ne  soit  plus  d’une  fois  le  serviteur,  pour  ne  pas  dire  la 
dupe,  du  philosophe.  Nous  ne  tarderons  pas  à en  avoir 
la  preuve. 

Nous  n’avons  encore  qu’une  partie  de  l’ouvrage  de 
M.  Renan.  Avant  de  faire  connaître  la  constitution  et 
les  lois  qui  appartiennent  à chacune  des  langues  sémi- 
tiques et  qui  les  ramènent  à un  type  commun,  il  a es- 
sayé de  tracer  une  histoire  de  ces  idiomes  depuis  leur 
origine  jusqu’à  nos  jours,  et  c’est  à cette  tâche  qu’il 
s’est  borné  dans  le  volume  qui  est  entre  nos  mains. 
Mais  ce  volume  est  une  œuvre  complète  dans  son  genre, 
à laquelle  rien  ne  manque,  ni  du  côté  du  sujet,  ni  du 
côté  du  talent,  pour  exciter  le  plus  vif  et  le  plus  légi- 
time intérêt.  11  peut  même,  dans  une  certaine  mesure, 
et  pour  ceux  qui  ne  se  piquent  pas  d’une  connaissance 
approfondie  des  langues  de  l’Orient,  tenir  lieu  de  la 
partie  encore  absente  ; car,  ainsi  que  M.  Renan  le  re- 
marque avec  beaucoup  de  justesse,  • les  langues  étant 
le  produit  immédiat  de  la  conscience  humaine,  se  modi- 
fient sans  cesse  avec  elle,  et  la  vraie  théorie  des  langues 
n’est,  en  un  sens,  que  leur  histoire s.  » 

Cette  histoire  des  langues  sémitiques  se  compose  elle- 
même  de  cinq  livres,  dont  chacun  a ses  limites  préci- 
ses, son  but  parfaitement  distinct.  Le  premier  nous  pré- 
sente un  coup  d’œil  général  sur  les  idiomes  et  les  races 

« P.  477. 

* Préface,  p.  1. 
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d’origine  sémitique  : car  comment  séparer  ces  deux  or- 
dres de  faits,  avec  la  pensée  que  la  philologie  est  non- 
seulement  une  partie,  mais  le  plus  solide  fondement  de 
l’histoire,  et  que  le  génie  d’un  peuple,  son  origine,  ses 
destinées,  ses  œuvres  sont  écrits  tout  entiers  dans  sa 
langue?  Les  trois  livres  suivants  nous  expliquent  et  nous 
peignent  autant  de  périodes,  on  pourrait  dire  tout  aussi 
bien  autant  de  formes]différentcs  du  génie  et  de  la  parole 
des  enfants  de  Sem  : la  période  hébraïque,  dont  le  com- 
mencement se  perd  dans  la  nuit,  mais  qui  fleurit  jus- 
qu’au vi'  siècle  avant  l’ère  chrétienne  ; la  période  ara- 
méenne  ou  chaldéo-syriaque,  qui,  succédant  à la  pré 
cédente,  dure  jusqu’au  vu'  siècle  après  notre  ère  ; et  la 
période  arabe,  qui  s’étend  depuis  le  vil'  siècle  jusqu’à 
nos  jours.  Enfin,  dans  le  cinquième  et  dernier  livre, 
l’auteur  développe,  sous  le  nom  de  conclusions,  un  cer- 
tain nombre  d’observations  générales,  un  certain  nom- 
bre d’inductions  philosophiques  sur  la  formation  de  la 
parole  et  les  rapports  de  la  parole  avec  la  pensée,  sur 
les  ressemblances  et  les  différences  des  nations,  sur  la 
diversité  des  races  et  l’unité  du  genre  humain  attestées 
par  les  formes  du  langage.  Dans  ce  large  cadre,  dans 
ce  plan  en  même  temps  si  simple  et  si  habile,  M.  Re- 
nan a fait  entrer,  non-seulement  sans  effort,  mais  avec 
une  aisance  pleine  de  charme,  avec  une  élégance  et 
une  clarté  que  le  sujet  semblait  exclure,  toute  une  en- 
cyclopédie des  connaissances  les  plus  variées,  mêlées 
sans  cesse  aux  réflexions  les  plus  originales,  aux  obser- 
vations les  plus  fines,  aux  recherches  les  plus  curieu- 
ses. Il  n’a  pas  été  écrit  peuLêtre,  en  France  ou  à l’é- 
tranger, une  page  un  peu  sérieuse  sur  ces  matières  ar- 
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dues,  qu’il  ne  connaisse  et  ne  cite  à propos,  qu’il  ne 
soumette,  au  besoin,  à une  critique  approfondie.  Ces 
trésors  et  ces  combats  d’érudition,  loin  d’embarrasser 
la  marche  de  son  œuvre,  lui  prêtent,  au  contraire, 
plus  de  vivacité  et  d’intérêt.  Mais  à ces  brillantes  quali- 
tés vient  s’associer  plus  d’un  défaut,  qui  en  est  en  quel- 
que façon  l’ombre  inévitable.  Au  milieu  des  plus  solides 
et  des  plus  savantes  observations,  on  regrette  de  ren- 
contrer bien  des  hypothèses,  et  même  tout  un  système 
conçu  d’avance,  malgré  l’aversion  que  professe  l’auteur 
pour  la  pure  spéculation  et  les  hardiesses,  non-seule- 
ment de  la  philosophie,  mais  de  l’histoire.  11  ne  me  reste 
plus  qu’à  justifier  ce  jugement  général,  en  signalant  ce 
qui  m’a  le  plus  frappé  dans  ce  remarquable  ouvrage. 

Rien  de  plus  juste,  pour  l’expression  comme  pour  la 
pensée,  que  la  manière  dont  M.  Renan  définit  et  expli- 
que , dans  son  premier  livre , les  langues  sémitiques 
en  général.  Ces  langues  ne  connaissent  point  les  révo- 
lutions ni  les  rapides  changements  qui  atteignent  pres- 
que toutes  les  autres;  à peine  s’aperçoit-on  qu’elles 
grandissent  et  se  développent,  tant  leur  formation  est 
rapide  et  spontanée.  Elles  ressemblent  à une  substance 
métallique  qui  aurait  été  coulée  d’un  seul  jet  et  qui 
n’aurait  rien  à attendre  des  effets  du  temps  : elles  sont, 
dès  qu’elles  existent,  tout  ce  qu’elles  doivent  être. 
Doù  vient  ce  phénomène?  De  ce  que  les  langues  sé- 
mitiques n’écrivent  que  les  consonnes , qui  sont , en 
quelque  sorte,  le  corps,  la  substance,  la  charpente  in- 
variable de  la  parole  humaine,  tandis  que  les  voyelles 
en  sont  les  parties  molles,  corruptibles  et  mobiles.  La 
même  observation  s’applique  aux  accents,  également 
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absents  des  idiomes  de  cette  famille.  En  regard  des 
langues  sémitiques,  M.  lienan  nous  montre  les  langues 
indo-européennes  revêtues  d’un  caractère  tout  opposé, 
souples,  variables,  et  en  quelque  sorte  fluides,  se  modi- 
fiant suivant  l’organe  et  suivant  l’esprit  qui  les  adopte, 
changeant  à la  fois  leurs  mots  et  leur  syntaxe , ou  les 
défigurant  au  point  de  les  rendre  méconnaissables,  ac- 
cessibles à tous  les  genres  d’altérations  et  de  révolu- 
tions, et,  à peine  formées,  inclinant  à leur  décadence, 
même  quand  des  chefs-d’œuvre  inimitables  sembleraient 
les  avoir  fixées  d’une  manière  irrévocable.  Or,  les  lan- 
gues indo-européennes,  ce  sont  celles  que  nous  parlons, 
celles  qu’a  parlées  l’antiquité  classique,  celles  qui,  sor- 
ties du  sanscrit,  et  passant  par  le  grec,  le  latin,  les  idio- 
mes germaniques,  sont  arrivées  jusqu’à  nous  à travers 
mille  bouleversements  ; celles  enfin  où  les  voyelles  et  les 
accents  occupent  dans  l’écriture  le  même  rang  que  les 
consonnes. 

D’une  part,  l’unité  et  l’immobilité;  de  l’autre,  le 
mouvement,  la  variété  et  la  vie,  tels  sont  les  traits  qui 
distinguent  l’une  de  l’autre  ces  deux  formes  principales 
de  la  parole  humaine.  Une  autre  différence  qu’on  re- 
marque entre  elles  n’est  guère  que  la  conséquence  de 
la  première.  La  génération  soudaine  des  langues  sémi- 
tiques, la  production  simultanée  de  tous  leurs  éléments 
en  démontre  le  génie  profondément  synthétique.  Ce  que 
Herder  dit  de  l’hébreu  peut  s’appliquer  indistinctement 
à toutes  les  langues  sémitiques. 

« Les  Hébreux,  dit  Herder,  semblables  aux  enfants, 
veulent  tout  dire  à la  fois.  11  leur  suffit  presque  d’un 
mot  où  il  nous  en  faut  cinq  ou  six.  Chez  nous,  des  mo- 
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nosyllabes  non  accentués  précèdent  ou  suivent  en  bot- 
tant l’idée  principale;  chez  les  Hébreux  ils  s’y  joi- 
gnent comme  inchoatif  ou  comme  son  final,  et  l’idée 
principale  reste  dans  le  centre,  formant  avec  ses  dé- 
pendances un  seul  tout  qui  se  produit  dans  une  parfaite 
harmonie.  » M.  Renan  observe,  en  outre,  que  les  lan- 
gues sémitiques,  essentiellement  propres  à des  nations 
de  poètes  et  de  voyants,  ne  reconnaissent  presque  pas 
_ de  différence  entre  le  présent  et  l’avenir,  entre  un  ave- 
nir certain  et  une  proposition  conditionnelle  ; ils  sem- 
blent confondre  tous  les  temps  dans  l’éternité.  Pour 
rendre  les  idées  abstraites,  elles  n’ont  que  des  images. 
Les  termes  leur  manquent  pour  enchaîner  les  pensées 
et  les  déduire  les  unes  des  autres  ; chaque  proposition 
qu’elles  expriment  formant  un  tout  complet,  indivisible, 
ne  se  lie  à la  proposition  suivante  que  par  la  conjonction 
et,  comme  dans  les  versets  de  la  Bible  et  du  Coran. 
C’est  tout  le  contraire  dans  les  langues  de  l’Occident, 
filles  du  sanscrit.  Là,  on  trouve  partout  l’analyse,  les 
combinaisons  réfléchies,  les  déductions  rigoureuses  : 
autant  de  mots  que  de  notions  distincts,  abstraites  ou 
concrètes,  que  de  rapports  dans  la  nature  et  dans  l’es- 
prit ; une  syntaxe  docile  à tous  les  mouvements  de 
l’intelligence,  à toutes  les  règles  de  la  logique  et  de 
l’art;  de  savantes  périodes  qui  déroulent  et,  pour  ainsi 
dire,  étalent  la  pensée,  la  présentent  sous  toutes  ses  faces, 
la  suivent  dans  ses  ramifications  les  plus  éloignées  avec 
le  double  attrait  de  la  clarté  et  de  l’abondance. 

Sauf  l’exagération  de  quelques  détails  trop  peu  im- 
portants pour  être  signalés  ici,  on  peut  regarder  ce  con- 
traste comme  parfaitement  vrai.  Mais  M.  Renan  l’étend 
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beaucoup  plus  loin.  Fidèle  à son  principe  que  la  philo- 
logie est  le  plus  solide  fondement  de  l’histoire,  il  passe 
sans  scrupule  de  l’une  à l’autre,  et  toutes  les  différen- 
ces ; ce  n’est  pas  assez  dire,  la  radicale  opposition  qu’il 
vient  de  reconnaître  entre  les  langues  sémitiques  et  les 
langues  indo-européennes,  il  l’attribue  aux  deux  races 
qu’elles  distinguent.  Si  M.  Renan  s’était  borné  à dire 
que  l’une  de  ces  races  est  plus  propre  à la  poésie  et  à 
l’inspiration  religieuse,  l’autre  à la  philosophie  et  à l’é- 
loquence, il  aurait  énoncé  une  opinion  très-accréditée, 
et  j’aurais  peu  d’objections  à lui  faire,  quoiqu’on  puisse 
lui  reprocher  d’avoir  outré  l’antithèse  en  négligeant  de 
tenir  compte  de  la  différence  des  temps,  en  oubliant  que 
presque  toutes  les  langues,  toutes  les  littératures  et  tous 
les  peuples  se  ressemblent  à leur  berceau.  Mais  telle 
n’est  pas  la  pensée  de  M.  Renan.  Les  nations  d’origine 
sémitique  et  les  nations  d’origine  arienne,  ou,  pour  par- 
ler comme  la  Bible,  les  descendants  de  Sem  et  ceux  de 
Japhct,  forment,  selon  lui,  deux  mondes  tout  à fait  diffé- 
rents, impénétrables  l’un  ii  l’autre,  et  dont  le  second  est 
incomparablement  supérieur  au  premier.  « Je  suis,  dit-il 
le  premier  à reconnaître  que  la  race  sémitique,  compa- 
rée la  race  indo-européenne,  représente  réellement 
une  combinaison  inférieure  de  la  nature  humaine.  Elle 
n’a  ni  cette  hauteur  de  spiritualisme  que  l’Inde  et  la 
Germanie  seules  ont  connue,  ni  ce  sentiment  de  la  me- 
sure et  de  la  parfaite  beauté  que  la  Grèce  a légué  aux 
nations  néo-latines,  ni  cette  sensibilité  délicate  et  pro- 
fonde, qui  est  l’esprit  dominant  des  peuples  celtiques.  » 

• p.  4. 
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Si  cette  race  a connu,  dès  son  origine,  !e  dogme  de 
l’unité  de  Dieu,  et  a eu  lagloire  de  l’enseigner  aux  autres 
peuples,  cela  tient  à la  nature  même,  à l’aridité  de  son 
esprit,  incapable  de  concevoir  une  riche  et  poétique 
mythologie,  comme  celle  de  l’Inde  et  de  la  Grèce;  cela, 
tient  aussi  à ses  instincts  de  despotisme  qui  lui  représen- 
taient le  gouvernement  du  monde  semblable  à une  mo- 
narchie absolue  ou  à la  domination  du  patriarche  au  sein 
de  sa  famille;  cela  tient  enfin  à son  amour  de  l’immobi- 
lité et  à ce  sentiment  d’intolérance  que  les  peuples  sémi- 
tiques, à en  croire  M.  Renan,  auraient  inculqué  avec  le 
monothéisme  aux  peuples  de  l’Occident.  A ces  signes 
d’infériorité  viennent  s’en  joindre  quelques  autres  d’une 
nature  plus  grave.  Les  peuples  sémitiques  sont  impi- 
toyables dans  leurs,  lois;  ils  ne  reconnaissent  d’autre 
peine  que  la  peine  de  mort.  La  polygamie,  conséquence 
de  leur  vie  nomade,  maintient  parmi  eux  la  rudesse  des 
mœurs  et  l’isolement  des  familles.  Étrangers  au  com- 
merce et  à l’industrie,  ils  ne  connaissent  pas  davantage 
les  grandes  institutions  politiques,  les  monarchies  puis- 
santes, comme  celles  de  l’Égypte  et  de  la  Perse.  La 
seule  organisation  sociale  dont  ils  soient  véritablement 
capables  est  celle  de  la  tente  et  de  la  tribu  '.  Enfin,  c’est 
surtout  en  morale  qu’ils  sont  en  arrière  de  la  race  arienne 
et  des  peuples  occidentaux.  « Le  Sémite  ne  connaît  guère 
de  devoirs  qu’envers  lui-même.  Poursuivre  sa  vengeance, 
revendiquer  ce  qu’il  croit  être  son  droit,  est  à ses  yeux 
une  sorte  d’obligation.  Au  contraire,  lui  demander  de 
tenir  sa  parole,  de  rendre  lajustice  d’une  manière  désin- 

1 P.  13. 
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téressée,  c’est  lui  demander  une  chose  impossible'.  » 

Le  moindre  inconvénient  de  ces  considérations  est  de 
sc  rattacher  très-difficilement  à.  l’étude  des  langues,  et 
de  compromettre  un  des  principes  les  plus  chers  à 
M.  Renan,  celui  qui  met  l’histoire  dans  la  dépendance 
de  la  philologie.  Un  autre  défaut  qu’on  ne  manquera  pas 
d’y  apercevoir,  c’est  la  confusion  des  temps  et  l’abus  des 
généralisations.  Comment  admettre  que  la  comparaison 
soit  juste  entre  deux  civilisations,  dont  l’une,  comme 
celle  des  Hébreux  ou  des  Phéniciens,  a été  arrêtée  vio- 
lemment trois  ou  quatre  siècles  avant  l’ère  chrétienne, 
et  dont  l’autre  s'est  prolongée  quatre  ou  cinq  siècles  au 
delà,  comme  celle  des  Grecs  et  des  Romains?  Est-ce  que 
le  temps  et  le  commerce  des  peuples,  l’expérience  de 
l’histoire,  n’ont  pas  aussi  une  influence  sur  le  développe- 
ment des  connaissances  et  des  sociétés  humaines?  D’un 
autre  côté,  jetez  un  coup  d’œil  sur  cette  partie  innom- 
brable du  genre  humain  qu’on  désigne  sous  le  seul  nom 
de  race  indo-européenne,  vous  y trouverez  des  peuples 
aussi  différents  les  uns  des  autres  par  leurs  mœurs,  par 
leur  génie,  leurs  institutions,  qu’ils  le  sont  tous  ensemble 
des  nations  sémitiques. 

Mais  ce  qu’il  y a de  pis,  c’est  qu’aussitôt  que  l’on  sort 
de  ces  généralités  nuageuses,  aussitôt  qu’on  distingue 
les  temps  et  les  lieux,  l’appréciation  de  M.  Renan  pa- 
raît fausse  en  grande  partie  et  souverainement  injuste. 
Il  n’est  pas  vrai  d’abord  qu’il  y ait  si  peu  d’analogie 
entre  l’esprit  sémitique  et  l’esprit  indien  ou  européen. 
On  trouvera  dans  les  poésies  védiques,  et  surtout  dans. 

* P.  15. 


Digitized  by  Google 


39 1 


LES  LANGUES  SÉMITIQUES 
le  Rig-Véda,  un  grand  nombre  d’hymnes  qui,  par  le 
langage  et  même  par  la  pensée,  par  l’inspiration  comme 
par  la  forme  extérieure,  nous  rappellent  singulièrement 
les  cantiques  des  Hébreux.  Leurs  Proverbes  ne  sont  pas 
très-éloignés  des  maximes  des  Sages  de  la  Grèce.  Leur 
cosmogonie  se  retrouve  dans  le  Zend-Avesta,  dans  le 
Timée  de  Platon  et  la  Physique  d’Ânaxagore  ; un  grand 
nombre  de  leurs  lois  ressemblent  à celles  de  Zoroastre 
et  de  Manou  ; et  quant  au  culte  de  la  nature  ou  des  di- 
vinités mythologiques,  dont  M.  Renan  fait  le  triste  pri- 
vilège de  l’Inde  et  de  la  Grèce,  il  a existé  aussi  chez  les 
Syriens,  chez  les  Arabes  avànt  Mahomet,  et  il  a fallu  à 
Moïse  et  aux  autres  prophètes  d’incroyables  efforts  d’é- 
nergie pour  l’empêcher  de  prévaloir,  chez  le  peuple  juif, 
sur  le  culte  du  vrai  Dieu.  Il  n’est  pas  vrai  que  les  nations 
sémitiques  soient  toujours  restées  étrangères  au  com- 
merce, à l’industrie,  à l’art  de  fonder  et  de  gouverner  les 
États.  Les  Phéniciens,  dont  la  langue  est  identique  à 
l’hébreu,  étaient,  selon  M.  Renan,  une  nation  sémitique, 
et  personne  ne  leur  reprochera  d’avoir  ignoré  le  com- 
merce et  la  navigation.  Les  Arabes  sont  une  nation  sé- 
mitique, et  ce  sont  eux  qui,  pendant  le  moyen  âge,  ont 
enseigné  à l’Europe  les  mathématiques,  la  médecine, 
l’alchimie,  c’est-à-dire  la  chimie  du  temps,  la  philoso- 
phie, et,  quoi  qu’en  dise  M.  Renan,  une  philosophie  ori- 
ginale. Ce  sont  eux  qui  ont  construit  l’Alhambra,  eux  qui 
ont  fondé  le  brillant  empire  des  kalifes.  Les  Carthagi- 
nois, qui  étaient  une  colonie  phénicienne,  n’ont-ils  pas 
tenu  en  échec,  pendant  un  siècle  et  demi,  la  puissance 
romaine,  et  leur  gouvernement,  au  dire  d’Aristote,  n’é- 
tait-il point  le  même  que  celui  de  Sparte?  Si  nous  pas- 
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sons  de  l’organisation  de  l’État  à celle  de  la  famille,  nous 
trouverons  sans  doute  chez  les  nations  sémitiques  l’insti- 
tution hideuse  de  la  polygamie;  mais  la  polygamie  a 
existé  et  existe  encore  dans  l’Inde,  dans  la  Perse,  c’est- 
à-dire  dans  les  contrées  occupées  par  la  race  arienne,  où 
elle  se  complique  du  régime  odieux  des  castes.  Je  ne  sais 
où  M.  Renan  a rencontré  « cette  sensibilité  délicate  et 
profonde,  qui  est  le  trait  dominant  des  peuples  celti- 
ques; » je  me  souviens  seulement  que  les  prêtres  gau- 
lois faisaient  mourir  par  le  feu,  dans  des  mannequins 
d’osier,  des  milliers  de  victimes  humaines,  bien  des 
siècles  après  qu’une  plume  sémitique  eut  raconté  l’his- 
toire de  Joseph  vendu  par  ses  frères,  et  qu’une  autre  eut 
écrit  le  chant  mélancolique  Super  flumina  Babylonis. 
Est-il  vrai  que  les  nations  sémitiques,  ou  pour  mieux 
dire,  les  Hébreux,  n’aient  conçu  l’idée  d’un  seul  Dieu 
qu’en  transportant  dans  le  ciel  le  pouvoir  absolu  dont  ils 
avaient  le  spectacle  et  l’habitude  sur  la  terre?  M.  Renan, 
à qui  la  Bible  est  si  familière,  et  qui  la  lit  dans  le  texte 
original,  aurait  dû  se  rappeler  que  le  Dieu  des  livres 
saints  n’est  pas  seulement  le  maître,  mais  qu’il  est  aussi, 
qu’il  est  surtout  le  père  du  genre  humain  ; il  ne  suffit 
pas  de  le  craindre,  il  faut  l’aimer  de  tout  son  cœur,  de 
toute  son  âme,  de  toutes  ses  forces. 

Puisque  nous  parlons  de  l’amour  de  Dieu,  rappelons 
tout  de  suite  que  nulle  part  l’amour  des  hommes  n’est 
prescrit  avec  autant  de  force  que  dans  ces  livres  su- 
blimes. « Aime  ton  prochain  comme  toi-même,  » tel  est 
le  principe  qui  résume  toute  la  législation  de  Moïse.  C’est 
lui  aussi  qui  le  premier  a enseigné  aux  hommes  qu’ils 
étaient  tous  frères  et  qu’il  faut  aimer  l’étranger  comme 
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son  concitoyen.  Mais  cette  morale  si  généreuse  et  si  pure 
n’a-t-elle  pas  été  étouffée  par  l’intolérance  religieuse 
dont  l’Orient  sémitique  aurait  donné  l’exemple  aux  peu- 
ples modernes?  En  fait  d’intolérance,  je  crains  qu’au- 
cune croyance,  qu’aucune  nation  n’ait  rien  à envier  aux 
autres.  L’homme  est  si  plein  d’orgueil,  qu’il  ne  souffre 
pas  la  contradiction  de  ses  semblables,  et,  toujours  prêt 
à identifier  ses  opinions  avec  la  gloire  de  Dieu  et  le  salut 
de  la  société,  il  n’y  a pas  de  crime  qui  lui  coûte  pour 
les  défendre.  Ainsi,  pour  nous  renfermer  dans  l’histoire 
de  l’antiquité,  qu’on  se  rappelle  les  imprécations  hor- 
ribles prononcées  par  les  lois  de  Manou  contre  les  races 
qu’elles  qualifient  d’impures  et  qui  ne  sont  qu’infidèles. 
Qu’on  se  rappelle  le  boudhisme  étouffé  dans  le  sang  par 
les  sectateurs  de  Brahma,  et  au  sein  d’une  civilisation 
plus  brillante  et  plus  douce,  Socrate,  condamné  à mort 
par  les  Athéniens,  les  Juifs  persécutés  par  Antiochus 
Épiphane,  les  chrétiens  jetés  aux  bêtes  par  les  Romains, 
et  illuminant  de  leurs  corps  embrasés  les  fêtes  de  Néron. 
Serait-il  vrai,  cependant,  que  le  spiritualisme  aurait 
atteint  dans  l’Inde  et  dans  la  Germanie  une  hauteur  que 
les  nations  sémitiques  n’ont  jamais  connue?  Je  ne  m’ar- 
rêterai pas  à la  Germanie,  ne  sachant  pas  si  M.  Renan 
a voulu  parler  des  compagnons  d’Arminius  et  des  peu- 
ples barbares  peints  par  Tacite,  ou  de  l’Allemagne  pro- 
testante, attachée  avec  passion  à la  lecture  de  la  Bible, 
ou  de  l’Allemagne  philosophique  enivrée  par  les  doctrines 
de  Schelling  et  de  Hégel.  Mais  quant  à l’Inde,  on  con- 
naît assez  aujourd’hui  ses  principaux  monuments  philo- 
sophiques et  religieux  pour  être  assuré  qu’elle  ne  s’est 
jamais  élevée  au-dessus  du  panthéisme,  c’est-à-dire  d’un 
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système  qui  confond  Dieu  avec  le  monde,  l’homme  avec 
la  nature,  l’esprit  avec  la  matière.  Le  spiritualisme  est 
précisément  le  contraire  : il  sépare  ces  deux  ordres 
d’existence  avec  autant  de  soin  que  le  panthéisme  en  met 
à les  confondre,  et  il  nous  apparaît  pour  la  première  fois 
dans  les  livres  hébreux  avec  le  dogme  de  la  création, 
celui  de  la  Providence,  celui  de  l’immortalité  de  l’àme, 
professés  explicitement  plusieurs  siècles  avant  la  nais- 
sance du  christianisme,  par  les  pharisiens  et  les  essé- 
niens,  les  deux  sectes  les  plus  populaires  de  la  Palestine. 

Si  étrange  que  cela  paraisse  chez  un  érudit,  chez  un 
orientaliste  déjà  si  vieux  de  science,  quoique  bien  jeune 
encore  par  les  années,  M.  Renan  nourrit  dans  son  cœur 
un  culte  passionné  pour  les  arts,  pour  la  poésie  profane, 
pour  la  vie  élégante  et  animée  dont  la  Grèce,  fille  de 
l’Inde,  a donné  l’exemple  à l’Occident.  Voilà  ce  qui 
le  rend  si  partial  pour  les  peuples  issus  de  la  même  ori- 
gine, et  ce  qui  lui  fait  placer  les  nations  sémitiques  infi- 
niment au-dessous  des  nations  ariennes.  A cette  pré- 
dilection particulière  d’une  nature  artistique  et  un  peu 
païenne,  dans  son  idolâtrie  pour  les  splendeurs  de  la 
forme,  vient  se  joindre,  chez  M.  Renan,  un  système  gé- 
néral qui  domine  tout  son  livre,  et  qui,  évidemment 
conçu  à priori,  gène  plus  qu’il  ne  guide  ses  savantes 
investigations.  Ce  système  est  celui  des  races,  déjà  si 
funeste  à l’histoire,  et  qui  ne  le  serait  pas  moins,  si  on 
le  laissait  passer  sans  contradiction,  à l’étude  des  langues 
et  des  œuvres  de  l’esprit. 

Selon  M.  Renan,  l’humanité  est  partagée  en  plu- 
sieurs races,  non-seulement  différentes,  mais  profondé- 
ment inégales,  et  qui  le  seront  toujours,  parce  que  le  cercle 
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de  leurs  destinées  est  tracé  irrévocablement  par  la  na- 
ture de  leurs  facultés  et  de  leurs  organisations  distinc- 
tives. Au-dessus,  bien  au-dessus  de  toutes  les  autres, 
est  la  race  indo-européenne,  essentiellement  propre  à 
la  philosophie,  aux  sciences,  à toutes  les  formes  de  la 
poésie  et  de  l’art,  à l’industrie,  au  commerce,  à la  poli- 
tique, à la  guerre,  il  l’usage  de  la  liberté,  aux  jouis- 
sances les  plus  raffinées  de  la  vie  sociale,  aux  efforts  les 
plus  difficiles  et  les  plus  généreux  de  l’activité  humaine. 
Après  elle  vient  la  race  sémitique,  dont  les  facultés  sem- 
blent se  borner  au  culte  d’un  seul  Dieu,  au  sentiment 
de  l’égalité  des  hommes  devant  la  puissance  suprême, 
à cet  enthousiasme  religieux  qui  fait  les  prophètes  et  les 
poètes  lyriques,  à la  vie  patriarcale  et  nomade,  si  fidè- 
lement observée  encore  aujourd’hui  par  les  Arabes  du 
désert.  « La  vie  du  Bédouin,  dit  M.  Renan',  est,  par 
excellence,  la  vie  du  Sémite.  » Enfin,  au  dernier  rang, 
‘ quoique  très-supérieures  encore  «ï  d’autres  variétés  de 
notre  espèce,  premières  ébauches  de  l’homme,  types 
grossiers,  à demi  enfoncés  dans  la  nature  animale, 
qu’a  détruits  et  effacés  le  vent  de  la  civilisation,  nous 
rencontrons  les  races  mongolique,  couschite  et  chamite, 
qui  n’ont  qu’un  faible  sentiment  de  l’art,  de  la  poésie 
et  de  la  religion,  mais  qui,  en  revanche,  comme  le  prou- 
vent les  vieux  empires  de  l’Égypte  et  de  la  Chine,  ont 
une  rare  aptitude  pour  les  connaissances  pratiques,  pour 
les  arts  utiles,  et  les  travaux  matériels  commandés  par 
l’amour  des  richesses  et  le  désir  du  bien-être1  2. 


1 Liv.  Ier,  ch.  2,  p.  53-55. 

* Liv.  iv,  ch.  1,  p.  288. 
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Le  génie,  les  aptitudes  particulières  de  chacune  de  ces 
races  principales,  ce  qu’elle  peut  et  ce  qu’elle  ne  peut 
pas,  se  manifeste  dans  sa  langue  et  par  suite  dans  ses 
œuvres  intellectuelles,  dans  ses  monuments  littéraires, 
philosophiques  et  religieux.  En  sorte  que,  si  l’on  nous 
désigne  la  race,  nous  serons  parfaitement  en  état  de 
caractériser  la  langue  et  les  œuvres  ; et  il  nous  suflit 
d’avoir  sous  les  yeux,  non  pas  une  œuvre  tout  entière, 
non  pas  un  monument  complet,  mais  un  fragment,  un 
texte  mutilé,  quelques  mots  d’une  langue  que  nous  dé- 
chiffrons il  peine,  un  nom  propre  même,  pour  que  nous 
puissions  nommer  la  race  à laquelle  appartient  ce  ves- 
tige. C’est  ainsi  que  les  noms  d’Arfkasad,  d’Ourkasdim 
donnés  par  la  Bible  à certaines  parties  de  l’Assyrie,  dé- 
montrent à M.  Renan  que  ces  contrées  étaient  habitées 
à l’époque  où  il  en  est  question  dans  le  livre  saint,  par 
des  peuples  d’origine  indo-européenne.  Les  noms  de  rois 
mentionnés  dans  le  quatorzième  chapitre  de  la  Genèse,  • 
et  légèrement  modifiés  suivant  les  besoins  de  sa  cause, 
fournissent  à M.  Renan  la  preuve  qu’au  temps  du  pa- 
triarche Abraham,  c’est-à-dire  deux  mille  ans  avant  l’ère 
chrétienne,  la  même  race  exerçait  sa  domination  jusque 
dans  le  cœur  de  la  Palestine  Tout  ce  qui,  dans  les 
traditions,  les  dogmes,  les  écrits  et  même  les  actions 
attribués  à un  peuple,  ne  lui  paraît  pas  d’ accord  avec 
le  type  qu’il  s’en  est  formé,  il  le  supprime  comme  apo- 
cryphe, le  stigmatise  comme  une  décadence,  ou  le  res- 
titue comme  un  plagiat  à ses  véritables  auteurs. 

Je  suis  heureux  que  M.  Renan  me  fournisse  l’occasion 

1 Liv.  v,  ch.  2,  p.  473-475. 
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de  dire  toute  ma  pensée  sur  cette  théorie  des  races  qui 
tient  une  si  grande  place  dans  quelques  écrits  histori- 
ques de  notre  temps.  La  théorie  des  races,  telle  qu’elle 
est  professée  dans  ces  ouvrages,  ce  n’est  pas  seulement 
le  fatalisme,  c’est  le  fatalisme  de  la  matière,  le  fatalisme 
du  sang,  celui  qui  rend  l’homme  esclave  de  l’organisa- 
tion, qui  subordonne  la  volonté  il  l’instinct,  les  facultés 
de  l’esprit  à la  couleur  et  aux  formes  du  visage,  qui 
ressuscite,  dans  la  civilisation  la  plus  avancée,  les  ani- 
mosités et  les  antipathies  de  la  vie  sauvage,  qui  change 
en  séparations  éternelles  des  divisions  sans  importance, 
des  marques  d’une  diversité  tout  extérieure,  et  voudrait 
appliquer  à l’humanité  entière  l’odieux  régime  des  cas- 
tes. Chacun  en  peut  voir  les  effets.  Celui-ci  se  croit  issu 
des  Gaulois  ; aussitôt  la  race  gauloise  devient  la  pre- 
mière du  monde  ; toutes  les  conquêtes  de  la  raison,  de 
la  religion,  de  la  civilisation,  sont  ses  conquêtes;  malgré 
les  fêtes  de  cannibales  qu’elle  offrait  à ses  divinités  hi- 
deuses, elle  a été  le  missionnaire  du  spiritualisme  et  de 
la  liberté,  tandis  que  le  mal  dont  nous  souffrons  en- 
core est  l’œuvre  de  ses  ennemis  et  de  ses  rivaux  les 
Germains,  les  Francs,  les  Romains,  natures  grossiè- 
res et  violentes,  contre  lesquelles  il  faut  lutter  sans  fin. 
Celui-ci,  au  contraire,  d’origine  germanique,  ne  voit  rien 
de  méprisable  comme  les  autres  peuples,  rien  d’hé- 
’ roïque,  de  généreux,  comme  le  sang  d’où  il  est  sorti  : 
Vivent  les  Teutons!  L’empire  de  l’intelligence  et  celui 
de  la  force  leur  appartiennent  tous  deux.  Le  reste  du 
monde  a été  fait  pour  les  imiter  et  les  servir.  Les  fruits 
de  la  raison  et  du  temps,  le  laborieux  triomphe  du  droit 
sur  la  force,  de  la  civilisation  sur  la  barbarie,  chimères 
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que  tout  cela!  Il  n’y  a que  la  victoire  tardive,  mais  sûre, 
de  la  race  d’élite  sur  les  races  inférieures.  Je  suis  loin 
de  nier  l’influence  de  l'organisation  et  des  climats  sur  la 
direction  spontanée  des  facultés  humaines  ; mais  il  y a 
loin  de  ce  fait  à un  pouvoir  irrésistible,  capable  d’a- 
néantir la  liberté  et  de  détruire  l’unité  du  genre  humain. 
Ce  n’est  pas  seulement  la  conscience  qui  proteste  contre 
cette  malheureuse  idée,  c’est  l’histoire  elle-même,  et  sur- 
tout celle  des  peuples  qu’a  étudiés  M.  Renan. 

Par  exemple,  qu’on  examine  sans  prévention  les  in- 
stitutions de  Moïse,  on  les  trouvera  en  opposition  com- 
plète avec  le  caractère,  les  penchants,  les  aptitudes 
naturelles  du  peuple  auquel  elles  s’adressent.  Moïse  a 
voulu  faire  et  a fait  réellement  pendant  plusieurs  siècles 
une  nation  agricole  d’une  race  éminemment  propre  à 
l’industrie  et  au  commerce,  comme  le  prouve  sa  manière 
de  vivre  au  sein  des  autres  peuples  depuis  dix-huit  cents 
ans.  Les  Israélites  avaient  un  penchant  irrésistible  pour 
l’idolâtrie  ou  la  mythologie,  dans  laquelle  ils  tombent 
à chaque  instant,  â laquelle  ne  peuvent  les  arracher  ni 
les  prières,  ni  les  menaces  de  leurs  prophètes,  et  qui  leur 
enlève  à la  fois  dix  tribus  après  la  mort  de  Salomon  ; 
et  cependant,  ils  deviennent  avec  le  temps  les  gardiens 
du  monothéisme  le  plus  austère.  Comme  le  démontre 
la  part  qu’ils  ont  prise  et  qu’ils  prennent  encore  de  plus 
en  plus  grande  à la  civilisation  de  l’Occident,  ils  ont 
reçu  de  la  nature  toutes  les  facultés  que  réclament  les 
lettres,  les  sciences,  la  philosophie,  les  beaux-arts; 
tandis  que  leur  législateur  n’avait  laissé  à leur  esprit 
d’autre  aliment  que  la  poésie  sacrée  et  l'inspiration  reli- 
gieuse. Nul  peuple  n’est  plus  facilement  séduit  par  les 
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coutumes  étrangères,  ni  plus  prompt  à s’assimiler  les 
mœurs,  les  idées,  les  préjugés  des  diverses  contrées  qu’il 
a habitées  et  qu’il  habite  encore,  Français  en  France, 
Italien  en  Italie,  Allemand  à Berlin  ou  à Vienne,  An- 
glais à Londres,  et  les  lois  du  Pentateuque  lui  ont  im- 
primé un  cachet  d’individualité  indestructible  où  un 
fanatisme  stupide  voit  le  sceau  de  la  réprobation  divine. 
On  peut  faire  la  même  observation  sur  le  peuple  arabe. 
I)u  sein  de  la  mythologie  la  plus  sensuelle  et  la  plus 
variée,  il  a été  conduit,  par  l’ascendant  d’un  homme 
supérieur,  au  dogme  de  l’unité  de  Dieu  et  à un  culte 
dépourvu  de  toute  représentation  extérieure.  Divisé  entre 
une  multitude  de  tribus  hostiles,  toujours  en  guerre  les 
unes  avec  les  autres,  il  a été  amené  par  l’unité  religieuse 
à l’unité  politique  ; il  est  devenu,  au  moins  pour  un 
temps  assez  long,  une  des  premières  nations  de  la  terre, 
non  moins  grande  par  les  armes  que  par  les  lettres,  la 
philosophie  et  les  arts.  En  reprochant  à ces  deux  peuples 
ou  aux  souverains,  aux  grands  hommes  qui  les  ont 
ainsi  modifiés,  d’avoir  failli  à leurs  destinées,  M.  Re- 
nan ne  se  fait-il  pas  lui-même  le  défenseur  de  la  liberté 
humaine  contre  la  fatalité  des  races? 

Mais,  alors  même  qu’on  admettrait  dans  toute  sa' ri- 
gueur ce  dernier  système,  la  méthode  qu’en  tire  M.  Re- 
nan pour  l’histoire  des  langues  et  la  philosophie  de 
l’histoire  resterait  toujours  inacceptable.  Car,  comment 
connaissons-nous  le  caractère  et  le  génie  d’une  race  qui 
a cessé  d’exister,  ou  que  les  circonstances  extérieures, 
telles  que  la  misère,  l’exil,  la  domination  étrangère,  ont 
complètement  dénaturée?  C’est  par  les  monumentsqu’elle 
a laissés,  par  les  actions  et  les  œuvres  qu’elles  a pro- 
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duites,  qui  seules  nous  ont  porté  son  nom.  Il  est  donc 
bien  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  nous  en 
former  un  type  arrêté  d’avance  et  qui  nous  permette  de 
dire,  en  bravant  les  témoignages  les  plus  authentiques, 
ou  même  en  l’absence  de  tout  témoignage  : Ceci  est  à 
elle,  ceci  n’en  est  pas;  tel  fait,  telle  institution,  telle 
production  de  l’esprit,  nous  la  montre  dans  son  origi- 
nalité et  son  indépendance;  telle  autre,  dans  son  abais- 
sement. Il  faut  rendre  à M.  Renan  cette  justice,  qu’il 
résiste  quelquefois  avec  beaucoup  de  tact  et  d’esprit  à 
cette  pente  dangereuse  sur  laquelle  il  s’est  placé  lui- 
même,  et  où  l’ont  attiré  les  nuageuses  hypothèses  de 
la  science  germanique  ; mais  il  la  suit  encore  trop  sou- 
vent. J’en  ai  déjà,  cité  quelques  preuves  à propos  des 
noms  propres  ; en  voici  quelques  autres.  L’auteur  de 
la  Genèse  nous  apprend  ‘ qu’Assur  était  lîls  de  Sem, 
c’est-à-dire  que  les  Assyriens,  les  premiers  habitants  de 
l’Assyrie,  étaient  d’origine  sémitique.  M.  Renan 1 leur 
attribue  une  origine  couschite  ; il  les  fait  descendre  de 
la  même  race  à laquelle  appartenaient  les  Égyptiens, 
parce  que  l'idée  qu’il  s’est  faite  d’avance  des  peuples 
issus  de  cette  souche,  « peuples  matérialistes  et  con- 
structeurs, » est  seule  capable  de  lui  rendre  compte  de 
ces  édifices  gigantesques  élevés  sur  les  bords  du  Tigre 
et  de  l'Euphrate.  Un  peu  plus  loin  il  change  d’opinion  en 
faveur  de  la  race  arienne.  « La  puissante  faculté  de  con- 
quête et  de  centralisation,  dit-il1,  qui  semble  avoir  été 

• Ch.  10,  v.  22. 

5 Liv.  i,  ch.  2,  p.  53. 

1 Ubi  supra,  p.  63. 
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le  privilège  de  l’Assyrie,  est  précisément  ce  qui  manque 
le  plus  à la  race  sémitique.  S’il  est,  au  contraire,  un  don 
qui  semble  appartenir  à la  race  indo-européenne,  c’est 
celui-là.  La  race  tartare  n’a  couru  le  monde  que  pour 
détruire  : la  Chine  et  l’Égypte  n’ont  su  que  durer  et  s’en- 
tourer d’un  mur;  les  races  sémitiques  n’ont  connu  que 
le  prosélytisme  religieux  ; la  race  indo-européenne  seule 
a été  conquérante  à la  grande  manière,  à la  manière  de 
Cyrus,  d’Alexandre,  des  Romains,  de  Charlemagne.  * 
Rencontrant  devant  lui,  dans  une  autre  partie  de  son 
livre',  l’esprit  entreprenant  et  positif,  le  génie  com- 
mercial et  navigateur  des  Phéniciens,  peuple  à qui  il 
attribue  très-faussement,  selon  moi,  une  origine  sémi- 
tique, M.  Renan,  plutôt  que  de  renoncer  à son  système, 
aime  mieux  renvoyer  la  solution  de  cette  contradiction 
aux  prochaines  découvertes  de  la  science.  Je  pourrais 
multiplier  les  exemples  ; car  on  comprend  que,  avec  une 
telle  méthode,  l’hypothèse,  l’abus  de  l’abstraction  et  les 
opinions  absolues  sont  difficiles  à éviter;  mais  ce  n’est 
là  qu’une  partie  accessoire  et  pour  ainsi  dire  parasite  du 
livre  de  M.  Renan  ; pour  se  faire  une  idée  exacte  de  la 
richesse  de  son  érudition  et  de  la  valeur  de  son  intelli- 
gence, il  faut  entrer  avec  lui  dans  le  cœur  de  son  sujet, 
il  faut  le  suivre  dans  la  philosophie  et  dans  l’histoire  des 
langues. 

* Liv.  xxi,  ch.  2,  p.  174. 
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La  philosophie  des  Lingues  n’est  pas  un  système  con- 
struit de  toutes  pièces,  comme  celui  de  Ronald  ou  de 
Cnndillac,  afin  d’expliquer,  soit  en  l'honneur  de  la  révé- 
lation, soit  au  profit  du  sensualisme,  l’origine  et  le  mé- 
canisme de  la  parole.  Elle  n’est  pas  non  plus  la  gram- 
maire générale,  c’est-à-dire  la  connaissance  des  règles 
communes,  des  conditions  indispensables  du  discours, 
dans  quelque  langue  qu’il  soit  formé.  Elle  repose  sur  une 
étude  analytique  et  comparée  des  langues  qui  existent 
réellement,  et  nous  apprend,  non  quels  devraient  être, 
mais  quels  sont  les  procédés  de  l’esprit  humain  dans  la 
formation  du  langage,  et  les  rapports  du  langage  soit 
avec  l’intelligence,  soit  avec  l’organisme,  soit  avec  les 
impressions  qu’excite  en  nous  la  nature  extérieure.  A ce 
titre,  elle  devait  occuper  et  occupe  en  effet  une  place 
considérable  dans  le  livre  de  M.  Renan,  tout  en  se  mê- 
lant aux  faits  qui  la  justifient,  et  qu’à  son  tour  elle  nous 
aide  à expliquer. 

Le  premier  résultat  de  cet  ordre  qui  mérite  d’être  si- 
gnalé dans  V Histoire  générale  des  langues  sémitiques, 
c’est  la  manière  dont  l’auteur  établit  la  formation  simul- 
tanée de  ces  langues  et  la  spontanéité  en  même  temps 
que  la  variété  des  opérations  de  l’esprit  humain  qui  leur 
ont  donné  naissance.  Voulant  arriver,  par  quelque  moyen 
que  ce  fût,  à i’unité,  ce  rêve  de  tous  les  systèmes,  les 
anciens  philologues  avaient  supposé  que,  de  toutes  ces 
langues  également  originales,  quoique  semblables  par  leur 
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génie  et  même  par  la  racine  de  leurs  mots,  il  y en  avait 
une  dont  toutes  les  autres  étaient  sorties  comme  les  an- 
neaux d’une  même  chaîne.  Mais  les  langues  sémitiques,  < 
comme  le  dit  si  bien  M.  Renan,  étant  sœurs  et  non  filles 
les  unes  des  autres,  cette  hypothèse,  si  hautement  dé- 
mentie par  les  faits,  ne  tarda  pas  à être  abandonnée  et 
remplacée  par  une  autre.  On  imagina  une  langue  primi- 
tive, mais  actuellement  évanouie,  qui  aurait  servi  de  type 
à celles  que  nous  connaissons,  ou  que  les  monuments  et 
l’usage  nous  ont  conservées.  Ce  système,  qui  tend  à nous 
représenter  toutes  les  langues  comme  formées  à leur  ori- 
gine de  monosyllabes  imités  de  la  nature  par  onomatopée, 
est  celui  qui  règne  encore  aujourd’hui  en  Allemagne, 
quoique  l’Allemagne,  comme  M.  Renan  a oublié  de  le 
dire,  l’ait  emprunté  à la  France  ; car  il  est  exactement  le 
même  que  de  Brosses  a développé  avec  tant  de  force  et 
d’érudition  dans  son  Traité  de  la  formation  mécanique 
des  langues.  Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Renan  ne  le  trouve 
pas  mieux  fondé  que  le  précédent,  surtout  quand  on 
l’applique  au  même  usage,  quand  on  l’emploie  pour  ex- 
pliquer l’origine  des  langues  sémitiques.  Sans  s’arrêter 
à ce  qu’il  y a d’imaginaire  dans  cette  langue  originelle 
dont  il  ne  subsiste  plus  aucun  vestige,  il  montre  quelle 
serait  la  difficulté  de  passer  d’un  tel  langage  à un  autre 
plus  composé,  ou,  pour  parler  exactement,  tout  différent, 
non-seulement  par  la  composition  des  mots,  'formés  de 
plusieurs  syllabes  au  lieu  d’une  seule,  mais  aussi  par  les 
formes  grammaticales,  d’abord  toutes  confondues  en  une 
seule,  le  nom  ou  le  verbe,  et  maintenant  très-distinctes 
les  unes  des  autres. 

Évidemment  cette  révolution,  si  elle  avait  eu  lieu  réel- 
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lement,  serait  l’œuvre  de  la  réflexion,  accomplie  ou  tout 
au  moins  acceptée  par  le  consentement  commun.  Or, 
nous  n’avons  pas  d’exemple  d’un  tel  phénomène.  La  seule 
langue  monosyllabique  qui  nous  soit  connue,  celle  de 
la  Chine,  n’est  jamais  sortie  de  cet  état.  Dans  toutes  les 
autres,  nous  voyons  la  réflexion  intervenir  pour  composer 
des  mots  nouveaux  sur  le  modèle  des  anciens,  et  avec 
leurs  propres  éléments,  mais  non  pour  leur  imposer  un 
changement  radical.  « La  raison  réfléchie,  dit  M.  Renan  ', 
a bien  peu  de  part  dans  la  création  et  dans  le  développe- 
ment des  langues.  Il  n’y  a pour  elles  ni  conciles  ni  assem- 
blées délibérantes;  on  ne  les  réforme  pas  comme  unc( 
constitution  vicieuse.  Les  idiomes  les  plus  beaux,  les  plus 
riches,  les  plus  profonds,  sont  sortis  avec  toutes  leurs 
proportions  d’une  élaboration  silencieuse  et  qui  s’igno- 
rait elle^même.  Au  contraire,  les  langues  maniées,  tour- 
mentées, faites  de  main  d’homme,  portent  l’empreinte 
ineffaçable  de  cette  origine  dans  leur  manque  de  flexibi- 
lité, leur  construction  pénible,  leur  défaut  d’harmonie. 
L’homme  primitif  put,  dans  ses  premières  années,  con- 
struire sans  travail  l'édifice  du  langage;  car  les  mots 
facile  et  difficile  n’ont  pas  de  sens,  appliqués  au  spon- 
tané. Mais  à la  réflexion  tout  devient  impossible,  le 
génie  suffit  h peine  aujourd’hui  pour  analyser  ce  que 
l’esprit  de  l’enfant  créa  de  toutes  pièces  et  sans  y 
songer.  » 

Je  partage  entièrement  sur  ce  point  l’opinion  de  M.  Re- 
nan, non-seulement  parce  qu’elle  sort  des  faits,  mais 
parce  qu’elle  est  la  plus  conforme  à la  dignité  de  notre 

' Liv.  i,  ch  3,  p.  88. 
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nature  et  à sa  mystérieuse  grandeur.  Elle  seule,  en  effet, 
nous  montre  l’homme  dans  l’unité  de  ses  facultés,  créé 
tout  à la  fois  avec  la  parole  et  la  pensée,  c’est-à-dire  par- 
lant aussi  naturellement  qu’il  pense,  et  de  même  qu’il 
trouve  les  intonations,  les  gestes  qui  répondent  le  mieux 
à ses  passions,  trouvant  aussi  les  mots  qui  répondent  à 
ses  idées.  Mais  cette  merveilleuse  puissance  est  elle-même 
un  fait  qui  a besoin  d’explication.  M.  Renan  nous  en 
donne  la  raison  dans  les  lignes  suivantes,  qui  méritent 
également  d’être  citées  : « Loin  de  débuter  par  le  simple 
ou  l’analytique,  l’esprit  humain  débute  en  réalité  par  le 
complexe  et  l’obscur;  son  premier  acte  renferme  en 
germe  tous  les  éléments  de  la  conscience  la  plus  déve- 
loppée; tout  y est  entassé  et  sans  distinction.  L’analyse 
trace  ensuite  des  degrés  dans  cette  évolution  spontanée; 
mais  ce  serait  une  grave  erreur  de  croire  que  le  dernier 
degré  auquel  nous  arrivons  par  l’analyse  est  le  premier 
dans  l’ordre  généalogique  des  faits1.  » Comment  en  se- 
rait-il  autrement,  puisque  l’homme  est  un  être  indivisible, 
puisque  toutes  ses  facultés  existent  à la  fois,  et  que  leur 
activité  c’est  notre  vie? 

Mais  de  même  qu’il  y a plusieurs  langues  à l’usage 
de  chaque  race,  et  par  conséquent  de  l’humanité,  il 
existe  toujours  plusieurs  dialectes  dans  une  seule  lan- 
gue. D’où  vient  ce  phénomène,  et  quelle  est  la  cause 
qui  le  fait  disparaître?  ou,  pour  parler  plus  exacte- 
ment, qui  l’empêche  d’être  un  obstacle  à l’unité  ? Ces 
deux  questions  sont  trop  étroitement  liées  à la  précé- 
dente pour  que  M.  Renan  ait  pu  les  négliger.  11  expli- 

1 Ubi  supra,  p.  90. 
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que  la  diversité  des  dialectes  exactement  de  la  même 
manière  que  la  diversité  des  langues.  Les  dialectes  ont 
paru  d’abord,  et  beaucoup  plus  nombreux  qu’ils  ne  le 
sont  aujourd’hui  ; la  langue  proprement  dite  s’est  formée 
ensuite  de  ce  qu’ils  possèdent  en  commun  de  plus  essen- 
tiel et  de  plus  nécessaire.  Prenons  pour  exemple  notre 
propre  langue  : il  est  certain  que  les  divers  patois  dont 
quelques-uns  se  parlent  encore,  le  provençal,  le  langue- 
docien, le  limousin,  et,  pour  m’en  tenir  à deux  types 
principaux  qui  eux-mêmes  sont  des  idiomes  déjà  tout 
formés  et  illustrés  par  une  riche  littérature,  la  langue 
d’oc  et  la  langue  d’oïl,  ont  précédé  de  plusieurs  siècles 
celle  de  Corneille,  de  Molière,  de  Racine,  de  madame  de 
Sévigné.  Il  en  est  de  même  pour  l'italien,  le  grec  et  les 
langues  de  l’Orient.  Les  dialectes  semblent  se  multiplier 
d’autant  plus  qu’on  approche  davantage  du  berceau  du 
genre  humain.  La  raison  en  est  que  les  dialectes  sont 
plus  complexes  que  les  langues,  et,  comme  on  l’a  déjà 
remarqué,  ce  caractère  est  celui  qui  s’accorde  le  mieux 
avec  les  opérations  spontanées  de  notre  esprit,  avec  la 
vie  considérée  dans  toute  la  variété  et  la  liberté  de  ses 
mouvements.  C’est  cela  même  qui  faitla  grâce,  l’origina- 
lité, la  richesse  des  dialectes,  et,  en  général,  des  langues 
véritablement  primitives. 

On  comprend  déjà  comment  plusieurs  dialectes  vien- 
nent se  fondre  dans  une  seule  langue,  devant  laquelle  ils 
sont  condamnés  à s’évanouir,  ou,  ce  qui  arrive  plus  sou- 
vent, à se  renfermer  dans  une  existence  en  quelque  sorte 
clandestine,  et  de  plus  en  plus  restreinte.  Les  dialectes, 
pour  me  servir  d’une  comparaison  de  M.  Renan,  sont 
une  végétation  spontanée  qui  pousse  au  hasard  ses  ra- 
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meaux  luxuriants.  Une  langue,  c’est  l’arbre  émondé  par 
la  culture,  fixé  irrévocablement  à sa  place  et  dépouillé  de 
ses  branches  superflues.  La  réflexion  intervient  donc, 
après  un  temps  plus  ou  moins  long,  dans  la  formation 
des  langues,  mais  pour  retrancher,  éliminer  ce  qu’il  y a 
de  trop  ou  de  trop  particulier,  pour  arrêter  ce  qui  est 
général  et  durable,  non  pour  ajouter  et  pour  créer.  Cette 
loi,  que  je  crois  parfaitement  vraie,  et  que  M.  Renan 
démontre  d’une  manière  très-savante  par  quelques  exem- 
ples empruntés  aux  langues  sémitiques,  reçoit  une  nou- 
velle confirmation  de  ce  fait,  que  plus  une  nation  avance 
dans  l’unité  de  la  langue,  plus  s’efface  en  elle  l’origi7 
nalité  des  esprits,  des  caractères,  et,  par  conséquent,  du 
style.  A y regarder  de  près,  chacun  des  grands  écrivains 
du  xvn*  siècle.  Corneille,  Pascal,  Bossuet,  Molière,  La 
Fontaine,  s’est  créé  sa  langue  et  composé  son  dialecte  à 
part,  marqué  à l’empreinte  de  sa  forte  individualité,  et 
pour  lequel  il  puisait  dans  le  vieux  fonds  des  dialectes 
antérieurs  ce  qui  s’ajustait  le  mieux  avec  lui-même.  Mais 
nous,  après  avoir  écarté  de  ces  œuvres  originales  préci- 
sément ce  qui  en  fait  l’originalité,  après  en  avoir  tiré  ce 
qui  leur  est  commun  pour  composer  ce  que  nous  appe- 
lons la  langue  classique  de  notre  pays,  nous  ne  sommes 
plus,  en  nous  servant  de  cette  langue  plus  morte  que 
vive,  que  des  ombres  sans  couleur  et  sans  vie  ; nous  por- 
•tons  tous  le  même  habit,  sous  lequel  nous  dissimulons 
avec  soin  notre  identité;  et  quand  par 'hasard  nous  vou- 
lons être  quelqu’un,  ce  n’est  pas  nous-même,  mais  un 
personnage  de  fantaisie,  ou  un  auteur  réel  que  nous 
imitons  jusqu’à  le  copier.  C’est  encore  bien  pis  quand, 
franchissant  les  bornes  d’une  contrée  déterminée,  nous 
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considérons  les  effets  de  cette  éducation  polyglotte  si 
prisée  aujourd’hui,  qui  permet  à un  homme  de  parler 
avec  une  égale  facilité  plusieurs  langues.  Le  discours, 
sous  cette  pernicieuse  influence,  ne  conserve  plus  aucun 
vestige  non-seulement  du  caractère  individuel  ou  natio- 
nal, mais  de  la  personne,  et  je  dirais  volontiers  de  la 
parole  humaine.  11  reste  une  langue  pareille  à celle  des 
chiffres,  une  sorte  d’algèbre  à l’usage  du  touriste  ou  du 
çommis  voyageur. 

Puisque  les  langues,  malgré  leur  diversité,  ont  ce- 
pendant des  rapports  communs  ; puisque  toutes  celles 
qui  appartiennent  à une  meme  race  répondent  aussi  à un 
même  type  et  forment  ce  qu’on  appelle  une  famille,  il 
importe  de  savoir  en  quoi  consiste  précisément  cette 
parenté  ou  cette  unité  originelle,  et  à quels  signes  on  la 
peut  reconnaître.  Qu’ est-ce  qui  nous  dit  que  deux  lan- 
gues sont  sœurs,  qu’elles  dérivent  l’une  de  l’autre,  ou 
qu’elles  sont  d’origines  différentes  ? On  comprend  de 
quelle  importance  est  cette  question,  non-seulement 
pour  la  philologie,  mais  pour  l’histoire  et  pour  la  théo- 
logie elle-même,  puisqu’elle  nous  met  sur  la  voie  de 
constater  par  des  faits  l’unité  matérielle  du  genre  hu- 
main. Les  savanteset  judicieuses  observations  que  M.  Re- 
nan présente  sur  ce  sujet  appartiennent  encore  à la  phi- 
losophie des  langues  et  ne  peuvent  se  séparer  de  celles 
que  nous  venons  de  recueillir. 

Autrefois,  pour  reconnaître  la  parenté  de  deux  ou 
plusieurs  langues,  on  ne  se  servait  que  d’un  seul  moyen  : 
la  ressemblance  des  mots  ou  l’étymologie.  M.  Renan 
n’a  pas  de  peine  à montrer  combien  ce  signe  est  trom- 
peur, même  quand  on  l’interroge  avec  une  apparente 
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discrétion*.  Les  mots,  réduits  rigoureusement  à leurs 
racines,  nous  représentent  en  quelque  sorte  les  maté- 
riaux bruts  dont  les  langues  sont  composées.  Les  gram- 
maires nous  en  donnent  la  forme  architecturale  ou  l’or- 
ganisation intime,  si,  usant  d’une  comparaison  plus 
juste,  on  assimile  les  langues  à des  êtres  vivants.  • 

La  ressemblance  des  mots,  d’ailleurs  très— difficile  à 
constater  au  milieu  des  appositions,  des  désinences,  des 
transpositions  et  modifications  de  toute  espèce  qui  ren- 
dent les  racines  presque  méconnaissables,  la  ressem- 
blance des  mots  peut  être  due  au  hasard  ou  à l’influence 
universelle  de  l’onomatopée.  Au  contraire,  deux  lan- 
gues qui  se  ressemblent  par  leur  grammaire  appartien- 
nent évidemment  à la  même  famille  ; car  s’il  y a des 
règles,  des  constructions,  des  formes  de  langage  qui 
découlent  de  la  nature  même  de  l’esprit  humain  et  qu’on 
trouve  également  dans  toutes  les  langues,  il  y en  a aussi, 
et  c’est  le  plus  grand  nombre,  qui  ne  peuvent  s’expli- 
quer que  par  des  causes  particulières,  par  une  organisa- 
tion déterminée,  et  dont  la  rencontre  atteste  certaine- 
ment une  communauté  d’origine.  Au  reste,  les  termes 
dans  lesquels  M.  Renan  défend  cette  opinion  sont  pleins 
de  mesure  et  de  sagesse,  et  je  souhaiterais  qu’il  eût  par- 
tout fait  preuve  de  la  même  réserve.  Quoique  discré- 
ditée par  des  abus  sans  nombre,  l’étymologie  ne  lui 
paraît  pas  une  étude  sans  valeur,  pourvu  qu’elle  sbit 
conduite  avec  méthode  et  appliquée  à des  langues  d’une 
même  famille;  mais  il  demande  qu’elle  soit  estimée  beau- 
coup moins  que  la  grammaire.  « Dans  l’œuvre  du  clas- 

1 Liv.  v,  ch.  2,  p.  431  et  suivantes. 
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sèment  des  langues,  les  considérations  grammaticales, 
dit-il,  sont  bien  plus  importantes  que  les  considérations 
lcxicographiques.  On  citerait  beaucoup  de  langues  qui 
ont  enrichi  ou  renouvelé  leur  vocabulaire,  mais  bien  peu 
qui  aient  corrigé  leur  grammaire.  Le  syriaque  a pu  com- 
bler les  lacunes  de  son  dictionnaire  en  y entassant  des 
mots  grecs,  jamais  suppléer  par  un  temps  nouveau  à 
l'imperfection  de  son  système  de  conjugaison;  le  turc  a 
pu  charger  son  dictionnaire  de  mots  arabes  et  persans, 
jamais  modifier  sa  grammaire  tartare.  Le  français  a pu, 
au  xvii"  siècle,  s’enrichir  d’une  foule  de  mots  empruntés 
artificiellement  aux  langues  anciennes,  et  tous  les  efforts 
des  poètes  et  des  rh éteuis  de  ce  temps  n’ont  pu  lui 
donner  le  simple  procédé  de  la  composition  des  mots; 
si  bien  que,  pour  faire  des  mots  composés,  nous  sommes 
obligés,  comme  Ronsard,  de  parler  grec  et  latin*.  » 
C'est  mettre  la  force  au  service  de  la  modération  et  don- 
ner à un  principe,  au  fond  tout  rationnel,  l’autorité  irré- 
sistible d’un  fait. 

M.  Renan,  comme  il  est  facile  de  le  supposer,  ren- 
contre sur  son  chemin  plus  d’un  contradicteur  qu’il  est 
obligé  de  combattre.  Esprit  essentiellement  critique,  et 
ami  de  la  discussion  autant  qu’il  y est  habile,  il  nous  inspi- 
rerait le  même  intérêt  sur  ce  nouveau  terrain  que  dans 
la  carrière  que  nous  venons  de  parcourir.  Il  ferait  passer 
soûs  nos  yeux,  il  nous  aiderait  à apprécier,  selon  leur 
juste  valeur  les  principaux  systèmes  qui  se  disputent  au- 
jourd’hui le  gouvernement  de  la  philologie,  et,  en  choi- 
sissant pour  champ  de  bataille  l’Allemagne,  semblent 


1 Liv.  v,  ch.  2,  p.  431-432. 
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y avoir  remplacé  les  systèmes  métaphysiques.  Mais, 
obligé  de  me  borner,  j’aime  mieux  suivre  M.  Renan  dans 
le  cercle  de  ses  propres  idées.  Après  m’être  arrêté  long- 
temps, trop  longtemps  peut-être,  sur  la  partie  spécula- 
tive de  son  œuvre,  celle  qui  renferme  ses  idées  générales 
sur  l’humanité  et  sur  le  langage,  j’en  vais  faire  connaître 
maintenant  la  partie  historique  et  savante  : je  veux  parler 
de  l’histoire  même  des  langues  sémitiques. 

Après  avoir  nettement  distingué  l’une  de  l’autre,  par 
rapport  à l’espace  comme  par  rapport  au  temps,  les 
trois  grandes  périodes  que  cette  histoire  embrasse,  et  que 
j’ai  déjà  indiquées  plus  haut,  l’auteur  commence  par  la 
période  hébraïque,  parce  que  l’hébreu  est,  en  effet,  de 
toutes  les  langues  sémitiques,  celle  qui  est  arrivée  la  pre- 
mière à son  complet  développement,  celle  qui  possédait 
déjà  des  monuments  splendides,  une  histoire  semblable 
à une  épopée,  des  chants  d’une  sublimité  incomparable, 
des  dogmes,  une  législation,  des  leçons  de  sagesse  ad- 
mirées encore  aujourd’hui  de  toute  la  terre,  pendant  que 
les  autres  en  étaient  encore  au  bégaiement  de  l'enfance. 
L’hébreu  est  d’ailleurs  le  type  le  plus  pur  des  idiomes 
de  la  famille.  Mais  il  passe  généralement  pour  être  la 
langue  particulière  du  peuple  de  Dieu,  et,  au  moment  où 
les  Israélites  prirent  possession  de  la  Palestine,  ils  y trou- 
vèrent un  grand  nombre  d’autres  peuples  qui  eux-mêmes 
s’étaient  substitués  à des  possesseurs  plus  anciens.  A 
quelles  races  appartenaient  toutes  ces  nations,  et  quelles 
langues  parlaient-elles,  puisque  chacune  devait  avoir  la 
sienne?  Telles  sont  les  deux  questions  que  M.  Renan  se 
propose  d’abord,  et  qu’il  ne  pouvait  guère  éviter  sans 
mutiler  son  sujet.  Je  n’ai  rien  à objecter  contre  la  ma- 
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nière  dont  il  range  ces  populations  par  couches  succes- 
sives, comme  les  géologues  font  des  espèces  antédilu- 
viennes. Au  premier  rang,  c’est-à-dire  dans  les  profon- 
deurs les  plus  reculées  de  l’antiquité,  il  nous  montre  cette 
forte  race  des  enfants  d'Anak  et  de  Rapha,  autrement 
appelés  les  Néphilim,  les  Emim,  les  Zamzoumim,  qui, 
par  leur  haute  taille  et  leurs  villes  cyclopécnnes,  avaient 
fait  longtemps  la  terreur  de  leurs  voisins.  Après  eux, 
mais  sans  les  déposséder  entièrement,  viennent  les  Cha- 
nanéens,  composés  eux-mèmes  de  différentes  tribus  ou 
peuplades,  et  mêlés  à la  souche  arabe  des  Amalécites. 
Enfin  nous  voyons  arriver,  sortant  par  colonies  succes- 
sives de  la  Chaldée,  les  peuplades  sémitiques  des  Ammo- 
nites, des  Moabites,  des  Edomitcs,  des  Madianites,  qui 
toutes  sont  déjà  établies  au  sud-est  et  au  midi  de  la  Pa- 
lestine, quand  leurs  frères,  les  Israélites,  traversent  le 
Jourdain  sous  la  conduite  de  Josué1.  Quant  aux  Philis- 
tins, objet  de  tant  d’hypothèses  contradictoires,  occasion 
d’une  incroyable  dépense  d’érudition  parmi  les  savants 
d’outre-Rhin,  M.  Renan,  tout  en  les  regardant  comme 
un  peuple  indo-européen,  ne  sc  prononce  ni  sur  leur 
origine  ni  sur  l’époque  de  leur  immigration  dans  la  Terre 
sainte. 

Mais,  tout  en  admettant  cette  classification  chronolo- 
gique, je  ne  comprends  pas  pourquoi  M.  Renan  se  repré- 
sente les  enfants  d’Anak,  ces  premiers  devanciers  du 
peuple  hébreu,  comme  une  race  titanienne  créée  en  de- 
hors des  proportions  comme  des  véritables  facultés  de 
notre  espèce,  et  qui  dut  subsister  peu  de  temps,  puisqu’on 

• Liv.  il,  ch.  1,  p.  99  et  suiv. 
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ne  la  voit  pas  comprise  au  10'  chapitre  de  la  Genèse, 
parmi  les  autres  branches  de  la  famille  humaine.  La 
partie  historique  de  l’Ancien  Testament  ne  justifie  guère 
cette  supposition.  Elle  nous  montre  les  Anakim  comme 
un  peuple  terrible,  il  est  vrai,  par  sa  force  et  sa  haute 
stature,  mais  comme  un  peuple  civilisé,  qui  vivait  dans 
des  villes  « grandes  et  fortifiées  jusqu’au  ciel*.  » Ils  oc- 
cupaient encore  une  grande  partie  de  la  Palestine  à l’é- 
poque où  Moïse  faisait  explorer  ce  pays  avant  d’y  entrer. 
« Tout  le  peuple  que  nous  y avons  vu,  disent  les  éclai- 
reurs hébreux,  est  composé  d’hommes  de  haute  taille2.  » 
Us  mentionnent  séparément  les  enfants  d’Anak,  devant 
qui  ils  se  faisaient  l’effet  de  sauterelles.  Et  cependant  ces 
prétendus  géants,  déjà  domptés  par  les  Chananéens,  sont 
détruits  avec  la  plus  grande  facilité  par  Josu,é  \ à l’excep- 
tion de  quelques-uns,  dont  nous  voyons  la  postérité 
encore  debout  sous  le  règne  de  David4.  Qu’importe, 
après  cela,  qu’ils  ne  soient  pas  cités  au  10'  chapitre  de  la 
Genèse,  s’ils  le  sont  en  mille  autres  endroits  et  dans  la 
Genèse  même5,  et  si  nous  pouvons  suivre  leurs  traces 
jusque  sous  le  second  roi  d’Israël?  M.  Renan  aurait  dû 
se  souvenir  qu’une  des  cinq  peuplades  chananéennes 
établies  dans  la  Palestine,  celle  des  Amorites  ou  des 
Amoréens,  nous  est  représentée,  bien  plus  tard,  avec 
les  mêmes  proportions.  « Et  moi,  dit  le  prophète  Amos°, 

* Deutéronome,  ch.  19,  v.  1-2. 

i Nombres,  ch.  8,  v.  32  et  33. 

> Josué,  ch.  11,  v.  22. 

* 2»  livre  de  Samuel,  ch.  21,  v.  16.  • 

* Ch.  6. 

5 Ch.  2,  v.  9. 
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je  détruis  devant  eux  l’Amoréen,  aussi  haut  par  sa  taille 
que  les  cèdres,  et  aussi  fort  que  les  chênes.  » Faut-il  en 
conclure  que  les  Chananéens,  qui  ne  sont  pas  autre 
chose  que  les  Phéniciens,  formaient  aussi  une  race  de 
Titans  plus  voisine  de  la  bête  que  de  l’homme? 

Des  races  qui  habitèrent  primitivement  la  Palestine, 
passons  aux  langues  dont  ce  pays  fut  également  le  ber- 
ceau. M.  Renan  démontre  très-bien  que  l’hébreu  était 
également  en  usage  chez  les  descendants  de  Tharé  qui 
passèrent  l’Euphrate,  chez  toutes  les  peuplades  qui  for- 
mèrent primiti  veinent  la  race  hébraïque  * , et  chez  les  Cha- 
nanéens ou  Phéniciens.  Ce  n’est  pourtant  pas  une  raison 
de  faire  de  ces  derniers  une  nation  sémitique,  au  mépris 
de  la  Genèse,  qui  les  désigne  expressément  comme  les 
descendants  de  Charn.  Pourquoi  donc  les  Chananéens 
n’auraient-ils  pas  appris  l'usage  de  l’hébreu  des  nations 
établies  avant  eux  dans  la  Terre  sainte?  Pourquoi  ces 
nations,  d’une  civilisation  déjà  avancée,  qui  construi- 
saient de  si  grandes  villes  et  de  si  puissantes  forteresses, 
qui  savaient  tirer  de  la  terre  de  si  magnifiques  fruits,  ne 
passeraient-elles  pas  plutôt  pour  des  enfants  de  Sein? 
D’ailleurs,  M.  Renan  ne  parle  pas  de  tous  les  peuples 
qui  ont  précédé  les  Chananéens  sur  la  terre  promise. 
Outre  ceux  qu’il  a nommés,  il  y avait  les  Awéens.  les 
Kenizites,  les  kadmonites  et  les  kénites,  dont  les  der- 
niers subsistèrent  longtemps  parmi  les  enfants  d’Israël. 
Pour  repousser  ouvertement,  dans  une  question  de  cette 
nature,  le  témoignage  de  la  Bible,  il  faudrait  avoir  pour 
soi  l’évidence,  et  cette  qualité  n’appartient  pas  à la  mé- 

* Hébreu  iibri),  veut  dire  qui  a passé  le  fleuve. 
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thode  qu’emploie  M.  Renan  : il  n’est  pas  toujours  sûr  de 
déterminer  les  races  par  les  langues. 

Nous  arrivons  maintenant  à l’époque  où  la  langue 
hébraïque,  parvenue  à sa  maturité,  enfante  tous  les 
monuments  qui  attestent  sa  puissance,  c’est-à-dire  les 
écrits  qui  composent  l’Ancien  Testament.  Il  est  à peine 
besoin  d’avertir  qu’en  étudiant  les  livres  saints,  au  point 
de  vue  de  son  sujet,  M.  Renan  les  soumet  à tous  les  pro- 
cédés de  la  critique  historique,  ou,  comme  on  est  con- 
venu de  l’appeler,  de  la  méthode  rationaliste.  Je  con- 
çois, je  respecte  profondément  la  piété  convaincue  qui 
s’en  tient  à la  tradition,  et  qui,  ne  craignant  rien  tant 
que  l’incertitude,  s’enferme  dans  cet  abri  comme  dans 
un  fort  inattaquable.  Mais  je  comprends  aussi  et  je  re- 
garde comme  un  droit  l’indépendance  du  savant,  de  l’é- 
rudit, de  l’historien,  qui  use  avec  gravité  et  avec  con- 
venance de  la  liberté  que  réclame  la  nature  de  ses 
recherches.  La  foi  qui  ne  peut  s’accommoder  des  libres 
recherches  de  la  science,  et  la  science  qui  insulte  la  foi, 
ou  qui,  au  lieu  de  fournir  un  aliment  à la  pensée,  jette  le 
trouble  dans  les  consciences,  cesontdeux  anachronismes 
également  répudiés  par  nos  mœurs  et  par  nos  lois. 

Au  reste,  les  résultats  où  M.  Renan  s’éloigne  le 
plus  de  la  croyance  commune,  ne  sont  pas  toujours 
ceux  qu’il  a obtenus  par  la  critique  la  plus  sévère. 
Telle  est,  par  exemple,  l’idée  qu’il  se  forme,  d’après 
M.  Ewald,  d’  un  culte  polythéiste,  celui  des  Élohim, 
établi  chez  les  Hébreux  avant  la  religion  de  Jého- 
vah ou  du  vrai  Dieu,  et  se  maintenant  longtemps  à 
côté  d’elle.  Il  ne  fallait  rien  moins  que  l’imagination 
aventureuse  d’un  théologien  allemand  pour  concevoir  une 
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telle  hypothèse,  car  elle  ne  peut  se  justifier  ni  par  la 
langue,  ni  par  la  tradition.  Dans  la  langue  nous  trou- 
vons mille  exemples  de  la  forme  plurielle  du  nom  Elohim , 
employé  par  honneur,  par  respect,  pour  désigner  un 
singulier.  Dans  la  tradition  et  dans  l’histoire,  pas  la 
moindre  trace  de  ce  culte  fantastique.  Enfin  le  texte  sa- 
cré dit  formellement  ' que  c’est  au  temps  de  Scth,  c’est- 
à-dire  au  lendemain  de  la  création,  qu’on  commença 
d’invoquer  le  nom  de  Jéhovah.  Je  ne  regarde  pas  comme 
plus  solide  la  proposition  que  le  Pentateuque  et  le  livre 
de  Josué,  à part  quelques  morceaux  d’un  archaïsme  non 
équivoque,  ont  été  rédigés  vers  l’an  750  avant  notre  ère, 
sous  les  règnes  de  Josias  et  d’Ézéchias'.  M.  Renan  ne 
veut  pas  dire  qu’à  cette  époque  relativement  si  moderne, 
sept  à huit  siècles  après  la  mort  de  Moïse,  les  écrits  dont 
il  parle  ont  été  composés  de  toutes  pièces  ; il  soutient 
seulement  qu’à  ce  temps  de  ferveur  religieuse,  l'âge  clas- 
sique de  la  langue  sacrée,  appartient  la  rédaction  de  ces 
livres,  composés  d’ailleurs  sur  des  documents  authenti- 
ques, contemporains  des  événements.  Je  prends  l’opi- 
nion de  M.  Renan  telle  qu’il  nous  la  donne,  et  je  ne  la 
trouve  pas  mieux  fondée.  D’abord  il  nous  appartient 
bien,  dans  une  langue  aussi  éloignée  de  nous  que  l’hé- 
breu biblique,  dont  il  nous  reste  si  peu  de  monuments, 
et  quelques-uns  si  inintelligibles,  de  distinguer  les  formes 
archaïques  des  formes  classiques,  et  celles-ci  des  symp- 
tômes de  décadence  ! 11  nous  appartient  bien  de  décider 
que  le  récit  de  la  tour  de  Babel,  les  bénédictions  de  Ja- 

1 Genèse,  ch.  4,  28. 

1 Liv.  U,  ch.  1. 
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cob  et  de  Noé,  les  paroles  mises  dans  la  bouche  de  Ba- 
laam,  sont  de  l’époque  la  plus  reculée  de  la  nationalité 
israélite,  tandis  que  le  sublime  cantique  de  la  mer  Rouge, 
celui  que  Moïse  chante  avant  de  mourir,  le  Deutéronome 
tout  entier  et  la  plus  grande  partie  des  autres  livres  du 
Pentateuque,  ne  sont  que  l’œuvre  de  quelques  beaux 
esprits  de  huit  siècles  plus  jeunes  que  les  générations  du 
désert!  11  serait  facile  de  montrer  qu’entre  la  langue 
d’Isaïe,  qui  écrivait  véritablement  dans  ce  temps,  et  celle 
du  Deutéronome  ou  du  livre  de  Josué,  la  différence  est 
immense;  mais  j’ai  bien  d’autres  objections  contre  la 
supposition  de  M.  Renan.  Le  Pentateuque  n’est  pas  seu- 
lement une  histoire,  un  recueil  de  récits  dont  le  fond  peut, 
à la  rigueur,  se  transmettre  par  la  tradition  jusqu’à  la 
postérité  la  plus  reculée;  il  renferme  aussi  un  grand 
nombre  de  lois,  et  des  lois  de  toute  espèce,  morales,  poli- 
tiques, civiles,  hygiéniques,  liturgiques,  qui  ont  im- 
primé au  peuple  juif  un  cachet  indélébile,  et  qui,  presque 
toutes,  ayant  pour  but  de  le  séparer  des  peuples  voisins, 
ont  dû  être  immédiatement  mises  en  pratique.  Or,  com- 
ment cette  législation  si  compliquée  et  si  originale  a-t-elle 
pu  exister  pendant  huit  cents  ans  sans  être  écrite?  et  si 
elle  l’était,  qui  aurait  osé  en  changer  la  forme  et  le  style? 
A-t-on  jamais  rien  fait  de  pareil  pour  le  code  d’aucun 
peuple?  Voici  bien  autre  chose.  C’est  à l’époque  des  rois 
de  Juda,  sous  les  règnes  de  Josias  et  d’Ézéchias,  que 
cette  œuvre  de  rénovation  ou  de  falsification  a dû  avoir 
lieu,  et  nous  lisons  dans  le  Deutéronome 1 des  paroles 
très-peu  respectueuses  pour  la  royauté,  qui  appellent  sur 

< Ch.  17,  v.  14-20. 
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cette  institution  la  défiance  du  peuple,  en  la  représentant 
comme  une  imitation  étrangère,  également  funeste  à la 
religion  et  à la  liberté.  Je  crains  que  l’esprit  de  M.  Re- 
nan, en  général  si  juste  et  si  pénétrant,  ne  se  soit  laissé 
un  peu  circonvenir  ici  par  cette  critique  révolutionnaire 
de  l’Allemagne  qui  traite  le  monde  intellectuel  comme  la 
démagogie  de  93  a traité  la  société.  Partout  où  elle  aper- 
çoit, dans  un  passé  un  peu  lointain,  un  de  ces  noms  dont 
la  grandeur  nous  étonne,  elle  le  supprime,  pour  mettre 
à sa  place  une  foule  anonyme.  Les  chefs-d’œuvre  qui 
ont  eu  le  privilège,  pendant  vingt  ou  trente  siècles,  de 
réunir  toutes  les  nations,  tous  les  cultes,  toutes  les  écoles, 
dans  un  sentiment  commun  d’admiration,  elle  les  dis- 
loque, elle  les  déchire,  elle  les  divise  en  lots  multipliés 
qu’elle  distribue  à sa  fantaisie.  Les  monuments  entiers 
commençant  à faire  défaut  à sa  rage,  elle  s’en  prend 
maintenant  à des  chapitres  isolés  dont  elle  donne  le  com- 
mencement à tel  temps  et  à tel  écrivain,  la  fin  à tel 
autre,  le  milieu  à un  troisième,  et  je  vois  déjà  le  moment 
où  elle  déchiquettera  de  la  même  manière  les  phrases, 
les  versets  et  même  les  mots. 

11  faut  rendre  à M.  Renan  la  justice  qu’il  combat  cette 
influence  plus  souvent  qu’il  ne  la  suit.  Dès  qu’il  est 
assuré  qu’il  marche  sur  la  terre  ferme  ; dès  qu’il  ne  doute 
plus  de  l’authenticité  des  textes,  les  recherches  les  plus 
intéressantes,  les  observations  les  plus  fines  et  à la  fois 
les  plus  solides,  se  multiplient  dans  son  livre.  Je  crois 
que  personne  avant  lui  n a montié  aussi  bien  comment 
l’hébreu,  après  avoir  atteint  la  perfection  sous  les  règnes 
et  par  le  génie  même  de  David  et  de  Salomon,  est  resté 
presque  immobile  pendant  cinq  siècles,  puis  est  devenu 
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une  langue  écrite,  c’est-à-dire  à moitié  morte,  tandis 
que  dans  le  sein  du  peuple,  avec  les  débris  de  tous  les 
dialectes,  une  autre  langue  se  formait,  destinée  à détrô- 
ner la  première  : la  langue  parlée,  la  langue  araméenne, 
confondue  à tort  avec  le  chaldéen.  C’est  avec  un  véri- 
table intérêt  qu’on  suit  avec  lui,  à travers  les  écrits  des 
derniers  prophètes,  la  marche  parallèle  de  ces  deux 
langues,  le  rôle  de  la  première  diminuant  toujours,  tan- 
dis que  la  seconde  ne  cesse  do  s’étendre.  Personne  ne  fait 
mieux  comprendre  ce  fait  extraordinaire  que  la  langue 
classique  du  peuple  juif,  malgré  la  richesse  de  ses  formes, 
la  puissance  et  la  noblesse  de  ses  expressions,  à plus 
forte  raison  la  langue  populaire,  n’a  jamais  eu  de  lois 
écrites.  En  effet,  les  premières  grammaires  hébraïques, 
dont  nous  devons  la  connaissance  aux  précieux  travaux 
de  M.  Munk',  ont  été  composées  au  x’  siècle  de  notre 
ère,  sous  l’influence  des  écoles  arabes.  C’est  que  la 
grammaire  se  faisait  en  même  temps  que  la  langue,  en 
môme  temps  que  les  œuvres  dans  lesquelles  on  cherche  à 
la  reconnaître.  Elle  formait  comme  un  organisme  vivant, 
qui  se  modifiait  suivant  le  génie  des  temps  et  des  hommes. 
De  là  les  règles  innombrables  et.  compliquées,  avec  leurs 
exceptions  plus  nombreuses  encore,  qu’a  recueillies  avec 
tant  de  patience  l’érudition  moderne.  La  même  observa- 
tion s’applique  à l’orthographe.  I/orthographe  de  la 
langue  hébraïque  n’a  jamais  été  fixée  dans  ses  détails. 
Comment  cela  eùt-il  été  possible  dans  un  système  d’écri- 


* Notice  sur  Abou'l  Walid  lUerwan  Ibn-Djana'h  et  sur  quel 
gués  autres  grammairiens  hébreux  du  xe  et  du  xr  siècle,  iu-8, 
Paris,  1851. 
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tare  qui  ne  représente  que  les  consonnes?  Mais  ce  phé- 
nomène a une  cause  plus  générale  et  plus  profonde. 
« Plus  une  langue  est  ancienne  et  primitive,  dit  M.  Re- 
nan, moins  elle  a d’orthographe;  car,  possédant  ses  ra- 
cines en  elle-même,  elle  se  trouve,  pour  ainsi  dire,  face  à 
face  avec  l’articulation  qu’il  s’agit  d’exprimer,  sans  avoir 
à se  préoccuper  d'aucune  raison  antérieure  d’étymolo- 
gie1. » Pénétrant  dans  l’organisation  la  plus  intime  de 
cette  langue  merveilleuse,  M.  Renan  nous  explique  aussi 
d’une  manière  toute  philosophique  comment,  avec  500 
racines  et  5642  mots,  l’hébreu  biblique,  tant  le  chaldéen 
que  l’hébreu  proprement  dit,  peut  être  regardé  comme 
une  des  langues  les  plus  riches  de  l’antiquité.  Les  res- 
sources innombrables  de  sa  grammaire  le  consolent  de 
la  pauvreté  de  son  dictionnaire;  et  ce  qui  lui  manque  du 
côté  de  l’étendue,  il  le  remplace  par  la  profondeur  en  se 
consacrant  à l’expression  d’un  seul  ordre  d’idées  : les 
idées  morales  et  religieuses. 

C’est  une  opinion  généralement  reçue,  accréditée 
même  par  le  Talmud,  que  l’usage  de  l’hébreu  cessa 
entièrement  vers  le  vi*  siècle  avant  notre  ère,  pendant 
la  captivité  de  Babylone,  les  exilés  ayant  substitué  à.  la 
langue  de  leurs  aïeux,  bientôt  oubliée,  celle  des  Chal- 
déens,  leurs  vainqueurs.  M.  Renan  soutient  que,  tout 
au  contraire,  la  langue  sainte,  peu  à peu  chassée  par 
l’araméen,  finit  par  disparaître  sur  le  territoire  même 
de  la  Judée,  pendant  que  la  colonie  des  bords  de  l’Eu- 
phrate, composée  de  l’élite  de  la  nation,  des  prêtres, 
de  l’aristocratie,  des  sophrim  ou  lettrés,  la  conservait 


* Uhi  supra. 
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à peu  près  intacte,  tout  à la  fois  par  l’écriture  et  par 
la  parole.  Les  faits  donnent  complètement  raison  à 
M.  Renan,  car  c’est  de  Babylone  que  nous  voyons 
sortir  les  restaurateurs  de  la  loi  : Esdras  et  Néhémie. 
C’est  à Babylone  que  la  muse  hébraïque  fait  enten- 
dre quelques-uns  de  ses  chants  les  plus  purs,  entre 
autres  le  fameux  psaume  Super  flumina  Babylonis.  Ba- 
bylone était  devenue  comme  une  seconde  capitale  du 
peuple  juif,  ainsi  que  l’attestent  les  chroniques  et  le  livre 
d’Esdras;  tandis  que,  sur  la  Terre-Sainte,  la  religion, 
aussi  bien  que  les  lettres  nationales,  était  complètement 
désertée  par  une  population  ignorante  et  corrompue. 
C’est  encore  à Babylone  que,  sept  siècles  plus  tard,  après 
la  destruction  de  Jérusalem  par  les  Romains,  se  réfu- 
gient la  vie  et  l’activité  du  judaïsme. 

Mais  quelle  est  donc  cette  langue  qui  a pris  la  place 
de  l’hébreu?  N’est-ce  pas  le  chaldéen,  c’est-à-dire  la 
langue  de  l’empire  babylonien,  ou  du  moins  une  des 
langues  sémitiques  qui  s’y  trouvaient  établies?  Non, 
répond  M.  Renan;  l’araméen  n’est  pas  le  chaldéen, 
quoique  les  deux  noms  prennent  souvent  la  place  l’un 
de  l’autre;  l’araméen  se  trouve  déjà  môlé  à la  lan- 
gue hébraïque  plusieurs  siècles  avant  la  domination 
chaldéenne,  et  avant  qu’il  y eût  aucune  relation  entre 
la  Judée  et  ses  futurs  maîtres.  On  en  trouve  des  traces 
multipliées  dans  le  livre  de  Job,  dans  le  cantique  de 
Débora,  dans  le  Cantique  des  cantiques,  dont  la  haute 
antiquité  ne  saurait  être  mise  en  doute.  L’araméen,  tel 
qu'il  exista  chez  les  Juifs  avant  et  après  l’exil  de  Baby- 
lone, s’est  formé  du  syriaque  et  des  dialectes  en  usage 
dans  le  nord  de  la  Palestine.  Voilà  pourquoi  les  auteurs 
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du  Talmud  le  confondent  habituellement  avec  la  langue 
de  la  Syrie. 

Ainsi  que  M.  Renan  le  démontre  par  l’histoire  et  par 
la  critique  littéraire,  la  substitution  ne  n’est  pas  faite 
en  un  jour.  L’ancienne  langue,  avant  de  se  résigner  à 
mourir,  a tenté,  à l’époque  des  Macchabées,  une  seconde 
renaissance,  mais  beaucoup  plus  faible  que  celle  de  Ba- 
bylone,  et  presque  purement  artificielle.  Enfin,  plus  d’un 
siècle  avant  l’ère  chrétienne,  nous  la  voyons  complète- 
ment expulsée  par  sa  rivale  et  reléguée  à l’état  de  langue 
savante  dans  les  écrits  des  docteurs.  Là  même,  elle  est 
profondément  altérée  et  voit  sa  place  diminuer  chaque 
jour.  L’hébreu  de  la  Mischna  ne  ressemble  plus,  même 
de  loin,  aux  livres  canoniques  les  plus  récents  et  les 
moins  corrects.  Ce  n’est  plus  seulement  l’aramécn,  ce 
sont  les  idiomes  d’une  famille  étrangère,  le  grec  et  le 
latin,  qui  entrent  en  conquérants  dans  ce  code  de  la  loi 
orale,  œuvre  des  Pères  de  la  synagogue.  C’est  bien  pis 
encore  dans  les  discussions  auxquelles  a donné  lieu  le 
texte  mischnique,  et  dont  nous  avons  conservé  deux 
rédactions,  l’une  sous  le  nom  de  Talmud  de  Jérusalem, 
l’autre  sous  celui  de  Talmud  de  Babylone.  Là,  si  l’on 
met  à part  les  citations,  l’hébreu  forme  une  exception 
assez  rare,  et  c’est  un  araméen  plus  ou  moins  capricieux 
qui  tient  lieu  de  texte.  A partir,  non  pas  de  la  clôture, 
mais  de  l’origine  de  ces  recueils,  dont  la  formation  a duré 
plusieurs  siècles,  l’hébreu  est  bien  une  langue  morte. 
Mais,  non  content  d’avoir  raconté  ses  destinées  depuis 
son  origine  jusqu’à  son  terme  extrême,  M.  Renan  nous 
montre  encore  la  vie  artificielle  qu’il  a reçue  des  rabbins, 
les  formes  nouvelles  qu’il  revêt  sous  leur  plume,  au  sein 
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de  la  civilisation  arabe  et  chrétienne;  et  pour  que  rien 
ne  manque  à cette  remarquable  partie  de  son  ouvrage, 
il  la  termine  par  un  coup  d’œil  rapide  et  cependant 
plein  de  science  sur  l’histoire  de  la  philologie  hébraïque 
chez  les  juifs  et  chez  les  chrétiens. 

Je  ne  m’arrêterai  pas  longtemps  au  livre,  d’ailleurs 
assez  court,  qu’il  consacre  à la  période  araméenne;  car, 
malgré  le  talent  et  la  science  de  l’historien,  cette  époque 
des  lettres  sémitiques  qui  n’oflre  que  des  traductions, 
des  commentaires,  des  œuvres  incertaines  et  sans  valeur, 
écrites  dans  une  langue  dépourvue  elle-même  d’origi- 
nalité et  de  caractère,  n’est  pas  faite  pour  exciter  l’intérêt 
en  dehors  des  érudits  de  profession.  M.  Renan  nous 
montre  successivement  ce  qu’a  été  l’araméen  entre  les 
mains  des  juifs,  entre  les  mains  des  païens  et  enfin  chez 
les  chrétiens.  Le  rôle  qu’il  a joué  chez  les  premiers,  nous 
le  connaissons  à peu  près.  Les  ouvrages  qu’il  a produits 
chez  les  païens  de  la  Mésopotamie  et  de  l’Yrak,  autre- 
ment-appelés les  Nabathéens,  sont  encore  inédits  pour  la 
plupart,  et  méritent  de  l’être  toujours,  si  l’on  en  juge 
par  ce  que  nous  en  savons.  La  magie,  l’astrologie,  le 
culte  des  astres,  les  peintures  symboliques  qui  s’y  rap- 
portent, des  légendes  sur  le  dieu  Tammuz  ou  Adonis, 
tels  en  sont  les  principaux  sujets.  Quant  à l’araméen 
chrétien,  qui  n’est  pas  autre  chose  que  le  syriaque,  de- 
meuré jusqu’à  nos  jours  la  langue  sacrée  de  quelques 
chrétiens  d’Orient,  il  fournit  les  plus  précieux  documents 
à l’histoire  ecclésiastique  ; car  presque  tous  les  docteurs 
de  l’église  grecque,  hérétiques  ou  orthodoxes,  ont  été 
traduits  dans  cette  langue;  mais  il  a conservé  si  peu  de 
son  origine,  il  a tellement  perdu  le  caractère  des  idiomes 
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de  la  môme  famille,  qu’il  n’est  que  d’un  faible  intérêt 
pour  les  études  sémitiques. 

Je  voudrais  donner  plus  d’étendue  à la  période  arabe, 
que  M.  Renan  décrit  en  peintre  autant  qu’en  philosophe 
et  en  érudit.  Mais,  n’ayant  aucune  qualité  pour  me  faire 
son  rapporteur  et  encore  moins  pour  être  son  juge  dans 
cette  matière,  j’arrive,  sans  autre  transition,  à la  conclu- 
sion la  plus  générale,  et,  selon  moi,  la  plus  importante 
de  tout  l’ouvrage. 

Après  avoir  établi  victorieusement,  contre  certaines 
théories,  que  les  langues  sémitiques  et  les  langues  indo- 
européennes  forment  deux  systèmes  essentiellement  dis- 
tincts, il  soutient  une  opinion  opposée  quant  aux  races 
que  ces  langues  nous  représentent  et  quant  aux  hommes 
en  général.  « En  un  sens,  dit-il',  l’unité  de  l’humanité 
est  une  proposition  sacrée  et  scientifiquement  incontes- 
table; on  peut  dire  qu’il  n’y  a qu’une  langue,  qu’une  lit- 
térature, qu’un  système  de  traditions  mythiques,  puis- 
que ce  sont  les  mêmes  procédés  qui  partout  ont  présidé 
à la  formation  des  langues,  les  mêmes  sentiments  qui 
partout  ont  fait  vivre  la  littérature  et  la  poésie,  les  mêmes 
idées  qui  se  sont  partout  produites  par  des  mythes  di- 
vers. » Il  ne  s’en  tient  pas  k cette  unité  purement  spiri- 
tuelle, il  admet  aussi,  entre  les  peuples  sémites  et  les 
peuples  ariens,  une  parenté  réelle,  une  unité  d’origine, 
attestée  par  une  foule  de  similitudes  : similitude  dans  les 
formes  générales  du  langage,  qui  dominent  la  diversité 
des  détails  ; similitude  dans  certaines  traditions  religieu- 
ses, car  la  cosmogonie  de  Moïse  et  la  description  du  Pa- 


• Liv.  v,  ch.  2,  p.  442. 
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radis  terrestre  se  retrouvent  presque  littéralement  dans 
le  Zend-Avesta  ; enfin,  similitude  de  certains  caractères 
physiologiques,  qui  réunissent  les  deux  races  en  une 
seule,  la  race  caucasique  ou  blanche. 

Ce  résultat  seul  était  déjà  fait  pour  désarmer  la  polé- 
mique ardente  que  M.  Renan  a rencontrée  chez  certains 
adversaires.  Mais  ne  faut-il  pas  aussi  lui  savoir  gré  de  la 
hauteur  où  il  place  exceptionnellement,  au  nom  seul  de 
la  science,  avec  la  liberté  de  critique  la  plus  absolue,  la 
langue  et  les  lettres  hébraïques,  cette  source  éternelle- 
ment révérée  du  christianisme?  Ne  faut-il  pas  .lui  tenir 
compte  de  la  distance  infranchissable,  infinie,  qu’il  a 
tracée  entre  l’homme  et  les  espèces  inférieures,  ou  de  la 
divine  empreinte  qu’il  a mise  à découvert  dans  la  nature 
humaine,  en  nous  montrant  le  langage  comme  une  inspi- 
ration descendue  sur  notre  berceau,  comme  une  création 
merveilleuse,  inexplicable  par  la  convention  et  le  travail 
réfléchi  de  l’intelligence? 

Pour  ceux  qui  jugent  un  livre,  moins  par  les  conclu- 
sions ordinairement  condamnées  ou  absoutes  d’avance, 
que  par  la  force  avec  laquelle  l’auteur  les  soutient,  ils 
trouveront  dans  celui  de  M.  Renan  des  qualités  rarement 
unies  : une  patience  et  une  gravité  dans  les  recherches, 
une  connaissance  des  faits  et  des  livres,  qui  ne  semblent 
appartenir  qu’à  un  érudit  ; une  précision  et  une  élégance 
de  langage,  une  vivacité  d’imagination,  un  talent  de  com- 
position et  de  style,  qui  ne  semblent  appartenir  qu’à  un 
écrivain  et  même  à un  artiste  ; enfin,  une  hauteur  de 
vues,  une  puissance  d’abstraction  et  quelquefois  d’hy- 
pothèse, qui  paraissent  être  l’apanage  du  philosophe. 
11  ne  faut  pas  croire  que  ces  facultés  se  rencontrent  par 
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intervalles  l’une  à côté  de  l'autre  : elles  s’exercent  tou- 
jours ensemble,  elles  se  pénétrent  l’une  l’autre,  si  je 
puis  ainsi  parler,  et  c’est  là,  surtout  ce  qui  fait  de  ce  livre 
de  philologie  un  ouvrage  si  original  et  si  attachant  à la 
lecture. 
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AVEC  UNE  ÉTUDE 

SUR  LE  PLAN,  L’AGE  ET  LE  CARACTÈRE  DU  POÈME 

PAR  ERNEST  RENAN,  MEMBRE  DE  L’iNSTITUT 


Le  rang  que  tient  la  Grèce  dans  le  domaine  de  la  phi- 
losophie, de  la  poésie  et  de  l’art,  Rome  dans  celui  de  la 
législation,  de  la  politique  et  de  la  guerre,  la  Judée,  plus 
grande  que  toutesdeux,  l’occupe  dans  la  sphère  desidées 
morales  et  religieuses.  Le  monde  civilisé  a reçu  d’elle  les 
fondements  de  sa  foi.  Elle  lui  a appris  ces  deux  choses 
que  l’antiquité  païenne  n’a  jamais  connues  : la  sainteté 
et  la  charité  ; car  toute  sainteté  dérive  de  la  croyance  en 
un  Dieu  personnel,  spirituel,  créateur  de  l’univers,  et 
toute  charité  du  dogme  de  la  fraternité  humaine. 

C’est  dans  son  histoire,  c’est  dans  ses  œuvres,  en  un 
mot,  c’est  dans  la  Bible  que,  depuis  bientôt  dix-neuf 
siècles,  chacune  des  croyances  qui  ont  pris  racine  dans 
la  partie  la  plus  éclairée  de  l’humanité,  va  chercher  ses 


Digitized  by  Google 


'il* H ÉTUDES  ORIENTALES 

titres  et  ses  preuves.  Toutes  se  tiendraient  pour  perdues, 
si  cette  antique  base  venait  à leur  manquer,  si  les  oracles 
du  Sinaî  cessaient  de  lui  être  favorables.  De  là  autant  de 
manières  de  comprendre  et  par  conséquent  de  traduire 
les  livres  hébreux  qu’il  y a de  religions,  d’églises,  de 
sectes  particulières  qui  invoquent  leur  témoignage.  La 
plus  ancienne  de  toutes  ces  traductions,  la  version  dite 
les  Septante,  œuvre  des  juifs  d’Alexandrie  et  tout  im- 
prégnée de  l’esprit  de  la  philosophie  platonicienne,  dif- 
fère notablement  de  la  paraphrase  chaldaïque,  écrite 
sous  une  autre  influence,  à l’usage  d’une  autre  classe  de 
lecteurs.  L’une  et  l’autre  se  distinguent  de  la  traduction 
de  saint  Jérôme,  et  par  suite  de  la  Vulgate,  dont  l’œuvre 
de  saint  Jérôme  a fourni  la  plus  grande  partie.  La  Vul- 
gate, consacrée  par  l’autorité  de  l’Église  catholique,  a 
dû  naturellement  être  repoussée  par  Luther,  et  c’est  lui- 
même  qui  s’est  chargé  de  donner  à l’Église  nouvelle  la 
nouvelle  version  dont  elle  avait  besoin.  Son  exemple  fut 
imité  par  les  autres  réformateurs;  si  bien  qu’il  y a au- 
jourd’hui une  Bible  calviniste,  une  Bible  méthodiste,  une 
Bible  socinienne,  une  Bible  unitaire,  et  beaucoup  d’autres 
qu’il  serait  trop  long  de  nommer. 

Le  désaccord  devient  encore  plus  visible  lorsqu’on 
passe  des  traductions  aux  commentaires.  C’est  là  que 
l’esprit  de  secte  et  les  idées  préconçues  se  donnent  libre 
carrière.  C’est  là  que  le  génie  de  l’interprétation  éclate 
dans  sa  diversité  et’  dans  sa  hardiesse.  Tout  ce  que  l’on 
croit  d’une  foi  inébranlable,  on  est  sur  de  le  découvrir 
par  un  moyen  ou  par  un  autre,  soit  directement,  soit  avec 
le  secours  de  l’allégorie,  dans  les  pages  inspirées  de  l’É- 
criture Sainte.  C’est  ainsi  que  les  mômes  textes,  cxpli- 
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qués  différemment,  ont  abrité  autrefois  les  doctrines 
opposées  des  Sadducéens,  des  Esséniens  et  des  Phari- 
siens. Plus  tard,  ils  servirent  également  aux  Rabbinites, 
aux  Karaîtes  et  au  panthéisme  mystique  de  la  Kabbale. 
Aujourd’hui  ils  fournissent  des  témoignages  et  des 
preuves  h toutes  les  communions  chrétiennes. 

Mais  l’autorité  de  la  Bible  n’a-t-elle  jamais  été  invo- 
quée que  par  les  opinions  purement  religieuses?  Non,  la 
philosophie  et  la  politique  ont  également  essayé  de  la 
faire  parler  en  leur  faveur,  et,  si  j’ose  le  dire,  de  la 
prendre  pour  complice  de  leurs  systèmes  les  plus  contra- 
dictoires. On  y 9 trouvé  tour  à tour  les  doctrines  de 
Platon,  d’Aristote,  de  l’école  d’Alexandrie  et  même  de 
Descartes.  Bossuet,  dans  sa  lettre  au  pape  sur  l’éduca- 
tion du  dauphin,  recommande  l’observation  psycholo- 
gique au  nom  de  David  et  de  saint  Paul  '.  D’autres  n’ont 
pas  eu  plus  de  peine  à défendre  au  nom  du  saint  livre, 
tantôt  le  système  de  Ptolémée,  tantôt  celui  de  Copernic, 
etjusqu’aux  plus  récentes  suppositions  de  la  géologie  et  de 
la  paléontologie.  Enfin  chacun  y a vu,  non-seulement  une 
justification,  mais  la  consécration  divine  de  la  forme  de 
gouvernement  à laquelle  l’attachaient  ses  passions,  ses 
intérêts  ou  ses  préjugés,  saint  Thomas  d’Aquin,  Suarès 
et  en  général  les  écrivains  ultramontains,  de  la  théocratie, 
Bossuet  et  Filmer,  de  la  monarchie  absolue,  Harrington, 
de  l’aristocratie,  Hobbes,  du  despotisme  pur,  les  calvi- 
nistes, les  presbytériens,  les  sectes  indépendantes,  du 
gouvernement  démocratique. 


* Voyez  le  savant  ouvrage  de  M.  Francisque  Bouitler,  Histoire 
de  la  Philosophie  cartésienne,  t.  Il,  ch.  9. 
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Ces  interprétations  forcées  et  de  parti  pris  ont  fait 
naître  en  Allemagne,  à la  fin  du  dernier  siècle,  une  réac- 
tion. De  graves  théologiens,  de  savants  hébraïsants  ap- 
pliquèrent à la  Bible  les  mêmes  procédés  qu’aux  monu- 
ments de  l’antiquité  profane,  n’y  cherchant  que  ce  qu’on 
peut  découvrirpar  l’étude  comparée  des  mots  et  des  faits, 
à la  lumière  de  la  philologie  et  de  la  critique  historique, 
et  décidés  à ne  reculer  devant  aucun  résultat  de  cette 
libre  investigation.  C’est  cette  méthode  qui  est  mise  en 
pratique  avec  tant  de  savoir  et  de  talent  par  M.  Renan. 
Quelques  personnes  se  flattent  d’avoir  rendu  contre 
elle  un  arrêt  irrévocable  quand  elles  ont  prononcé  le 
nom  de  rationalisme  ou  d’exégèse  rationnelle.  Au  fond, 
elle  n’est  cependant  pas  autre  chose  que  la  liberté  de 
la  science,  la  liberté  de  la  grammaire  et  de  l’histoire. 
Qui  donc  est  intéressé  à la  proscrire?  Ce  ne  sont  pas 
les  vrais  croyants,  persuadés  que  la  foi  ne  peut  se  pas- 
ser de  la  liberté,  et  que  la  vérité  quelle  qu’elle  soit,  sur- 
tout celle  qui  a une  origine  divine , n’a  rien  à crain- 
dre d’une  discussion  calme  et  approfondie.  Ce  sont 
donc  ceux  qui  confondent  la  religion  avec  l’intolérance  et 
la  servitude  de  la  pensée.  Mais  avec  les  hommes  de  cette 
espèce  tous  les  raisonnements  sont  superflus.  Il  suffit  que 
les  lois  et  les  mœurs  les  aient  réduits  à l'impuissance. 
D’ailleurs  nous  ne  voyons  pas  que  dans  les  pays  où  fleurit 
depuis  longtemps  l’exégèse  rationnelle,  c’est-à-dire  en 
Allemagne,  en  Hollande,  en  Angleterre,  la  charité,  les 
bonnes  mœurs,  les  sentiments  religieux  et  même  le  sen- 
timent chrétien,  aient  sensiblement  diminué  ou  soient 
dans  un  état  plus  désespéré  que  dans  le  reste  de  l’Eu- 
rope. 
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Une  question  intéressante  entre  toutes  se  présente  à 
l’esprit  de  ceux  qui  abordent  avec  cette  indépendance 
l’étude  des  livres  saints.  Tous  les  écrits  dont  se  compose 
l’Ancien  Testament  et  particulièrement  le  canon  hébreu, 
ont-ils  nécessairement  un  caractère  sacré,  une  significa- 
tion dogmatique  et  religieuse?  Le  peuple  hébreu,  si  ar- 
dent qu’il  fût  dans  sa  foi,  n’a-t-il  jamais  songé  à peindre 
les  passions  humaines?  M’a-t-il  jamais  éprouvé,  et  par 
conséquent  n’a-t-il  jamais  exprimé  les  angoisses  du  doute, 
les  désenchantements  de  la  vie?  N’a-t-il  pas  essayé,  autant 
que  le  permettaient  le  génie  de  sa  langue  et  la  fougue  de 
son  imagination,  de  sonder  par  le  raisonnement  le  fond 
de  ses  croyances,  de  faire  une  place  à l’argumentation  à 
côté  des  saintes  extases  et  des  récits  surnaturels?  Enfin 
n’a-t-il  pas  connu  les  illusions  et  les  transports  de  la  jeu- 
nesse? N’a-t-il  pas  chanté  l’amour,  cette  source  inépui- 
sable d’inspirations  poétiques  chez  tous  les  peuples  de  la 
terre? 

On  remarque  dans  la  Bible  trois  livres  qui  provoquent 
particulièrement  cet  ordre  de  recherches,  et  dont  la  foi 
même  la  plus  fervente  ne  s’est  jamais  dissimulé  les 
graves  difficultés  : je  parle  de  l’Ecclésiaste,  du  Livre  de 
Job,  et  du  Cantique  des  Cantiques. 

Quelque  disposé  que  l’on  soit  à voir  dans  l’Ecclésiaste 
un  sujet  d’édification,  il  est  impossible  de  n’y  pas  aper- 
cevoir, si  l’on  en  excepte  les  derniers  versets,  l’expression 
du  découragement,  et  sinon  du  scepticisme  arrivé  à l’état 
de  système,  au  moins  de  la  perplexité  et  du  doute.  Quel 
autre  sens  pourrait-on  attribuer  à des  propositions 
comme  celles-ci  : « Je  me  suis  pris  à haïr  la  vie  ; car  tout 
ce  qui  arrive  sous  le  soleil  m’a  paru  mauvais,  tout  est 
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vanité  et  affliction  d’âme  '.  » — « Il  y a la  destinée  des 
fils  de  l’homme  et  la  destinée  de  la  bête,  et  c’est  la 
même  destinée  pour  tous  les  deux.  De  la  manière  dont 
meurent  ceux-là,  vous  voyez  mourir  celle-ci  ; le  même 
souffle  les  anime,  et  l’homme  n’a  sur  la  bête  aucun  avan- 
tage, car  tout  est  vanité 2.  » — « Qui  sait  si  le  souffle  des 
enfants  de  l’homme  monte  en  haut  et  si  celui  de  la  bête 
descend  en  bas  vers  la  terre s?  » — « Il  n’y  a pour  l’homme 
rien  de  bon  sous  le  soleil  que  de  boire,  de  manger  et  de 
se  réjouir  \ » — « Mieux  vaut  un  chien  vivant  qu’un  lion 
mort,  car  les  vivants  savent  qu’ils  mourront  et  les  morts 
ne  savent  rien,  et  il  n’y  a pour  eux  aucune  récompense, 
puisque  leur  souvenir  même  doit  périr5.  » 

Donnez  à ces  pensées,  à ces  angoisses  de  l’esprit,  la 
forme  d’une  discussion  philosophique  ou  d’un  dialogue  à 
la  manière  de  Platon;  eneadrez-les  dans  un  récit  qui 
ajoute  à l’intérêt  des  questions  celui  des  personnages  mis 
en  scène,  puis  exprimez-les  dans  un  langage  plein  de 
passion  et  de  poésie,  vous  aurez  le  Livre  de  Job.  Cette 
composition  nous  offre  moins  encore  que  la  précédente, 
s’il  est  possible,  le  caractère  exclusivement  religieux  et 
les  enseignements  positifs  qu’on  y a cherchés.  Tout  y est 
étranger  au  peuple  d’Israël,  le  lieu  où  se  passe  l’action,  les 
personnages  qui  y prennent  part,  leurs  usages,  leurs  tra- 
ditions et  jusqu’à  leurs  croyances.  Nous  ne  sommes  plus 
sur  le  théâtre  des  événements  bibliques,  mais  sur  une 

' Ch.  2,  v.  17. 

* Ch.  3,  v.  19. 

« Ch.  3,  v.  21. 

* Ch.  8.  v.  15. 

‘ Ch.  9.  v.  4 et  5. 
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terre  étrangère.  Job  et  ses  trois  amis  sont  des  Arabes  ou 
des  Iduméens,  de  même  que  ce  quatrième  interlocuteur, 
Éliliou,  qui  entre  en  scène  sans  avoir  été  annoncé.  Est-il 
sur  que  ces  fils  de  Dieu,  qui  se  présentent  devant  Jého- 
vah comme  des  courtisans  devant  un  monarque,  soient 
précisément  les  anges  et  les  séraphins  dont  parlent  les 
prophètes?  On  aura  au  moins  beaucoup  de  peine  à re- 
connaître l’archange  tombé,  le  prince  des  ténèbres,  l’au- 
teur maudit  de  toute  rébellion  dans  ce  doux  Satan  qui 
s’entretient  si  familièrement  avec  l’ Éternel,  qui  se  montre 
si  docile  à ses  ordres  et  qui  vient,  avec  tant  de  piété, 
rendre  hommage  à sa  puissance.  Du  reste,  ainsi  que  le 
remarque  M.  Renan,  « pas  une  allusion  n’est  faite  aux 
usages  mosaïques  ni  aux  croyances  particulières  des 
juifs*.  » Quant  à la  discussion  philosophique,  elle  reste 
sans  conclusion,  car  lorsque  à la  fin  Jéhovah  lui-même 
fait  entendre  sa  voix  au  sein  de  la  tempête,  ce  n’est  point 
pour  résoudre  les  objections  qui  ont  été  faites  contre  sa 
Providence  et  sa  justice,  mais  pour  écraser  son  serviteur 
tremblant  sous  l’appareil  de  sa  toute-puissance  et  lui 
arracher  cette  confession  humiliante  : « Je  suis  un  néant; 
que  te  répondrai-je?...  Je  sais  que  tu  peux  tout  et  qu’au- 
cun dessein  n’est  au-dessus  de  tes  forces.  • 

Enfin,  en  prenant  à la  lettre  le  Cantique  des  Cantiques, 
est-il  possible  d’y  voir  autre  chose  qu’une  peinture  admi- 
rable et  par  instants  même  un  peu  trop  vive  des  trans- 
ports de  l’amour?  Si  au  contraire  le  sens  littéral  doit  être 
écarté,  y en  a-t-il  un  autre  qu’on  puisse  déduire,  soit  du 
texte  particulier  de  ce  poème,  soit  des  rapports  qu’il 

* Étude  sur  le  porme  de  Job,  p.  16. 
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présente  avec  quelques  autres  parties  de  l’Ancien  Testa- 
ment? 

En  publiant  sa  belle  étude  sur  le  Livre  de  Job,  M.  Re- 
nan prenait  en  quelque  sorte  l’engagement  d’entreprendre 
un  travail  analogue  sur  les  deux  autres  livres  dont  il 
vient  d’être  question.  Je  suppose  que  l’Ecclésiaste  n’est 
pas  loin  ; mais  il  a déjà  accompli  la  plus  belle  moitié  de 
sa  promesse  en  nous  donnant  il  y a quelques  mois  le 
Cantique  attribué  au  roi  Salomon.  L’accueil  fait  à cette 
nouvelle  œuvre  du  jeune  académicien  n’a  pas  été  moins 
orageux  que  celui  qu’ont  rencontré  ses  sœurs  aînées. 
N’en  soyons  pas  surpris.  En  fait  de  critique  religieuse,  on 
aime  mieux  en  France  Voltaire  que  Cesenius,  le  sarcasme 
impitoyable  que  la  science  respectueuse  mais  indépen- 
dante. Ce  ne  sera  pas  pour  M.  Renan  un  médiocre  hon- 
neur d’avoir  conquis  pour  notre  pays  cette  nouvelle  part 
de  liberté.  Qu’il  y prenne  garde  cependant  : dans  la  voie 
qu’elle-même  a ouverte  et  qui  a gardé  tant  de  traces  de 
son  laborieux  génie,  l’Allemagne  n’est  pas  un  guide  tou- 
jours sûr.  Sous  la  pesanteur  de  la  forme,  elle  cache  sou- 
vent une  extrême  légèreté.  Les  hypothèses  les  plus  aven- 
tureuses l’attirent  plus  qu’elles  ne  l’effraient  ; elle  impose 
au  texte  biblique,  comme  à une  vile  matière,  tous  les  ca- 
prices de  son  imagination,  efface,  ajoute,  divise,  trans- 
pose, ne  s’arrête  devant  aucun  obstacle,  parce  que  les 
difficultés  qu’elle  ne  peut  résoudre  elle  les  supprime. 

Je  distinguerai  dans  le  travail  de  M.  Renan  trois  par- 
ties qui  n’ont  pas  beaucoup  de  solidarité  entre  elles,  et 
qu’il  faut  apprécier  séparément  si  l’on  veut  être  complè- 
tement juste  : l’une,  c’est  sa  traduction  du  Cantique  des 
Cantiques;  l’autre,  c’est  le  pian  qu’il  prétend  découvrir 
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dans  cette  composition  étrange  et  les  arguments  qu’il 
met  au  service  de  son  opinion  ; la  troisième,  ce  sont  les 
réflexions  générales,  les  idées  morales  et  philosophiques 
qui  se  présentent  çà  et  là  dans  tout  le  cours  du  livre  et  en 
remplissent  les  dernières  pages.  Il  ne  faut  pas  qu’on  s’é- 
tonne de  rencontrer  chez  M.  Renan  des  pensées  qui  mé- 
ritent d’être  qualifiées  ainsi  ; car  en  vain  s’est-il  fait  une 
loi  d’offrir  la  philosophie  en  holocauste  à cette  divinité 
insaisissable  et  indéfinie  qu’il  appelle  la  critique,  il  est 
resté  philosophe.  Quelque  sujet  qu’il  traite,  il  ne  peut 
s’empêcher  d’aller  tout  droit  aux  premiers  principes  des 
choses,  à la  source  la  plus  profonde  de  nos  affections 
et  de  nos  pensées.  Une  psychologie  déliée,  délicate, 
quoique  souvent  un  peu  vague,  se  mêle  chez  lui  à toutes 
les  ressources  de  l’érudition.  J’irai  même  jusqu’à  nom- 
mer l’école  philosophique  à laquelle  il  appartient.  En 
dépit  de  certaines  propositions  qui  n’ont  pas  moins  af- 
fligé ses  amis  véritables  que  réjoui  ses  ennemis,  il  est 
essentiellement  spiritualiste  par  la  noblesse  de  ses  senti- 
ments, par  l’élévation  de  sa  nature,  par  l’amour  de  tout 
ce  qui  honore  l’humanité  à ses  propres  yeux,  de  tout  ce 
qui  la  détache  de  la  terre  et  la  sanctifie.  Spiritualiste  ! 
il  l’est  même  avec  excès  dans  certains  moments,  puisqu’il 
préfère  à la  charité  active  et  féconde,  à la  vie  d’un  saint 
Vincent-de-Paul,  la  sombre  exaltation  d’un  mysticisme 
stérile. 

A l’exception  d’un  petit  nombre  de  passages  que  j’in- 
diquerai, et  où  la  fascination  de  l’esprit  de  système  a été 
plus  forte  que  la  vérité,  je  n’ai  que  des  éloges  à donner 
à la  traduction  de  M.  Renan.  Pour  faire  passer  dans  nos 
idiomes  modernes  une  image  fidèle,  quoique  nécessaire- 
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ment  affaiblie,  des  œuvres  bibliques,  la  connaissance  de 
la  langue  ne  peut  rien  si  l’on  n’y  ajoute  de  rares  qualités 
de  style,  une  vive  imagination  et  un  sentiment  profond 
de  la  beauté  incomparable  de  ces  austères  monuments. 
Toutes  ces  conditions,  M.  Renan  les  réunit  dans  une  har- 
monie parfaite.  Sans  ignorer  les  interprétations  plus  ou 
moins  savantes  dont  le  texte  a été  l’objet  de  la  part  des 
théologiens  ou  des  philologues,  il  secoue  à propos  cette 
poussière  d’érudition,  et  sait,  dès  qu’il  fait  parler  la 
muse  orientale,  reprendre  la  liberté  et  la  souplesse  de  son 
esprit.  Les  chants  de  la  Sulamite,  en  passant  par  sa 
bouche,  semblent  avoir  retrouvé  toute  leur  naïveté  et 
leur  grâce.  Je  ne  puis  résister  au  plaisir  d’en  citer  quel- 
ques fragments  : 

« C’est  la  voix  de  mon  bien-aimé!  Le  voici  qui  vient  [bon- 
dissant sur  les  montagnes,  franchissant  les  collines.  Mon  bien- 
aimé  est  semblable  au  chevreuil  ou  au  faon  des  biches. 

» Lève-toi,  mon  amie,  ma  belle,  et  viens.  Car  voici  que 
l’hiver  est  Uni;  la  pluie  est  passée,  elle  a disparu.  Les  fleurs 
commencent  à paraître  sur  la  terre;  le  temps  des  chansons 
approche.  La  voix  de  la  tourterelle  a été  entendue  dans  nos 
champs;  les  jeunes  pousses  de  figuier  commencent  à rougir; 
la  vigne  en  fleur  exhale  son  parfum.  Lève-toi,  mon  amie,  ma 
belle,  et  viens. 

» Je  dors,  mais  mon  cœur  veille.  C’est  la  voix  de  mon  bien- 
aimé.  Il  frappe  : « Ouvre-moi,  dit-il,  ma  sœur,  mon  amie,  ma 
» colombe;  car  ma  tête  est  toute  couverle  de  rosée,  les  boucles 
» de  mes  cheveux  sont  toutes  trempées  de  l'humidité  de  la 
» nuit.  » 

Toutefois  je  regrette  que  M.  Renan,  pour  désigner  les 
appartements  intérieurs  de  la  cour  du  roi  Salomon,  se 
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soit  servi  des  noms  de  harem  et  de  divan.  Ces  expres- 
sions, d'un  usage  très-récent  parmi  nous,  ont  le  double 
inconvénient  d’être  privées  de  ce  cachet  d’antiquité  qui 
convient  particulièrement  à la  langue  biblique,  et  de  se 
rapporter  à des  usages  que  le  peuple  hébreu  n’a  pas 
connus.  Nous  ne  voyons  nulle  part  que  les  rois  de  Juda 
ou  d’Israël  aient  eu  un  divan,  et  pour  Salomon  en  par- 
ticulier il  n’est  question  que  de  son  entourage'  ou  de  sa 
cour.  Ce  prince  a eu  beaucoup  de  femmes,  cela  est  vrai  ; 
mais  les  a-t-il  tenues  sous  les  verrous  comme  les  princes 
osmanlis  et  leurs  pachas?  C’est  un  point  extrêmement 
douteux  ; car  la  Bible  nous'montre  par  une  foule  de  ré- 
cits que  la  femme  israélite  jouissait  d’une  grande  liberté. 
Je  n’aime  pas  davantage  que  le  héros  du  poème  appelle 
son  amie  « mon  immaculée.  » C’est  un  terme  qui  rap- 
pelle à notre  esprit  de  tout  autres  idées  que  celles  de 
la  beauté  parfaite,  de  la  beauté  accomplie  qu’a  voulu 
exprimer  l’auteur  hébreu,  ou  même  celle  de  l’innocence, 
de  la  fidélité  en  amour  à laquelle  s’est  arrêtée  M.  Renan. 

Quelles  que  soient  les  qualités  de  la  traduction  de 
M.  Renan,  où  le  goût  le  plus  sévère  ne  trouve  à re- 
prendre que  ces  taches  imperceptibles,  elle  pâlit  devant 
ses  réflexions  morales  et  philosophiques.  A la  suite  de 
la  partie  purement  érudite  et  critique  de  son  travail  on 
rencontre  cinq  ou  six  pages a qui  peuvent  compter  parmi 
les  plus  pures,  parmi  les  plus  belles  qui  aient  été  écrites 
depuis  longtemps  dans  notre  langue.  Les  citer  serait  en 


* C'est  le  sens  du  mot  hébreu  mexsib,  qui  vient  de  tabob  en- 
tourer. 

* P.  141-147. 
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disproportion  avec  le  but  que  je  me  propose  ici  ; les  ana- 
lyser serait  difficile,  car  on  n’analyse  pas  une  fleur  sans 
lui  enlever  son  éclat  et  la  partie  la  plus  exquise  de  son 
arôme.  Je  me  contenterai  de  dire  que  dans  un  si  court 
espace  cet  esprit  délicat  et  charmant  a trouvé  le  secret 
de  déployer  toute  l’étendue  de  ses  ailes.  Sans  admettre  le 
sens  mystique  du  Cantique  des  Cantiques,  il  nous  montre 
que  cette  transformation  était  en  quelque  sorte  nécessaire 
pour  donner  à l’amour  divin  un  appui  visible,  un  texte 
qui  puisse  autoriser  ses  sublimes  transports.  Cette  ré- 
flexion est  d’une  extrême  justesse.  L’esprit  humain,  au 
moins  à certains  moments  et  en  face  de  certaines  ques- 
tions, a tellement  la  conscience  de  sa  faiblesse,  qu’il  n’ose 
pas  faire  un  pas  sans  être  soutenu,  qu'il  ne  hasarde  pas 
une  idée  sans  l’appuyer  d’une  autorité.  En  même  temps 
il  sent  si  bien  que  la  liberté  est  pour  lui  la  vie,  qu’il  no 
craint  pas  de  faire  parler  les  oracles  dont  il  a fait  choix 
suivant  ses  propres  pensées,  suivant  un  système  adopté 
d’avance.  C’est  ainsi  que  l’école  d’Alexandrie,  en  regar- 
dant Platon  comme  la  source  de  toute  vérité  et  de  toute 
sagesse,  a créé  le  néoplatonisme;  que  les  philosophes  du 
moyen  âge,  en  se  bornant  à commenter  les  œuvres  d’A- 
ristote, ont  donné  naissance  à la  scolastique  ; que  les  ré- 
formateurs du  xvr  siècle,  sous  prétexte  de  revenir  à l’es- 
prit des  Écritures,  ont  fait  une  révolution  religieuse. 
Mais  tout  en  félicitant  la  Sulamite  d’avoir  pris,  comme  il 
dit,  le  voile  chrétien,  M.  Renan  n’est  pas  injuste  pour 
l’amour  purement  humain.  11  sait  quelle  est  dans  les 
cœurs  bien  nés  la  noblesse  de  ce  sentiment,  quelle  al- 
liance étroite  l’unit  à la  poésie,  quel  W>le  il  a joué  dans 
l’œuvre  de  la  civilisation,  quel  secours  il  peut  prêter  à la 
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morale  elle-même.  Mais  il  veut  que  l’amour,  si  pur  qu’il 
puisse  être,  soit  subordonné  au  devoir.  « Ce  qui  fait  la 
noblesse  de  l’homme,  c’est  le  devoir  et  la  raison  ; il  n’est 
grand  en  réalité  que  quand  il  sacrifie  ses  entraînements 
à une  fin  voulue  et  désintéressée  » A la  bonne  heure! 
voilà  une  parole  qui  restitue  à l’âme  son  origine  divine 
et  le  sentiment  de  son  immortalité. 

J’ai  dit  que  l’Allemagne,  quoiqu’elle  ait  été  le  berceau 
et  soit  restée  jusqu’à  nos  jours  la  patrie  de  la  critique  bi- 
blique, était  parfois  dans  ces  matières  un  guide  très- 
dangereux  à suivre.  M.  Renan  le  prouve  bien  dans  la 
partie  de  son  livre  dont  il  me  reste  à parler,  dans  la  ten- 
tative qu’il  fait  pour  rendre  au  Cantique  des  Cantiques 
sa  construction  première,  et  avec  elle  sa  véritable  signi- 
fication. 

On  sait  qu’il  y a plusieurs  opinions  sur  la  nature  de  ce 
livre.  Selon  les  uns,  c’est  un  chant  d’amour,  une  idylle 
ou  un  épithalame  composé  par  le  roi  Salomon  à l’occa- 
sion de  son  mariage  avec  la  jeune  Abisag,  surnommée 
la  Sulamite.  Selon  les  autres,  c’est  une  réunion  de  plu- 
sieurs fragments  de  poésie  pastorale  ou  érotique  qui 
n’ont  pas  d’autre  rapport  entre  eux  que  la  ressemblance 
du  sujet.  Enfin,  d’après  la  presque  unanimité  des  théo- 
logiens, c’est  une  allégorie,  dont  le  sens  naturellement 
change  suivant  les  croyances.  Pour  les  docteurs  de  l’an- 
cienne loi,  elle  représente  l’alliance  de  Jéhovah  avec  le 
peuple  d’Israël.  Les  théologiens  chrétiens  y voient  l’al- 
liance de  Jésus-Christ  et  de  son  Église.  Les  auteurs  mys- 
tiques, tels  que  Hugues  de  Saint-Victor,  Gerson  et  Tau- 

1 Étude  sur  le  Cantique  des  Cantiques,  p.  144. 
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1er,  en  font  une  peinture  de  l’amour  divin  ou  de  l’union 
qui  s’opère  par  l’extase  entre  Dieu  et  l’âme  humaine. 

M.  Renan  n’admet  aucune  de  ces  interprétations. 
Persuadé,  avec  M.  Ewald,  que  le  poëme  attribué  au  mo- 
narque hébreu  est  un  drame,  un  drame  pastoral  destiné 
à la  représentation,  il  dépense  infiniment  d’esprit,  d’ima- 
gination et  de  savoir,  je  ne  dirai  pas  à y découvrir,  mais 
à lui  imposer  ce  caractère.  11  le  découpe  de  manière  à en 
former  des  actes  et  des  scènes.  Autour  des  deux  person- 
nages que  tout  le  monde  reconnaît,  puisque  le  chant  a la 
forme  d’un  dialogue,  il  évoque,  comme  un  enchanteur 
avec  sa  baguette  magique,  tout  un  monde  de  bourgeois, 
de  soldats,  d’odalisques,  de  bayadères.  Il  nous  montre 
des  divertissements,  des  à parle,  des  évanouissements, 
des  songes,  enfin  tout  l’appareil  de  notre  théâtre  lyrique. 
Voici,  d’après  les  expressions  mômes  de  M.  Renan,  quel 
serait  le  sujet  de  cette  pièce.  « Une  jeune  vigneronne  en- 
levée à son  village  est  introduite  de  force  dans  le  harem 
de  Salomon.  Restant  étrangère  à ce  qui  l’entoure,  elle 
garde  toutes  ses  pensées  pour  un  amant  qu’elle  a laissé 
aux  champs.  En  vain  Salomon  lui  promet  des  parures  et 
lui  fait  des  compliments  sur  sa  beauté.  Pendant  que  le 
roi  est  absent,  elle  s’abandonne  à l’espoir  de  voir  son 
amant  » Elle  le  revoit  en  effet,  non  pas  une  fois,  mais 
aussi  souvent  qu’elle  semble  le  désirer  ; car  chaque  acte 
a le  même  dénoûment  que  la  pièce  tout  entière  : le 
triomphe  de  l’amour  sur  la  corruption  et  sur  la  con- 
trainte ; triomphe  qui  est  annoncé  par  ces  mots  : ■ Les 
grandes  eaux  ne  sauraient  éteindre  l’amour,  les  fleuves 

' Étude  sur  le  Cantique  des  Cantiques,  p.  26. 
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ne  sauraient  l’étouffer.  Quand  un  homme  veut  acheter 
l’amour  au  prix  de  ses  richesses,  il  ne  recueille  que  la 
confusion  » M.  Renan  ne  se  contente  pas  de  recon- 
struire ce  prétendu  drame,  il  nous  donne  les  détails  les 
plus  précis  sur  la  manière  dont  il  était  représenté *. 

Si  invraisemblable  que  soit  cette  thèse,  dès  qu’elle 
est  soutenue  par  un  homme  de  la  valeur  de  M.  Renan, 
elle  devient  digne  d’être  examinée  avec  intérêt  et  discu- 
tée sans  prévention. 

La  Bible  est  pleine  de  tableaux  animés  où  les  per- 
sonnages qu’on  veut  peindre  prennent  eux-mêmes  la 
parole  et  se  mettent  directement  en  scène  ; où  Dieu  et 
les  anges  descendent  de  l’empyrée  pour  s’entretenir  avec 
les  hommes  ; où  les  morts,  du  fond  de  leurs  sombres  re- 
traites, conversent  entre  eux  avec  la  chaleur  des  vivants; 
où  les  idées  elles-mêmes,  ainsi  que  les  choses  inanimées, 
prennent  une  voix  ; où  le  dialogue  se  mêle  constamment 
à la  narration,  au  discours,  et  en  fait  une  partie  insépa- 
rable. C’est  ainsi  que  le  prophète  Isaïe,  dans  une  de  ses 
plus  belles  visions1,  nous  montre  l’oppresseur  de  son 
peuple  et  de  tant  d’autres  nations,  le  puissant  roi  d’As- 
syrie, devenu  après  sa  mort  un  objet  de  raillerie  pour 
l’enfer.  Les  pâles  spectres  de  ceux  qui  furent  autrefois 
les  puissants  de  la  terre,  les  ombres  des  rois  qu’il  a dé- 
trônés se  pressent  à sa  rencontre  avec  des  paroles  outra- 
geantes : • Quoi!  toi  aussi,  tu  es  devenu  une  ombre 
comme  nous.  Entre  toi  et  nous  plus  de  différence!.... 


« Cantique  des  Cantiques,  ch.  8,  v.  7. 
5 P.  178,  180. 

* Ch.  14,  v.  3 et  suiv.  du  texte  hébreu. 
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Comment  es-tu  tombé  du  ciel,  astre  brillant,  fils  du 
matin?  Comment  te  voyons-nous  étendu  à terre,  toi  qui 
renversais  à tes  pieds  les  nations?  Tu  disais  dans  ton 
cœur  : Je  monterai  au  ciel,  j’élèverai  mon  trône  au-des- 
sus des  étoiles  de  Dieu. . . , je  foulerai  sous  mes  pieds  la 
voûte  des  nuages,  je  serai  semblable  au  Très-Haut.  Mais 
tu  devais  descendre  dans  l’abîme,  dans  les  profondeurs 
de  la  tombe.  » L’auteur,  quel  qu’il  soit,  des  Proverbes, 
dans  un  discours  qu’il  adresse  à la  jeunesse  pour  la  pré- 
munir contre  les  séductions  du  vice,  fait  parler  et  agir  la 
femme  impudique  dont  il  nousexhorteà  fuir  la  rencontre. 
Un  jour  qu’il  était  à sa  fenêtre,  regardant  à travers  sa 
jalousie  au  moment  où  la  nuit  remplaçait  le  crépuscule, 
il  vit  passer  un  adolescent  qui  portait  sur  ses  traits  l’em- 
preinte de  la  simplicité  et  de  l’inexpérience.  Une  femme 
courut  au-devant  de  lui,  qui  le  saisit,  l’embrassa  et  lui 
dit  : «...  Je  suis  sortie  à ta  rencontre  pour  te  chercher  et 
je  t’ai  trouvé...  J’ai  parfumé  ma  couche  de  myrrhe, 
d'aloès  et  de  cinnamome.  Viens,  enivrons-nous  d’amour 
jusqu’au  matin,  rassasions-nous  de  voluptés,  car  le  maî- 
tre n’est  pas  à la  maison,  il  est  parti  pour  un  lointain 
voyage,  il  a pris  avec  lui  la  bourse,  il  ne  reviendra  qu’à 
la  nouvelle  lune’.  » Nous  voyons  dans  le  même  livre  la 
sagesse  élevant  la  voix  sur  les  hauteurs,  dans  les  carre- 
fours, à l’entrée  des  portes  de  la  ville,  pour  inviter  les 
hommes  à la  suivre  et  les  rendre  attentifs  à ses  leçons2. 

Mais  il  y a loin  de  ces  personnifications,  de  ces  images, 
de  ces  récits  dramatiques,  au  drame  lui-même,  de  quel- 


« Proverbes,  ch.  8,  v.  6-20. 
1 Ibid.,  ch.  8. 
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que  nature  qu’il  puisse  être,  ou  à des  pièces  de  théâtre, 
nécessairement  destinées  à être  jouées.  M.  Renan  lui- 
même  est  obligé  de  reconnaître  qu’on  no  trouve  dans 
l’Écriture  sainte  aucune  trace  d’un  théâtre  public  ; mais 
il  soutient  que  les  représentations  scéniques  égayaient 
chez  les  Hébreux  l’intérieur  des  familles,  que  le  mariage, 
dépouillé  parmi  eux  de  toute  solennité  religieuse,  appelait 
naturellement  ce  genre  de  divertissement,  et  que  c’est 
précisément  pour  cet  usage  qu’a  été  écrit  le  Cantique  des 
Cantiques. 

Cette  opinion  n’est  pas  seulement  une  pure  hypothèse, 
elle  est  en  opposition  directe  avec  tout  ce  que  nous  savons 
des  mœurs  et  des  lois  des  anciens  Israélites.  La  Bible 
nous  entretient  de  plusieurs  mariages  qui  ont  été  célé- 
brés à différentes  époques  de  l’histoire  du  peuple  hé- 
breu, depuis  l’union  d’isaac  et  de  Rébecca  jusqu’aux 
noces  de  Cana.  Jamais  elle  ne  fait  allusion,  même  par 
un  mot,  à l’usage  des  plaisirs  du  théâtre.  Elle  parle  de 
chants,  de  danBes  et  surtout  de  festins  qui  se  prolon- 
geaient quelquefois  pendant  sept  jours,  mais  c’est  tout, 
i\  moins  qu’on  n’aperçoive  un  commencement  de  compo- 
sition dramatique  dans  les  énigmes  que  Samson  donne 
à deviner  aux  Philistins.  Les  inductions  tirées  parM.  Re- 
nan du  Jeu  de  Robin  et  Marion  et  du  poème  d’Jueas- 
xin  et  de  Nicolelle , n’ont  absolument  rien  à faire  ici,  car 
il  s’agit  des  Hébreux  des  temps  bibliques,  non  des  Fran- 
çais du  moyen  âge. 

Puis  où  trouver  dans  la  société  Israélite  les  person- 
nages que  M.  Renan  met  en  scène,  ces  bavadères,  ces 
odalisques  effrontées,  cette  jeune  fille,  cette  chaste  vierge, 
qui  trois  ou  quatre  fois  s’évanouit  entre  les  bras  de  son 
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amant  en  prononçant  des  paroles  extrêmement  libres,  et 
traverse  le  théâtre  sur  les  bras  du  héros  de  la  pièce  ? 
Des  bayadères  il  n’en  est  pas  plus  question  dans  les  li- 
vres saints  que  des  nymphes  de  l’Opéra  et  des  écuyères 
de  l’Hippodrome.  Les  mœurs  qui  distinguent  cette  classe 
de  femmes  (je  parle  des  bayadères)  auraient  suffi  pour 
les  faire  bannir  ou  mettre  à mort  au  nom  de  la  loi.  C’est 
par  un  procédé  quelque  peu  arbitraire  que  M.  Renan 
les  introduit  au  milieu  d’un  monde  où  elles  n’ont  jamais 
paru*.  Quant  aux  odalisques,  si  par  une  exception  que 
les  auteurs  sacrés  n’ont  pas  cessé  de  flétrir,  la  femme 
israélite  a pu  descendre  à,  ce  rang  sous  le  règne  de  Salo- 
mon, ce  n’était  pas  une  raison  pour  elle  de  conserver  la 
mémoire  de  sa  honte  et  d’en  faire  pour  elle-même  et  pour 
les  autres  un  divertissement.  Au  reste,  si  même  les  Grecs, 
si  faciles  cependant  dans  leurs  mœurs,  ne  permettaient 
jamais  à leurs  femmes  de  se  produire  sur  la  scène,  com- 
ment cette  licence  aurait-elle  été  tolérée,  même  dans 
une  fête  de  famille,  de  la  part  de  la  vierge  ou  de  l’épouse 
israélite  ? Ni  la  femme  forte , telle  que  la  peint  l’auteur 
des  Proverbes,  ni  la  prophétesse  Déborah,  ni  Judith,  ni 
Jaël,  ni  aucun  autre  personnage  féminin  de  la  Bible, 
ne  nous  donne  l’idée  d’une  actrice  ou  d’une  danseuse. 
Lorsqu’il  arrive  à ces  austères  filles  du  désert  de  danser 
et  de  chanter  en  s’accompagnant  du  tambourin,  c’est 
toujours  pour  célébrer  la  puissance  de  Jéhovah  ou  les 

' Le  texte  parle  de  la  danse  de  deux  campa  ou  de  deux  chœurs, 
en  hébreu  Mahandim.  C'est  aussi  le  nom  de  la  ville  où  Jacob  aper- 
çut deux  légions  d'anges.  M.  Renan  suppose  que  cette  ville  avait  été 
le  centre  de  quelque  vieux  culte  non  israélite  et  était  restée  célèbre 
par  ses  bayadères. 
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victoires  remportées  par  le  peuple  de  Dieu  sur  ses  en- 
nemis. 

Mais  entrons  dans  le  cœur  du  sujet,  et,  en  laissant  au 
Cantique  des  Cantiques  la  construction,  le  plan,  la  divi- 
sion que  lui  donne  le  savant  et  ingénieux  critique,  voyons 
s’il  y a quelque  moyen  d’y  reconnaître  un  drame  capa- 
ble de  supporter,  je  ne  dis  pas  la  représentation,  mais  la 
simple  lecture.  Je  laisse  de  côté  les  accessoires  du  spec- 
tacle, les  chœurs,  les  ballets,  les  marches,  les  hiouve- 
ments  de  scène,  toutes  choses  qui  indiquent  une  science 
du  théâtre  beaucoup  trop  avancée  pour  la  simplicité  des 
mœurs  hébraïques  ; je  veux  m’attacher  uniquement  aux 
caractères  et  au  tissu  de  la  pièce. 

Les  principaux  personnages  du  Cantique  des  Canti- 
ques seraient,  d’après  M.  Renan,  outre  la  Sulamite,  le 
roi  Salomon  et  son  rival  heureux,  ce  berger  que  la  jeune 
fille  a aimé  avant  d’entrer  au  harem  et  qui  la  reprend, 
on  ne  sait  comment,  sous  les  yeux  mêmes  de  son  tout- 
puissant  ravisseur.  La  Sulamite  n’est  plus  cette  simple 
fille  des  champs  que  nous  connaissons,  elle  est  devenue 
extrêmement  nerveuse.  A chaque  instant,  comme  je  l’ai 
déjà  dit,  elle  s’évanouit,  se  pâme  ou  s’endort  d’un  som- 
meil agité.  Elle  a aussi  ses  coquetteries  dont  elle  sait  faire 
usage  pour  attiser  la  passion.  C’est  par  un  de  ces  mou- 
vements de  taquinerie  aimable,  que,  durant  une  nuit 
froide  et  humide,  elle  refuse  d’ouvrir  la  porte  à son  bien- 
aimé,  et  qu’une  autre  fois,  quand  il  la  supplie  de  faire 
entendre  sa  voix  harmonieuse,  elle  l’engage  à se  sauver 
dans  les  montagnes  « comme  le  chevreuil  et  le  faon  des 
biches.  » Le  personnage  privilégié,  c’est  le  berger,  non- 
seulement  parce  qu’il  est  aimé,  mais  parce  que  les  mor- 
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ceaux  les  plus  brillants  du  poëme  sont  placés  dans  sa 
bouche  ou  récités  en  son  honneur.  La  douleur  que  lui  a 
causée  l’enlèvement  de  son  amante  n’a  pas  été  de  longue 
durée  ; car,  à l’exemple  d’Aladin,  il  semble  posséder  une 
formule  qui  lui  ouvre  toutes  les  portes  et  le  dépose,  quand 
il  le  veut,  jusque  sous  les  yeux  de  son  rival  couronné, 
dans  les  bras  delà  belle  captive.  Ce  bonheur,  si  j'ai  bien 
compté,  lui  arrive  jusqu’à  trois  fois.  C’est  deux  fois  de 
trop,  sinon  pour  lui,  au  moins  pour  le  spectateur  ou  pour 
le  lecteur. 

En  revanche,  quel  rôle  malheureux  que  celui  de  Salo- 
mon! On  aurait  bien  de  la  peine  à reconnaître  en  lui  le 
plus  sage  des  hommes;  car,  autant  qu’un  prince  de  l’O- 
rient et  que  le  lahgage  biblique  peuvent  se  prêter  à 
cette  comparaison,  il  nous  représente  George  Dandin 
doublé  de  Trissotin.  Cruellement  joué  et  bravé  en  face 
par  ces  deux  enfants,  ces  deux  paysans  qu’il  a essayé  de 
séparer  au  profit  de  son  amour,  il  aggrave  encore  cette 
situation  ridicule  par  un  langage  à la  fois  boursouflé  et 
inconvenant.  C’est  lui  qui  paye  pour  tout  le  monde,  car 
on  a mis  sur  son  compte  tous  les  passages  qui  choquent 
notre  goût  moderne,  ou  qui,  selon  nos  mœurs,  excèdent 
la  limite  d'une  honnête  liberté.  C’est  lui  qui  compare  sa 
belle  à une  armée  en  bataille  et  à une  cavale  attelée  aux 
chars  de  Pharaon,  ses  yeux  à des  yeux  de  colombe,  ses 
cheveux  à un  troupeau  de  chèvres  suspendues  aux  flancs 
du  mont  Galaad,  ses  dents  à un  troupeau  de  brebis 
tondues  qui  sortent  du  lavoir,  et  dont  chacune  a deux 
jumeaux',  son  cou  à la  tour  de  David,  bâtie  pour  servir 

* Cantique  de*  Cantiques,  ch.  4,  v.  1-5. 


Digitized  by  Google 


LE  CANTIQUE  DES  CANTIQUES  «7 

d’arsenal,  son  nez  à la  tour  du  Liban  qui  regarde  vers 
Damas',  son  nombril  à une  coupe  de  vin  aromatisé2, 
son  ventre  à un  monceau  de  froment  entouré  de  lis. 

Ces  images  se  trouvent  certainement  dans  le  texte,  et 
il  faut  rendre  cette  justice  à M.  Renan  qu’il  a plutôt 
cherché  à les  adoucir  qu’à  les  exagérer.  Mais  en  les  sé- 
parant du  reste  pour  en  composer  uniquement  le  lot  de 
Salomon,  il  n’en  fait  pas  moins  de  ce  personnage  le  plas- 
tron de  la  comédie.  Comment  reconnaître  dans  ce  por- 
trait le  prince  qui  a toujours  été  pour  le  peuple  d’Israël 
la’ plus  haute  personnification,  non-seulement  de  la  sa- 
gesse et  de  la  science,  mais  de  la  poésie  et  de  la  magni- 
ficence dans  les  arts?  « La  sagesse  de  Salomon,  dit  le 
Livre  des  Rois*,  était  supérieure  à la  sagesse  de  tous  les 
enfants  de  l’Orient  et  à toute  la  sagesse  de  l’Égypte.  Il 

était  plus  sage  qu’aucun  homme son  nom  était  parmi 

toutes  les  nations  d’alentour.  Il  récita  trois  mille  para- 
boles, et  ses  cantiques  (ses  poésies)  étaient  au  nombre  de 
mille  cinq.  11  discourut  sur  les  végétaux  depuis  le  cèdre 
du  Liban  jusqu’à  Phvsope  qui  sort  des  murs.  Il  discou- 
rut sur  les  animaux,  sur  les  oiseaux,  les  reptiles  et  les 
poissons.  On  vint  de  toutes  les  nations  pour  écouter  la 
sagesse  de  Salomon,  de  la  part  de  tous  les  rois  de  la  terre 
qui  avaient  entendu  parler  de  sa  sagesse.  » 

M.  Renan  a très-bien  apeéçu  la  difficulté  que  lui  op- 
pose ce  témoignage  formol  de  l’historien  sacré  ; mais  il 


• Cantique  des  Cantiques,  ch.  7,  v.  5. 

1 Ibid.,  ch.  7,  v.  3.  Au  nombril  M.  Renan  a substitué  le  sein; 
mais  c'est  bien  le  nombril  qui  ligure  dans  le  texte. 

* Liv.  ier,  ch.  4,  v.  31-34. 
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croit  la  résoudre  par  une  observation  qui  serait  en  effet 
d’un  grand  poids  si  elle  était  fondée.  11  suppose  que  le 
Cantique  des  Cantiques,  loin  'd’être  une  œuvre  de  Salo- 
mon, a été  inspiré  par  un  esprit  d’opposition  contre  son 
règne,  qu’il  a pris  naissance  dans  les  États  du  Nord, 
c’est-à-dire  dans  les  dix  tribus  constituées  sous  le  sceptre 
de  Jéroboam  en  royaume  séparé,  et  que  la  Sulamite,  une 
républicaine  des  temps  antiques,  est  d’autant  plus  dis- 
posée à haïr  son  ravisseur,  qu’elle  voit  en  lui  le  fonda-  - 
teur  du  despotisme,  l’oppresseur  de  son  pays.  La  preuve 
sur  laquelle  se  fonde  M.  Renan  est  celle-ci  : la  Sulamite, 
dans  un  des  passages  du  poème  ',  est  comparée  à Thersa, 
l’ancienne  capitale  du  royaume  fondé  par  le  fils  de  Né- 
bate  : « Tu  es  belle,  mon  amie,  comme  Thersa,  char- 
mante comme  Jérusalem,  mais  terrible  comme  une 
armée  en  bataille.  » Or,  Thersa  n’a  été  la  capitale  du 
royaume  d’Israël  que  depuis  le  règne  de  Jéroboam  jus- 
qu’à celui  d’Omri,  le  fondateur  de  Samarie.  J’accorde 
sans  peine  à M.  Renan  que  c’est  dans  cet  intervalle,  entre 
915  et  924  avant  Jésus-Christ,  qu’il  faut  placer  la  com- 
position du  Cantique  des  Cantiques;  mais  il  est  impos- 
sible d’y  apercevoir  aucune  intention  politique  ou  sati- 
rique contre  Salomon.  Jérusalem,  le  siège  de  sa  puissance 
et  de  sa  gloire,  n’est-elle  pas  mentionnée  avec  le  même 
honneur  que  la  capitale  du  schisme?  En  quoi  d’ailleurs 
les  premiers  rois  d’Israël  ont-ils  mieux  mérité  l’affection 
de  leurs  sujets,  se  sont-ils  montrés  plus  favorables  à l’an- 
tique liberté  des  tribus  que  les  premiers  rois  de  Juda? 
Depuis  Jéroboam  jusqu’à  Omri,  c’est  une  succession  de 

« Ch.  6,  v.  4. 
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misérables  tyrans  et  de  vils  meurtriers  qui  n’ont  laissé  que 
le  souvenir  de  leur  idolâtrie,  de  leur  faiblesse  et  de  leurs 
crimes.  Ce  qu’il  y a de  plus  incompréhensible,  c’est  qu’en 
acceptant  l’œuvre  de  restauration  accomplie  par  M.  Re- 
nan, le  verset  qui  rappelle  la  grandeur  et  la  beauté  de 
Thersa,  de  la  ville  rebelle  à la  dynastie  de  David,  se 
trouverait  précisément  placé  dans  la  bouche  de  Sa- 
lomon Il  est  également  bien  étrange  que  depuis  les 
temps  les  plus  reculés  Salomon  ait  passé  pour  l’auteur  du 
poëme  tout  entier,  c’est-à-dire  d’une  satire  écrite  contre 
lui,  -et  qui  n’est  pas  un  moindre  outrage  pour  son  intel- 
ligence que  pour  son  caractère. 

D’autres  difficultés  non  moins  sérieuses  se  présentent 
à chaque  pas  dans  la  succession  des  scènes,  dans  la  mar- 
che du  dialogue  et  dans  les  paroles  mêmes  qui  en  sont  la 
substance.  Mon  intention  n’est  pas  de  les  relever  une  à 
une  ; mais  il  en  est  deux  ou  trois  que  je  ne  puis  m’empê- 
cher de  signaler.  Toute  la  charpente  si  laborieusement 
construite  par  M.  Renan  repose  sur  une  seule  base  : l’en- 
lèvement de  la  jeune  paysanne  par  les  soldats  de  Salo- 
mon. Supprimez  cet  incident,  il  n’y  a plus  de  pièce.  Eh 
bien  ! par  un  hasard  vraiment  malheureux,  il  n’en  existe 
pas  la  plus  légère  trace  dans  le  Cantique  des  Cantiques  ; 
il  n’y  est  jamais  fait  allusion,  même  par  un  seul  mot.  Il 
est  vrai  que  l’élégante  traduction  de  M.  Renan  fait  dire 
à la  Sulamite,  en  forme  d’à  parte  : « Imprudente  ! voilà 
que  mon  caprice  m’a  jetée  parmi  les  chars  d’une  suite  de 
prince  s.  » Mais  on  lit  dans  le  texte  tout  autre  chose. 

* Voyez  l’Étude  sur  le  Cantique  des  Cantiques,  p.  36. 

* P.  169  el  902. 
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Rendu  littéralement,  il  signifie  : « Je  ne  sais,  mon  âme 
m’a  faite  comme  les  chars  d’Aminadab»;  ce  qui  veut 
dire,  selon  dom  Galmet  ; « Mon  Aine  m’a  rendue  aussi 
prompte  que  les  chariots  d’Aminadab.  * LaVulgatedit  : 

* Mon  âme  m’a  troublée  à cause  des  chars  d' Amina- 
dab» Ouel  est  cet  Aminadab  ou  Aminadib  dont  il 
n’est  pas  question  dans  l’histoire,  et  qu’est-ce  qui  a fait 
la  réputation  de  ses  chars?  Faut-il  traduire  littéralement 
ce  nom  énigmatique  et  mettre  à la  place  d’Aminadib 
« mon  généreux  peuple?  » Je  dirai  comme  la  Sulamite  : 

« Je  ne  sais.  » Mais  ce  dont  je  suis  certain,  c’est  qu’il 
n’est  question  ici  ni  d’un  caprice,  ni  d'un  prince,  ni  de 
sa  suite.  Pour  avoir  aperçu  tout  cela,  il  ne  fallait  pas 
moins  que  la  lumière  de  la  rampe  et  la  perspective  en- 
chantée d’un  système. 

Ici  c’est  le  sens  des  mots  qui  se  révolte  contre  le 
système  de  M.  Renan  ; ailleurs  c’est  la  situation  et  le 
mouvement  de  la  pensée.  Le  deuxième  chapitre  du  Can- 
tique des  Cantiques  renferme  un  charmant  passage,  ad- 
mirablement traduit  par  M.  Renan,  où  le  héros  du  poème 
invite  sa  bien-aimée  à sortir  de  sa  demeure  construite  au 
haut  d’un  rocher,  à,  le  suivre  dans  les  champs  et  à lui  ac- 
corder d’abord  le  bonheur  d’entendre  le  son  de  sa  voix. 
Tout  à coup  la  tendre  supplication  est  interrompue  par 
ces  mots  : « Prenez-nous  ces  renards,  ces  petits  renards 
qui  ravagent  les  vignes;  car  notre  vigne  est  en  fleur.  » 
Évidemment  le  vœu  de  l’amant  a été  exaucé  : il  se  trouve 
déjà  à la  campagne  et  chasse  les  renards  de  sa  vigne 
fleurie.  Mais  cela  ne  peut  se  concilier  avec  la  captivité  de 

* Anima  mea  conturbavit  me  propler  quadrigas  Aminadab. 
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la  Sulamite;  car  justement  elle  vient  d’être  enlevée  et  en- 
fermée avec  les  odalisques  au  fond  du  sérail.  Alors  voie’ 
ce  qu’imagine  M.  Renan  : Accablée  de  douleur,  la  jeune 
captive  s’est  endormie  ; dans  son  sommeil,  elle  a un  rêve, 
et  ce  qu’elle  rêve  elle  le  dit  tout  haut.  Que  lui  représen- 
tent ces  images  d’un  sommeil  fiévreux?  Naturellement 
celui  qu’elle  aime.  Elle  le  voit  venir,  bondissant  Bur  les 
montagnes  comme  un  chevreuil  ; elle  l’entend,  il  lui 
parle.  Mais  qu’ont  & faire  les  petits  renards  dans  tout 
cela  ? A la  voix  qui  l’appelle,  la  Sulamite  répond  (toujours 
en  rêve)  « par  une  chanson  de  printemps  qu’ils  chan- 
taient probablement  au  village,  et  qui  leur  sert  de  signe 
de  reconnaissance  '.  * C’est  trop  ingénieux  pour  être 
vrai  et  même  pour  être  possible,  quand  on  songe  qu’il 
s’agit  d’une  pièce  qui  remonte  à au  moins  neuf  siècles  et 
demi  avant  notre  ère.  Qu’il  me  soit  permis  d’ajouter  que 
c’est  trop  d’esprit  et  d’imagination  pour  cette  science 
austère  qui  s’appelle  la  philologie. 

Au  reste,  ces  dons  précieux  sont  prodigués  en  pure 
perte;  car  il  n’y  a pas  deux  scènes  qui  se  lient  visible- 
ment l’une  à l’autre  et  qui  s’expliquent  par  elles-mêmes 
sans  le  secours  d’un  commentaire.  Ajoutez  à cela  que  le 
prétendu  drame,  déjà  privé  d’une  exposition,  d’un  com- 
mencement, n’a  pas  non  plus  de  fin.  La  Sulamite,  après 
son  troisième  évanouissement,  est  enfin  déposée  par  son 
berger  « sous  le  pommier  de  la  maison  paternelle  » ; elle 
se  réveille  ivre  de  bonheur  et  d’amour,  rien  ne  peut  plus 
la  séparer  de  celui  qu’elle  aime,  et  le  moraliste  de  la 
pièce  a prononcé  son  apophthegme  : « Les  grandes  eaux 
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ne  sauraient  éteindre  l’amour,  etc.  » Ne  scmble-t-il  pas 
que  tout  soit  fini?  Eh  bien  ! non.  Voici  maintenant  un  dia- 
logue entre  les  frères  de  la  Sulamite,  qui  parlent  d’elle 
comme  d’une  très-petite  fille  et  qui  se  confient,  en  ter- 
mes énigmatiques,  le  sort  qu’ils  lui  réservent  quand  elle 
sera  grande.  Puis  revient  la  Sulamite  elle-même,  parlant 
un  langage  non  moins  obscur  que  ses  frères,  et  enfin  le 
berger,  que  son  amante  engage  à fuir  dans  les  monta- 
gnes. Le  rideau  tombe  sur  cette  aimable  invitation. 

Le  spirituel  critique  a réponse  à tout,  il  explique  tout, 
il  trouve  dans  la  variété  de  ses  connaissances  et  dans  la 
fécondité  de  ses  idées  les  moyens  de  tout  arranger  ou 
d’adoucir  au  moins,  quand  il  ne  peut  les  détruire,  les 
plus  choquants  désaccords.  Mais  plus  il  y met  du  sien, 
plus  la  thèse  qu’il  défend  devient  insoutenable,  et  dans 
l’entreprise  où  son  merveilleux  talent  a échoué,  aucun 
autre  ne  peut  se  flatter  de  réussir.  Le  Cantique  des  Can- 
tiques n’a  donc  jamais  été  représenté,  il  n’a  jamais  été 
écrit  pour  aucun  théâtre,  ni  public,  ni  domestique,  il 
n’est  pas  un  drame,  mais  un  simple  dialogue,  comme  les 
œuvres  de  l’Ancien  Testament  nous  en  offrent  un  grand 
nombre. 

C’est  quelque  chose,  je  crois,  d’avoir  conservé  au  Can- 
tique des  Cantiques  sa  forme  primitive,  sa  construction 
réelle  ; mais  la  question  la  plus  intéressante  n’est  pas  là. 
Quel  est  le  but,  quel  est  le  sens  de  cette  composition? 
Faut-il  la  prendre  à la  lettre  et  n’y  voir  qu’une  peinture 
de  l’amour?  Faut-il  la  considérer  comme  une  allégorie? 
Nul  doute,  dit  M.  Renan,  qu’à  l’origine  le  Cantique  des 

1 Et  mamtiur  non  sunt  et. 
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Cantiques  ne  fût  un  livre  profane,  dans  le  sens  ordinaire 
qu’on  donne  à ce  mot  » Ici  encore  j’éprouve  le  regret 
de  ne  point  partager  l’opinion  de  mon  savant  confrère  et 
des  critiques  d’outre-Rhin.  Avec  plusieurs  excellents 
esprits,  au  nombre  desquels  on  compte  M.  Munk 2,  je 
considère  comme  impossible  de  voir  dans  le  poëme  attri- 
bué à Salomon  l’œuvre  d’une  seule  main.  Or,  parmi  les 
fragments  dont  il  se  compose,  il  en  est  un  grand  nombre 
qui  sont  absolument  dépourvus  de  sens,  s’ils  ne  cachent 
une  intention,  je  ne  dirai  pas  mystique,  maisailégorique. 
Il  y a une  grande  différence  entre  ces  deux  choses,  et 
s’il  est  vrai,  selon  la  juste  observation  de  M.  Renan,  que 
le  vieil  esprit  des  Hébreux  a été  peu  enclin  au  mysticisme, 
on  ne  lui  reprochera  pas  d’avoir  montré  de  l’éloignement 
pour  l’allégorie. 

Qu’on  se  rappelle  les  fortes  et  singulières  images  dont 
se  servent  les  prophètes  pour  peindre  l’idolâtrie.  Qu’on 
songe  avec  quelle  abondance  et  quelle  hardiesse  de  mé- 
taphores Israël,  devenu  infidèle  à Jéhovah,  est  toujours 
comparé  à une  femme  adultère  ou  à une  belle  jeune  fille 
recueillie  dans  l’abandon,  qui  tcahit  ensuite  son  époux  et 
son  sauveur.  Qu’on  relise  surtout  les  chapitres  XVI  et 
XXIII  du  livre  d’Ézéchiel.  Le  premier  de  ces  deux  mor- 
ceaux nous  représente  un  enfant  rejeté  dès  sa  naissance 
par  ceux  qui  lui  ont  donné  le  jour,  couvert  de  souillures, 
nageant  dans  son  sang  et  près  d’expirer.  Un  passant  gé- 
néreux porte  sur  lui  un  regard  de  pitié,  le  ramasse,  le 
réchauffe  dans  son  sein,  le  rend  à la  vie,  puis,  non  con- 

» Étude  sur  le  Cantique  des  Cantiques,  p.  115. 

* Voyez  la  Palestine,  p.  449-50. 
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tent  d’apaiser  sa  faim  et  de  couvrir  sa  nudité,  lui  fait 
une  vie  de  délices,  le  pare  des  plus  précieux  ornements. 
Cet  enfant  devenu  une  jeune  fille,  « il  lui  prête  serment 
et  le  reçoit  dans  son  alliance.  » Qu’arrive-t-il  ensuite? 
L’ingrate,  orgueilleuse  de  sa  beauté,  déshonore  son  bien- 
faiteur et  abuse  de  ses  bienfaits  mêmes  pour  se  plonger 
dans  le  désordre.  Ce  récit,  qui  tient  presque  autant  de 
place  que  le  Cantique  de  Salomon,  c’est,  d’après  la  dé- 
claration expresse  du  prophète,  l’histoire  allégorique 
d’Israël  et  de  Jéhovah.  Le  second  chapitre,  en  racontant 
les  abominations  d’Ohola  et  d’Oholiba,  c’est-à-dire  de 
Jérusalem  et  de  Samarie,  nous  offre  le  même  tableau 
avec  des  couleurs  qui  peuvent  blesser  notre  goût,  mais 
dont  l’àpre  énergie  n’a  jamais  été  égalée,  même  par  Iq 
pinceau  de  Juvénal.  C’est  cette  naïveté  dans  la  force, 
cette  impudeur  dans  l’indignation  qui  a mis  en  verve 
l’esprit  moqueur  de  Voltaire  ; mais  pour  Voltaire  l’anti- 
quité en  général,  et  particulièrement  l’antiquité  biblique, 
a toujours  été  une  lettre  close. 

Si  la  passion  adultère,  volage,  insatiable,  a été  chez 
les  écrivains  hébreux  le  symbole  de  l’idolâtrie,  pourquoi 
donc  la  constance  dans  la  foi,  la  conservation  intacte  de 
l’alliance  de  Dieu  et  de  son  peuple  ou  cette  alliance  elle- 
même,  ne  serait-elle  pas  représentée  par  l’amour  heu- 
reux et  fidèle?  Pourquoi  cette  peinture  refuserait-on  de 
la  reconnaître  dans  le  Cantique  des  Cantiques?  Ce  ne  se- 
rait pa6  la  première  fois  que  Dieu,  dans  l’Ancien  Testa- 
ment, serait  appelé  • mon  bien-aimé  '* , ni  qu’on  donne- 
rait le  nom  de  cantique  à un  chant  allégorique  destiné  à 


' Dndi,  le  même  nom  que  la  Sulauiilc  donne  à son  amant. 
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célébrer  son  alliance  avec  Israël  « Je  vais  chanter,  dit 
un  des  plus  anciens  prophètes,  je  vais  chanter  îi  mon  ami 
le  cantique  de  mon  bien-aimé,  celui  qui  regarde  sa  vi- 
gne2. » Et  quel  est  le  sujet  de  ce  chant?  Le  bien-aimé 
avait  une  vigne  sur  une  grasse  colline.  C’est  lui-même 
qui  l’avait  plantée  de  ceps  précieux:  il  -l’avait  cultivée 
avec  amour  et  protégée  avec  des  soins  jaloux.  Mais  au 
lieu  des  fruits  exquis  qu’il  espérait,  elle  ne  lui  a donné 
que  du  verjus.  Cette  vigne,  il  est  h peine  besoin  de  le 
dire,  c’est  le  peuple  hébreu,  et  celui  qui  l’a  plantée,  c’est 
l’ Éternel. 

Prétendra-t-on  qu’il  y a dans  le  Cantique  des  Cantiques 
des  images  beaucoup  trop  libres  et  trop  vives  pour  se 
prêter  à une  allusion  purement  historique  ou  religieuse? 
Mais  des  images  encore  plus  fortes  sont  semées  à pleines 
mains  dans  los  deux  fameux  chapitres  d’Ézéchiel.  L’allé- 
gorie, pourrait-on  objecter  encore,  pour  être  admise  dans 
l’intention  générale  de  l’écrivain,  aurait  besoin  de  se 
soutenir  et  devrait  sans  peine  être  saisie  dans  chaque  dé- 
tail. Or,  on  ne  peut  raisonnablement  prétendre  qu’il  en 
soit  ainsi  dans  le  poème  en  question.  Cela  est  vrai  ; mais 
qu’on  essaie  donc  de  nous  expliquer  verset  par  verset  le 
chant  de  la  vigne  dégénérée  ou  l'histoire  des  deux  jeunes 
femmes  dans  lesquelles  ont  été  personnifiées  les  deux  ca- 
pitales de  la  Palestine.  Ce  serait  une  grave  erreur  de  se 
représenter  les  personnages  qui  ont  écrit  la  Bible  comme 
des  auteurs,  ou  ce  que  nous  appelons  aujourd’hui,  dans 


' Schir  en  hébreu.  Le  Cantique  des  Cantiques  s'appelle  Schir 
ha  Schirim. 

* Isaïe,  ch.  5 v.  1er. 
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une  acception  littéraire,  des  artistes.  Peu  leur  importait 
la  régularité  du  plan  ou  l’unité  de  composition.  L’idée 
ou  la  passion  du  moment  leur  faisant  oublier  le  but  final, 
ils  mêlaient  sans  scrupule  le  sens  propre  au  sens  figuré 
et  le  sens  figuré  au  sens  propre. 

Le  Cantique  des  Cantiques  nous  en  présente  plus 
d’une  preuve;  car,  je  le  répète,  de  nombreux  passages 
de  ce  ravissant  dialogue  ne  sont  que  des  mots  sans  suite, 
si  l’allégorie  ne  leur  donne  un  sens.  Tel  est,  par  exemple, 
le  portrait  que  fait  la  Sulamite  de  son  bien-aimé  : « Sa 
tête  est  de  l’or  pur  ; ses  yeux  sont  des  colombes  qui  se 
baignent  dans  le  lait,  posés  sur  les  bords  d’un  vase 
plein...  ; ses  mains  sont  des  anneaux  d’or  émaillés  de 
pierres  de  Tharsis  ; ses  reins  sont  un  chef-d’œuvre  d’ivoire 
couvert  de  saphirs,  etc.  '.  » Telle  est  aussi  la  comparai- 
son du  nombril  avec  une  coupe  pleine  de  vin  aromatisé, 
du  ventre  avec  un  monceau  de  froment  entouré  de  lis. 
Je  ne  puis  ni  ne  veux  tout  citer.  Qu’il  me  suffise  de  re- 
marquer que  M.  Renan  lui-même  a eu  recours  plus  d’une 
fois  à l’interprétation  allégorique  \ 

L’allégorie,  c’est  le  génie  même  de  l’Orient,  c’est  par- 
dessus tout  celui  de  la  Terre  Sainte.  Qu’on  joigne  à ce 
trait  de  physionomie  un  autre  signe  distinctif  de  la  race 
hébraïque  : l’amour  de  Dieu  exalté  au  point  d’absorber 
toute  la  vie,  de  laisser  son  empreinte  sur  la  forme  des  vê- 
tements et  sur  les  portes  des  maisons,  de  se  mêler  h 
toutes  les  images  de  la  nature  extérieure  et  d’appeler  un 
grand  fleuve,  une  haute  montagne,  un  vent  violent,  le 


1 Ch.  5,  v.  10  et  suiv.;  traduction  de  U.  Renan,  p.  166. 
J Voyez  p.  209,  181,  182,  208. 
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fleure  de  Dieu , la  montagne  de  Dieu,  le  vent  de  Dieu  ; 
d’arracher  au  psalmiste  cet  accent  passionné  : « Comme 
le  cerf  altéré  soupire  après  les  courants  d’eau,  ainsi  mon 
âme  soupire  après  toi,  ô Seigneur»  ; de  faire  écrire  par 
le  législateur,  en  tête  de  son  Code  : « Tu  aimeras  Jého- 
vah, ton  Dieu,  de  tout  ton  cœur,  de  toute  ton  âme  et  de 
toutes  tes  forces.  » On  comprendra  alors  que  les  passions 
profanes,  que  les  transports  de  l’amour  purement  hu- 
main n’ont  jamais  pu,  même  un  seul  instant,  occuper 
sans  partage  les  écrivains  et  les  poctes  de  cette  nation,  et 
qu’elle  est  beaucoup  plus  fondée  qu’on  ne  pense  la  tradi- 
tion qui  compte  le  Cantique  des  Cantiques  parmi  les 
livres  saints. 
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D'EXÉGÈSE  BIBLIQUE 


Quand  on  considère  Ja  diversité  des  interprétations 
dont  les  livres  saints  ont  été  l’objet  depuis  les  temps  les 
plus  reculés  ; quand  on  songe  à tous  les  systèmes  philo- 
sophiques, à toutes  les  sectes  religieuses  qui  ont  invoqué 
tour  à.  tour  leur  autorité  et  leur  témoignage,  on  croit 
voir  dans  la  Bible  comme  un  vaste  champ  d’exploitation 
également  propre  à toutes  les  cultures,  mais  qui,  inca- 
pable de  rien  produire  par  lui-méme,  ne  permet  à cha- 
cun de  récolter  que  ce  qu’il  a semé.  Ce  ne  sont  pas  seu- 
lement les  résultats  qui  diffèrent  les  uns  des  autres,  je  veux 
dire  les  opinions  qu’on  professe  au  nom  du  texte  sacré, 
mais  aussi  les  moyens  par  lesquels  on  les  obtient,  ou  pour 
mieux  dire,  par  lesquels  on  les  substitue  au  sens  primitif, 
les  méthodes,  les  systèmes  d’exégèse.  On  en  distingue 
généralement  deux  : l’exégèse  rationnelle  et  l’exégèse 
allégorique  ou  mystique.  Celle-ci  remonte  bien  au  delà 
des  temps  évangéliques,  jusqu’à  la  naissance  de  la  secte 
des  Esséniens.  Appliquée  avec  une  singulière  audace  par 
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Philon,  par  les  gnostiques,  par  les  adeptes  de  la  Kab- 
bale, elle  a été  la  règle  constante  du  mysticisme  sans 
distinction  de  religion,  de  parti  ou  d’école.  On  croit  gé- 
néralement que  l’exégèse  rationnelle  ne  date  que  du  der- 
nier siècle  et  qu’elle  est  tout  entière  la  création  de  l’Alle- 
magne protestante.  C’est  une  erreur.  Au  fond  qu’étaient 
ces  Sadducéens  qui,  attachés  au  sens  naturel  des  livres 
de  Moïse,  refusaient  d’admettre,  sur  la  foi  de  la  tradition, 
l’existence  d’une  vie  future?  C’étaient  des  rationalistes. 
Le  rationalisme  a trouvé  également  des  partisans  au 
moyen  âge,  les  uns  issus  de  la  synagogue,  les  autres 
sortis  de  l’Église.  Maïmonide,  Ibn-Ezra,  Abailard  dans 
son  Introduction  à la  théologie  chrétienne,  peuvent  à 
bon  droit  revendiquer  ce  titre.  Le  Traité  thélogico-poli- 
lique  de  Spinoza  est  un  autre  monument,  et  non  un 
des  moins  éclatants  de  l’exégèse  rationnelle. 

C’est  une  autre  erreur  de  s’imaginer  que  la  dernière 
de  ces  deux  méthodes,  malgré  l’appareil  scientifique  dont 
elle  aime  à s’entourer,  et  le  ton  absolu  de  ses  affirma- 
tions, soit  beaucoup  plus  rigoureuse  que  la  première. 
En  somme,  il  y a autant  de  puérilités,  d’assertions  arbi- 
traires, de  chimériques  inventions  et  de  mépris  pour 
l’histoire  dans  les  élucubrations  du  docteur  Paulus  et 
même  de  M.  Ewald,  que  dans  la  Vie  de  Mo'ise,  dans 
Y Agriculture  céleste,  dans  maints  sermons  deSavonarole 
ou  dans  les  feuilles  volantes  de  Ilamann  et  de  François 
Baader.  Il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  si,  pour  donner 
plus  de  force  à une  doctrine  parfaitement  connue  et  ar- 
rêtée d’avance,  on  a songé  à réunir  ces  deux  procédés 
dans  une  exégèse  nouvelle. 

C’est  cette  entreprise  qui  a été  tentée,  on  verra  tout 
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à l’heure  avec  quel  succès,  par  un  savant  homme  long- 
temps professeur  d’hébreu  au  collège  de  la  Sapience, 
parM.  l’abbé  Lanci,  mort  il  y a quelques  années  à Paris, 
après  avoir  expié  dans  la  pauvreté  et  dans  l’exil  la  liberté 
de  se£  opinions.  C’est  elle  qui  a inspiré  le  volumineux  et 
singulier  ouvrage  dont  je  vais  essayer  ici  de  donner  une 
idée  : les  Paralipomènes  pour  servir  à l’explication  de 
l’Écriture  sainte  par  des  monuments  phéniciens,  assy- 
riens, et  égyptiens'. 

Depuis  longtemps  les  études  bibliques,  malgré  leur 
prodigieuse  fécondité,  n’ont  pas  produit  un  livre  plus 
original  et  plus  curieux.  C’est,  avec  la  ferme  et  sin- 
cère volonté  de  rester  fidèle  à l’orthodoxie  catholique, 
une  méthode  d’interprétation  où  l’esprit  critique  de  la 
moderne  Allemagne,  appelant  à son  secours  toutes  les 
langues  de  l’Orient,  les  hiéroglyphes  de  l’Égypte,  la 
science  de  l’antiquaire,  la  symbolique,  éclairée  par  les 
monuments,  se  combine  presque  toujours  avec  les  pro- 
cédés les  plus  décriés  du  mysticisme,  avec  l’usage  de  l’al- 
légorie, avec  les  comparaisons  numériques,  les  transfor- 
mations de  noms,  les  transpositions  de  lettres,  et  toutes 
les  subtilités  mises  en  usage  par  les  adeptes  de  la  Kabbale. 
Sans  la  science  étendue  et  bien  réelle  qui  accompagne 
tous  ces  artifices,  j’aurais  cru,  en  lisant  ce  livre,  être 
rentré  dans  le  cercle  de  mes  anciennes  études.  A part 
quelques  aperçus  fort  ingénieux  et  même  profonds;  à 
part  quelques  monuments  de  la  civilisation  phénicienne 
et  carthaginoise,  expliqués  avec  habileté,  les  résultats 
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obtenus  par  M.  Lanci  ne  sont  pas  moins  étranges  que  sa 
méthode.  Us  forment  dans  leur  ensemble  un  système  assez 
bien  coordonné,  mais  visiblement  préconçu,  au  service 
duquel  ont  été  appelés,  selon  les  besoins  du  moment,  les 
différents  moyens  dont  nous  venons  de  parler.  L’œuvre 
entière  ne  tend  k rien  moins  qu’il  changer  complètement  le 
sens  et  le  génie  de  la  langue  hébraïque,  qu’il  faire  passer 
pour  un  tissu  d’erreurs  et  de  contre-sens  inintelligibles  les 
plus  anciennes  et  les  plus  célèbres  versions  de  la  Bible;  la 
traduction  des  Septante,  si  chère  aux  juifs  d’Alexandrie  et 
aux  premiers  Pères  de  l’Église  ; les  paraphrases  chal- 
daïques  adoptées  par  les  juifs  de  la  Palestine,  et  enfin  la 
Vulgate,  que  l’Église  catholique  a consacrée  par  la  voix 
d’un  concile.  11  m’est  revenu  que  M.  l’abbé  Lanci,  quoique 
professeur  de  langues  orientales  au  collège  de  la  Sa- 
pience, n’a  pas  obtenu  l’autorisation  de  faire  imprimer  son 
ouvrage  h Rome.  Je  le  conçois  sans  peine  ; car  établir  en 
principe  que,  depuis  deux  mille  ans  environ  que  la  lan- 
gue des  patriarches  et  des  prophètes  est  devenue  une  lan- 
gue morte,  personne  n’a  pénétré  d’une  manière  un  peu 
profonde  dans  le  sens  des  livres  saints,  n’était-ce  pas 
ébranler  le  fondement  même  de  toute  autorité  religieuse, 
et  les  sentiments  personnels  de  l’auteur,  sa  circonspec- 
tion, sa  piété  ardente  et  sincère,  pouvaient-elles  être  con- 
sidérées comme  une  garantie  suffisante  contre  les  consé- 
quences de  sa  critique?  Je  n’ai  pas  à me  prononcer  sur  le 
fond  de  cette  question;  ou  plutôt  j’avoue  sans  détour  que 
je  ne  reconnais  point  de  limite  à la  liberté  d’examen  ; mais 
l’impartialité  me  fait  un  devoir  de  dire  que  la  logique  me 
paraît  avoir  été,  dans  cette  circonstance,  du  côté  de  l’au- 
torité. 
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Pour  rassembler  en  un  résumé  sommaire  et  faire  ap- 
précier d’un  seul  coup  d’œil  les  principaux  résultats  des 
recherchesde  M.  Lanci,  je  suis  obligé  de  suivre  un  ordre 
plus  régulier  que  celui  qu’il  a établi  lui-même,  dominé 
comme  il  l’était  par  les  mille  détails,  par  les  mille  acci- 
dents d’un  ouvrage  de  philologie  et  d’archéologie  à la 
fois.  L’idée  qui  paraît  dominer  tout  son  livre,  et  qu’il 
partage  avec  un  grand  nombre  de  théologiens,  c’est 
qu’il  a existé  près  du  berceau  du  genre  humain  un  foyer 
primitif  de  civilisation,  dont  les  rayons  se  sont  répandus 
peu  à peu  sur  toute  la  terre,  en  s’affaiblissant,  en  se 
corrompant  chez  la  plupart  des  hommes,  et  en  gardant 
chez  quelques-uns  leur  pureté  originelle.  La  révélation 
du  mont  Sinaï  n’est  qu’une  restauration  de  cette  sagesse, 
de  cette  révélation  des  premiers  temps.  Toutes  les  my- 
thologies,  toutes  les  superstitions,  même  les  plus  obscures 
et  les  plus  abjectes,  en  conservent  quelques  traces  et 
n’en  sont  que  des  souvenirs  dégradés.  De  là  l’impossi- 
bilité de  comprendre  le  sens  véritable  des  saintes  Écri- 
tures si  on  ne  les  compare  aux  monuments  religieux  des 
autres  peuples  de  l’antiquité,  particulièrement  de  ceux 
qui  ont  habité  l’Orient,  première  patrie  de  la  race  hu- 
maine. C’est  dans  ce  parallèle  que  M.  Lanci  déploie  toute 
son  originalité,  toutes  les  ressources  de  son  vaste  savoir, 
de  son  esprit,  et  il  faut  ajouter  de  sa  féconde  imagi- 
nation. 

L’un  des  premiers  objets  de  ses  recherches,  c’est  l’in- 
stitution de  l’écriture,  naturellement  liée  aux  plus  anciens 
symboles  de  la  religion.  Si  nous  l’en  croyons,  l’écriture 
a existé  avant  le  déluge,  inventée  par  Enoch,  pour  fixer 
dans  la  mémoire  des  hommes  les  mystères  du  nom  de 
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Dieu.  Lorsque  la  Genèse,  après  nous  avoir  raconté  com- 
ment ont  été  fondées  les  premières  villes  et  se  sont  for- 
mées les  premières  sociétés  humaines,  ajoute  que  ce  fut 
alors  seulement  que  l’on  commença  d’invoquer  le  nom 
de  Jéhovah,  cela  signifie,  selon  M.  Lanci,  que  dans  ce 
temps-là  on  imagina  d’écrire  le  nom  de  Dieu  : car  le 
mot  hébreu  karah,  que  l’on  traduit  par  invoquer,  signi- 
fie aussi  lire,  et  l’art  de  lire  suppose  évidemment  celui 
d’écrire.  11  n’y  avait  donc,  dans  l’origine,  qu’une  seule 
écriture,  comme  il  n’y  avait  qu’une  seule  langue  et  un 
seul  culte.  Ces  trois  choses,  dans  l’opinion  de  M.  Lanci, 
tiennent  étroitement  l’une  à l’autre  et  servent  à s’éclairer 
mutuellement. 

Cette  écriture  primitive  et  universelle,  à cause  de  l’u- 
sage tout  religieux  auquel  elle  servait,  est  appelée  par 
les  livres  saints  l’Écriture  divine  ou  l’Écriture  de  Dieu. 
Elle  se  composait  tout  entière  de  caractères  hiéroglyphi- 
ques, disposés  dans  le  même  ordre  que  la  marche  appa- 
rente du  soleil,  d’après  laquelle  les  premiers  hommes  ont 
naturellement  dirigé  tous  leurs  mouvements.  Mais  comme 
la  marche  du  soleil  nous  semble  différente  suivant  la 
place  que  nous  occupons  sur  le  globe,  il  en  résulte  que 
la  disposition  des  caractères  de  l’écriture  n’a  pas  pu  être 
la  même  pour  tous  les  hommes,  et  les  différences  que 
nous  remarquons  à cet  égard  entre  les  principaux  peu- 
ples de  la  terre,  sont  comme  une  preuve  permanente  de 
ce  que  la  Bible  nous  apprend  sur  l’origine  de  ces  peuples 
et  celle  de  l’humanité  entière.  En  effet,  les  nations  de 
l’Orient,  descendues  de  Sem,  et  qui  passent  générale- 
ment pour  les  plus  anciennes,  ayant  devant  elles  le  lever 
du  soleil,  et  derrière  elles  son  coucher,  le  midi  à leur 
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droite,  et  le  nord  à leur  gauche,  étaient  primitivement 
dans  l’usage,  comme  le  sont  encore  les  Chinois,  d’écrire 
de  haut  en  bas,  ou  d’avant  en  arrière,  en  forme  de  co- 
lonnes qui  se  suivaient  elles-mêmes,  d’une  manière  paral- 
lèle, de  gauche  à droite.  Au  contraire,  les  descendants 
de  Japhet,  les  races  qui  ont  peuplé  les  zones  tempérées 
du  globe,  s’avançant  de  plus  en  plus  vers  l’Occident,  et 
voyant  par  conséquent  le  midi  à leur  gauche  et  le  nord 
à leur  droite,  ont  pris  l’ habitude  de  disposer  dans  le  même 
sens  les  signes  de  leur  écriture.  Enfin  la  postérité  de 
Cham,  les  nations  qui  se  sont  répandues  en  Afrique  et 
dans  les  régions  de  l’équateur,  recevant  de  tous  les  côtés, 
avec  une  force  égale,  les  rayons  solaires,  donnent  indif- 
féremment à leur  écriture  tantôt  une  direction  et  tantôt 
une  autre,  sans  marquer  de  prédilection  pour  aucune. 
C’est  ainsi  que  les  hiéroglyphes  égyptiens  se  suivent  à la 
fois  d’avant  en  arrière,  ou  de  haut  en  bas,  de  gauche  à 
droite,  et  de  droite  à gauche.  M.  Lanci,  entraîné  par  ces 
considérations  ingénieuses,  semble  avoir  oublié  que  la 
langue  sanscrite,  dont  la  haute  antiquité  ne  saurait  être 
mise  en  doute,  et  qui  appartient  certainement  à l’Orient, 
ne  s’écrit  pas  de  droite  à gauche,  ainsi  que  son  système 
l’exige,  mais  de  gauche  à droite,  comme  les  langues  de 
l’Occident. 

Ce  n’est  pas  seulement  l’arrangement  matériel  des  ca- 
ractères de  l’écriture  qui,  selon  M.  Lanci,  a varié  avec 
le  temps,  à mesure  que  les  hommes,  se  multipliant  et  se 
corrompant,  sur  la  terre,  ont  perdu  le  souvenir  de  leur 
commune  origine  ; mais  l’écriture  elle-même,  ou  les  élé- 
ments dont  elle  se  compose,  ont  subi  partout  une  révo- 
lution considérable.  Aux  signes  hiéroglyphiques  dont 
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elle  était  formée  d’abord,  et  qui  exprimaient  d’une  façon 
tout  à fait  merveilleuse,  sans  l’intermédiaire  des  langues 
parlées,  les  mystères  les  plus  profonds  de  la  sagesse  pri- 
mitive, succédèrent  peu  è peu  les  signes  phonétiques  ou 
les  lettres  de  l’alphabet,  qui  n’ont  par  elles-mêmes  aucun 
rapport  avec  les  idées,  et  ne  représentent  que  les  diffé- 
rents sons  de  la  voix  humaine.  Le  premier  alphabet,  si 
nous  en  croyons  M.  Lanci,  que  les  hommes  aient  inventé, 
est  celui  des  Phéniciens,  dont  les  caractères  ont  encore 
beaucoup  de  ressemblance  avec  les  hiéroglyphes  et  les 
symboles  religieux  des  plus  anciens  peuples  du  monde. 
11  en  cite  des  exemples  que  je  regrette  de  ne  pouvoir  pas 
reproduire  ici;  car,  s’ils  ne  donnent  pas  plus  de  solidité 
au  système,  ils  attestent  du  moins  l’esprit  inventif  de 
l’auteur.  Mais,  malgré  l’introduction  des  caractères  de 
l’alphabet,  fruits  de  la  corruption  et  de  l’oubli,  le  langage 
hiéroglyphique  se  conserva  longtemps  encore  parmi  les 
sages  et  les  prêtres.  Moïse  en  avait  fait  usage  sur  les 
premières  tables  de  la  loi,  celles  qu’il  brisa  de  colère  en 
voyant  son  peuple  prosterné  devant  le  veau  d’or  ; il  en 
est  resté  des  traces  nombreuses,  non-seulement  sur  les 
monuments  de  marbre  et  de  pierre,  mais  dans  les 
monuments  de  la  parole,  dans  l’écriture  dégénérée  dont 
les  envoyés  de  Dieu  furent  obligés  de  se  servir  pour 
transmettre  leur  enseignement,  enfin  dans  le  texte  hé- 
breu des  livres  saints.  Parmi  ces  signes,  aujourd’hui  mé- 
connus, d’une  sagesse  ineffable,  il  faut  comprendre  le 
nom  propre  de  Dieu,  le  fameux  tétragramme  qui  a tant 
exercé  les  théologiens,  les  philologues,  et  môme  certains 
philosophes,  enfin  le  mot  Jéhovah. 

Le  mot  Jéhovah,  que  M.  Lanci,  contrairement  à la 
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tradition  universellement  adoptée  depuis  deux  mille  ..us, 
nous  enseigne  à prononcer  Jaoh,  sc  compose  de  quatre 
lettres  qui  auraient  pour  équivalentes  le  iota  des  Grecs 
ou  le  j des  Allemands,  une  A,  un  v,  ou,  selon  M.  Lanci, 
un  o et  encore  une  h.  Ces  quatre  signes,  bien  qu’ils  for- 
ment dans  la  réalité  un  seul  et  même  nom  tout  à fait  in- 
divisible, sont  rangés  par  M.  Lanci  en  deux  groupes  dont 
chacun,  pris  à part,  devient  pour  lui,  par  le  procédé 
kabbalistique  de  la  transformation  des  lettres,  un  mot 
très-significatif,  et  qui  lui  offrent  dans  leur  réunion  une 
idée  profonde  et  sublime,  une  révélation  entière,  ou  tout 
un  système  de  théodicée.  Qu’on  essaye,  en  effet,  de  lire 
ces  deux  groupes  comme  on  lit  en  général  tous  les  mots 
de  la  langue  hébraïque,  c’est-à-dire  de  droite  à gauche, 
on  n’y  trouvera  aucun  sens;  mais  que  l’on  suive  la  direc- 
tion opposée,  en  commençant  par  la  gauche  pour  finir 
par  la  droite,  alors  on  aura  les  deux  pronoms  personnels 
ho,  ht,  qui  représentent  en  hébreu  les  deux  sexes  ou  les 
deux  genres,  lui,  elle.  Que  signifie  la  réunion  de  ces  deux 
pronoms  en  un  seul  mot,  appliqué  à Dieu  comme  un 
nom  propre?  Rien  n’est  plus  facile  à dire  : elle  signifie 
que  Dieu  est  le  mystérieux  androgyne  dont  l’idée  revient 
si  fréquemment  dans  la  théologie  et  dans  la  mythologie 
des  anciens;  qu’il  est  le  principe  unique  et  universel  des 
choses  qui,  en  créant  le  monde,  a rempli  à la  fois,  d’une 
manière  divine,  le  rôle  des  deux  sexes  ; qu’il  est  en  même 
temps  la  force  qui  produit  et  l’amour  qui  conserve,  la 
puissance  qui  exécute  et  l’intelligence  qui  conçoit,  la  jus- 
tice qui  punit  ou  qui  réprime,  et  la  bonté  d’où  partent  les 
récompenses  et  les  grâces,  le  Père  générateur  de  tous  les 
êtres  et  le  Fils  éternellement  engendré.  C’est  ainsi  que  les 
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deux  parties  égaies  dont  se  compose  le  mot  Jéhovah,  nous 
apprennent  il  distinguer  en  Dieu  deux  classes  d’attributs: 
ceux  qui  se  rapportent  à la  justice  ou  à la  force,  et  ceux 
qui  appartiennent  à la  sagesse  ou  à l’amour  : ceux-ci, 
qui  occupent  la  première  place,  c’est-à-dire  la  droite, 
sont  représentés  par  le  signe  du  féminin  ; ceux-là,  qui  oc- 
cupent la  gauche,  ont  pour  symbole  le  signe  du  mascu- 
lin. La  réunion  de  ces  deux  signes  en  un  seul  nom  ex- 
prime pour  nous  l’unité  de  l’essence  divine.  Bien  d’autres 
mystères  encore  sont  renfermés  dans  ce  nom  merveil- 
leux ; mais  notre  intelligence  ne  serait  plus  en  état  de  les 
comprendre,  et  les  sages  mêmes  des  premiers  temps  sa- 
vaient rarement  y pénétrer. 

Fort  de  cette  prétendue  découverte,  M.  Lanci  ne  craint 
pas  de  se  mettre  en  révolte  contre  toutes  les  traductions 
connues  de  la  Bible.  Il  faut  que  partout  et  toujours,  tan- 
tôt en  faisant  violence  aux  textes,  tantôt  en  les  expliquant 
avec  infiniment  d’art,  le  plus  souvent  en  substituant  au 
sens  des  mots  hébreux  celui  des  mots  arabes  qui  ont  à 
peu  près  la  même  consonnance,  il  retrouve  les  attributs 
renfermés  dans  le  nom  de  Jéhovah  et  l’antithèse  qu’ils 
forment  entre  eux.  Tous  les  autres  noms  que  la  Bible 
donne  à Dieu  ne  sont,  d’après  lui,  que  l’expression  ana- 
lytique des  idées  comprises  dans  le  tétragramme;  ils  se 
partagent  entre  eux,  si  l’on  peut  parler  de  la  sorte,  le 
sens  que  celui-ci  contient  à lui  seul.  C’est  ainsi  qu'Ado- 
naï  est  le  nom  du  dieu  fort  ; Schaddaü,  du  dieu  victo- 
rieux ; Elion,  invoqué  par  Melchisédec,  celui  du  dieu  de 
la  miséricorde  ; Elohim,  qui,  à cause  du  signe  du  pluriel 
dont  il  est  revêtu,  a tant  embarrassé  les  commentateurs, 
et  sc  traduit  d’ordinaire  par  les  dieux,  désigne,  selon 
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M.  Lanci,  les  deux  attributs  réunis  de  la  bonté  et  de  la 
grandeur;  enfin  Jéhovah  Sabaoth,  le  terrible  dieu  des 
armées,  que  l’on  a pris  si  longtemps  pour  le  dieu  national 
des  Juils,  devient,  par  une  suite  de  transformations  d’hé- 
breu en  arabe  et  d’arabe  en  hébreu,  le  dieu  de  l’ordre  et 
de  l’amour,  l’auteur  de  la  paix  et  la  source  de  tout  bien. 
Aux  preuves  étymologiques  invoquées  en  faveur  de  ce 
résultat,  M.  Lanci  ajoute,  à la  manière  des  kabbalistes, 
des  considérations  tirées  des  nombres  que  représentent 
les  différents  noms  de  Dieu.  11  s’applique  à démontrer 
qu’entre  ces  nombres  existent  les  mêmes  rapports  qu’entre 
les  noms  eux-mêmes,  tels  qu’il  les  a d’abord  expliqués, 
et  je  suis  obligé  de  convenir  qu’il  y réussit  à merveille, 
grâce  au  soin  qu’il  prend  de  supprimer  ce  qui  est  de  trop, 
d’ajouter  ce  qui  manque  et  de  modifier  ce  qui  le  gêne. 
En  lisant  le  chapitre  où  M.  Lanci  poursuit  ce  but  chimé- 
rique, on  a de  la  peine  à se  convaincre  qu’il  a été  écrit 
par  un  des  savants  les  plus  distingués  de  nos  jours.  11  faut 
avoir  un  grand  superflu  d’érudition  etd’espritpourenfaire 
un  pareil  emploi.  Mais  un  peu  de  patience  ! Nous  rencon- 
trerons tout  à l’heure  des  résultats  encore  plus  inattendus. 

Toute  cette  science,  qui  remonte  au  berceau  du  genre 
humain,  se  perdit  dans  la  corruption  effroyable  à laquelle 
se  livra  la  génération  du  déluge.  On  fut  obligé  de  la  dis- 
simuler, afin  que  l’imagination  dégradée  des  hommes 
n’ abusât  pas,  comme  elle  l’a  fait  pourtant,  de  cette  idée 
des  sexes  prise  pour  symbole  de  l’essence  divine.  C’est 
ainsi  que  les  quatre  lettres  du  tétragramme  furent  trans- 
posées, comme  nous  venons  de  le  voir,  et  que  le  sens  du 
mot  Jéhovah,  qui,  dans  tous  les  temps,  n’a  été  compris 
que  d’un  très-petit  nombre  d’élus,  est  resté  perdu  entière- 
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mont  depuis  le  déluge  jusqu’à  Moïse.  Comment  et  à quelle 
occasion  Moïse  l’ a-t-il  retrouvé?  C’est  ce  queM.  Lanci  va 
nous  apprendre  par  une  interprétation  tout  à fait  nou- 
velle de  deux  chapitres  de  la  Bible.  On  se  rappelle  ce 
passage  vraiment  étrange  de  l’Exode  (ch.  33  et  3^i)  où 
Moïse,  suppliant  Dieu  de  lui  laisser  voir  sa  face,  obtient 
pour  toute  grâce  d’apercevoir  par  derrière  la  gloire  di- 
vine, après  qu’elle  aura  passé  sous  ses  yeux  et  pondant 
que  lui-même,  caché  dans  le  creux  d’un  rocher,  enten- 
drait Dieu  prononcer  son  propre  nom  et  énumérer  ses 
divins  attributs.  Selon  M.  Lanci,  le  passage  dont  nous 
parlons  se  compose  tout  entier  de  mots  à double  sens,  et 
le  vrai  sens  que  l’écrivain  sacré  voulait  dérober  par  là 
même  à la  connaissance  du  vulgaire  a échappé  jusqu’à 
présent  à tous  les  interprètes  de  l’Écriture  sainte,  Moïse 
ne  demande  pas  à Dieu  ce  qui  est  impossible,  c’est-à- 
dire  de  voir  face  à face  celui  qui  est  pur  esprit,  et  d’em- 
brasser d’un  regard  l’être  sans  borne.  Par  la  même  raison , 
Dieu  ne  peut  lui  promettre  de  passer  devant  lui  comme  le 
ferait  un  homme  et  de  se  laisser  apercevoir  par  derrière. 
Maislagràco  que  Moïse  implore,  c’est  do  connaître,  c’est 
de  comprendre  le  saint  nom  de  Dieu,  c’est-à-dire  le  té- 
tragramme  dont  la  signification,  perdue  depuis  des  siè- 
cles, n’est  plus  comprise  par  aucun  homme  vivant.  Cette 
grâce  lui  est  accordée.  Dieu,  écrivant  deux  fois  devant 
lui  son  nom  sur  une  pierre,  une  fois  avec  la  transposition 
qu’il  a subie,  une  autre  fois  en  rendant  chaque  lettre  à 
sa  véritable  place,  lui  apprit  ainsi  que  ces  deux  noms 
n’en  font  qu’un,  et  que,  pour  en  pénétrer  la  profondeur, 
il  faut  le  lire  en  sens  inverse  ou  d’arrière  en  avant.  C’est 
là  ce  que  signifie  cette  gloire  divine  aperçue  par  derrière,' 
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Le  creux  du  rocher  où,  selon  les  traductions  ordinaires. 
Moïse  se  plaça  en  attendant  qu’elle  fût  passée,  c’est  la 
pierre  sur  laquelle  le  tétragramme  a été  gravé  par  une 
main  invisible.  Enfin  les  paroles  que  Dieu  fait  entendre 
aux  oreilles  de  son  serviteur  sont  la  définition  de  ce  nom 
inetïable  et  l'énumération  de  ses  attributs  opposés. 

On  se  tromperait  toutefois  si  l’on  pensait  que  le  nom 
divin,  source  et  résumé  de  toute  science,  ne  s’est  con- 
servé que  dans  la  langue  et  dans  les  traditions  des  Hé- 
breux ; M.  Lanci  le  trouve  aussi,  mais  sous  une  forme  un 
peu  différente,  parmi  les  symboles  religieux  des  nations 
idolâtres,  particulièrement  des  Phéniciens  et  des  Égyp- 
tiens. Il  a remarqué  chez  les  premiers,  et  presque  chez 
tous  les  peuples  de  l’Orient,  la  consécration  du  nombre 
huit.  Ils  attribuaient  au  soleil,  principal  objet  de  leur 
culte,  huit  révolutions  ; ils  avaient  coutume  de  figurer  sa 
marche  par  huit  cercles  disposés  de  diverses  manières; 
ils  réunissaient  dans  le  même  nombre  les  quatre  saisons 
et  les  quatre  points  cardinaux;  ils  donnaient  de  préfé- 
rence la  forme  octogone  à leurs  monuments  religieux, 
aux  amulettes  qui  servaient  à leurs  superstitions  et  dont 
quelques-unes  subsistent  encore  dans  nos  musées.  Or  le 
nombre  huit  n’est-il  pas  composé  de  2 et  de  G?  2 et  G, 
placés  l’un  à côté  de  l’autre,  ne  forment-ils  pas  26,  c’est- 
à-dire  le  nombre  exprimé  par  les  quatre  lettres  du  mot 
Jélwvali  '(  On  sait  que  chez  les  Hébreux,  comme  chez  les 
Grecs  et  les  latins,  les  lettres  servaient  en  même  temps  à 
désigner  les  nombres.  Ceux  que  représentent  les  quatre 
lettres  du  tétragranune  forment  en  effet,  ajoutés  l’un  à 
l’autre,  le  nombre  26.  Mais  où  donc  M.  Lanci  a-t-il  vu 
que  les  patriarches  et  les  prophètes  connaissaient  notre 
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système  de  numération  décimale  et  que,  représentant 
par  les  mêmes  signes  les  dizaines  et  les  unités,  ils  écri- 
vaient celles-là  à la  gauche  de  celles-ci?  D’ailleurs,  en 
admettant  cette  étrange  supposition  .pourquoi  le  nombre  8 
serait-il  plutôt  l’expression  abrégée,  le  symbole  du  nombre 
sacré  26,  que  des  nombres  profanes  àft,  53,  71  ou  17 
et  35  ? Car  le  nombre  8 peut  aussi  bien  se  partager  entre 
h et  h,  entreS  et  3,  entre  7 et  1 , qu’entre  2 et  6.  Il  n’y  a 
pas  d’efforts  que  ne  fasse  M.  Lanci  pour  nous  prouver  que 
ce  même  nombre  était  aussi  consacré  chez  les  Hébreux, 
qu'il  était  à leurs  yeux  comme  un  symbole  d’espérance 
et  de  foi,  comme  le  sceau  de  Dieu,  dont  tous  leurs  chants 
religieux  devaient  porter  l’empreinte.  De  là  leur  prédi- 
lection pour  l'octave,  c’est-à-dire  les  strophes  composées 
de  8 versets  et  les  poèmes  composés  de  8 strophes.  De  là 
encore  dans  l’Église  catholique  l’usage  de  célébrer  l’oc- 
tave de  certaines  fêtes.  11  y a en  effet  quelques  psaumes 
où  ce  rhythme  se  fait  remarquer  ; mais  M.  Lanci  en  a 
singulièrement  augmenté  le  nombre  par  des  divisions  ou 
des  suppressions  tout  à fait  arbitraires.  C’est  ainsi  que 
pour  trouver  8 octaves  dans  le  cantique  de  Moïse  qui  se 
compose  de  70  versets,  il  retranche  les  quatre  premiers 
de  ces  versets  comme  appartenant  à l’exorde,  et  les  deux 
derniers  comme  appartenant  à la  conclusion. 

Voici  maintenant  comment  M.  Lanci  a retrouvé  le 
nom  du  vrai  Dieu  chez  les  anciens  Égyptiens.  Parmi  les 
symboles  religieux  de  ce  peuple,  il  a remarqué  trois  pe- 
tites croix  creusées  à leurs  surfaces  de  petits  sillons  que 
séparait  les  uns  des  autres  un  pareil  nombre  de  lignes 
en  relief.  La  première  de  ces  croix,  construite  en  pierre 
noire,  portait  à son  sommet  !i  sillons  ; il  y en  avait  1 5 sur 
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la  branche  longitudinale,  et  sur  la  branche  transversale  il 
avaitcompté  1 llignesen  relief.  M.  Lanci  n’hésite  pas  àre- 
garder  cesnombres  comme  très-significatifs.  Le  nombre  à 
représente  les  quatre  lettres  du  tétragramme;  le  nombre  1 5 
et  le  nombre  lt  faisantensemble26,  en  représente  les  deux 
moitiés;  et  comme  chacune  de  ces  deux  moitiés  exprime  un 
sens  différent,  il  est  juste  qu’elles  soient  indiquées  par  des 
marques  différentes  ; de  là  les  deux  espèces  de  lignes  dont 
nous  venons  de  parler.  La  seconde  croix  était  semblable 
à la  première,  à cela  près  que  la  place  des  deux  derniers 
nombres  se  trouvait  changée,  les  quinze  sillons  occupant 
la  branche  transversale  et  les  onze  lignes  en  relief  la 
branche  longitudinale.  Mais  cela  même  a un  sens.  Les 
prêtres  égyptiens  qui  avaient  construit  ces  symboles 
voulaient  dire  que  les  attributs  de  Dieu  sont  égaux  en 
puissance,  la  bonté  à la  justice , et  l’amour  à la  force. 
Enfin  la  troisième  croix,  de  couleur  blanche,  n’avait  que 
trois  lignes  à son  sommet,  puis  sept  d’un  côté  et  onze  de 
l’autre.  Mais  cette  difficulté  n’embarrasse  pas  l’ingénieux 
archéologue.  11  y a aussi  un  nom  divin  de  trois  lettres, 
formé  du  tétragramme  par  la  suppression  de  la  quatrième 
lettre,  la  même  que  la  seconde.  Ces  trois  lettres  ensem- 
ble expriment  le  nombre  21  qui  est  aussi  la  somme  de  3, 
de  7 et  de  11.  Enfin  la  couleur  blanche  nous  apprend 
que  ce  nom  est  moins  mystérieux  et  moins  profond  que 
le  tétragramme.  M.  Lanci  nous  indique  bien  d’autres 
symboles  encore  du  culte  égyptien,  qui,  selon  lui,  se  rap- 
portent d’une  manière  non  moins  évidente  aux  attributs 
exprimés  par  le  mot  Jéhovah.  De  ce  nombre  sont  l’as- 
persoir,  qu’on  avait  pris  mal  à propos  pour  un  fléau,  et 
le  bâton  pastoral  ; le  premier,  signe  de  l’amour  et  de  la 
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bénédiction,  de  la  miséricorde  de  Dieu;  le  second,  de  son 
autorité  ou  de  sa  justice.  Celui-ci  ressemble  à un  aleph 
de  forme  primitive  ou  phénicienne,  celui-là  à un  tau.  De 
là  ces  paroles  que  l'Écriture  met  dans  la  bouche  de  Dieu  : 
Je  suis  aleph  et  tau,  c’est-à-dire  je  suis  la  justice  et  la  mi 
séricorde,  l’amour  et  la  force;  sens  très-profond  qui  dis- 
parait dans  la  traduction  grecque  : Je  suis  alpha  ci  omé- 
ga. M.  Lanci  suppose  que  les  prêtres  égyptiens  ont  appris 
tous  ces  secrets  de  Moïse,  qui  lui-même,  comme  nous 
l’avons  montré,  les  tenait  directement  de  Dieu.  Avant 
Moïse,  les  quatre  lettres  du  tétragramme  n’exprimaient 
pas  les  mêmes  nombres  parce  quelles  n’occupaient  pas  la 
même  place  dans  l’alphabet.  L’alphabet  égyptien  était  un 
hymne  en  l’honneurdes  Pharaons;  le  législateur  des  Hé- 
breux en  a fait  un  hymne  en  l’honneur  de  l’Éternel.  Ainsi, 
on  le  voit,  tout  a une  signification  dans  cette  haute  anti- 
quité ; tout  est  marquéau  coin  de  la  piété  et  de  lasagesse. 

Mais  comment  les  nations  si  bien  instruites  sont-elles 
tombées  dans  l’idolâtrie  et  dans  les  plus  monstrueuses 
superstitions?  Le  voici  ; les  prêtres  ont  gardé  pour  eux 
leur  science,  et  le  peuple,  abandonné  à ses  grossiers  in- 
stincts, n’a  pas  tardé  à prendre  à la  lettre  ou  à détourner 
de  leur  sens  les  symboles  de  la  vraie  religion.  Aussi  peut- 
on  dire  que  toutes  les  mythologies  ne  sont  qu’une  dégé- 
nération de  la  foi  primitivement  révélée  au  genre  humain 
et  plus  tard  aux  Juifs,  Les  deux  attributs  opposés  de  Dieu 
représentés  symboliquement  dans  le  tétragramme,  de- 
vinrent peu  à peu  deux  personnes  mythologiques  de  sexes 
différents,  et  cette  idée,  une  fois  introduite  dans  la  pen- 
sée des  hommes,  ne  garda  plus  de  mesure  ; le  ciel  devint 
un  lieu  de  débauches.  Cependant,  avant  d’en  venir  là, 
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c’est-à-dire  aux  dieux  imaginaires  de  la  mythologie,  on 
était  tombé  plus  bas  encore,  dans  le  culte  du  soleil.  En 
effet,  les  deux  attributs  opposés  de  Dieu,  les  deux  moitiés 
du  tétragramme  étaient  représentées  par  des  chérubins  ; 
les  deux  chérubins,  selon  M.  Lanci,  étaient  deux  disques 
ailés,  symboles  de  la  grandeur  et  de  la  sagesse,  de  la 
puissance  et  de  la  bonté.  Ces  deux  emblèmes  prirent 
bientôt  la  place  des  idées  qu’ils  exprimaient,  et  ['ou 
adora  le  soleil  sous  deux  formes  différentes,  l’une  mascu- 
line et  l’autre  féminine  i le  soleil  au  solstice  d’été,  et  le 
soleil  au  solstice  d’hiver.  Enfin,  à la  place  de  la  justice  et 
de  l’amour,  on  imagina  deux  divinités  éternellement  en 
guerre,  l’une  bienfaisante  et  l’autre  malfaisante,  ürmuzd 
et  Ahrimane,  Osiris  et  Typhon,  Odinet  Locke,  etc.  Ainsi 
se  trouvent  expliqués  tous  les  genres  d’idolâtrie,  le  sa- 
béisme, le  dualisme  et  le  polythéisme;  tous  sont  sortis  de 
la  mémo  source,  sous  l’empire  des  mômes  erreurs  et  des 
mômes  passions.  A quoi  donc  a-t-il  servi  de  révéler  mi- 
raculeusement la  vérité  aux  hommes,  si  on  devait  la  leur 
cacher,  ensuite  de  manière  à la  rendre  introuvable?  Pour- 
quoi ces  hiéroglyphes,  ces  symboles,  ces  mystères,  ces 
nombres  sacramentels,  pour  déguiser,  au  reste,  des  idées 
assez  communes,  si  toutes  ces  précautions  devaient  tour- 
ner au  profit  de  la  superstition,  de  l’idolâtrie  et  de  j’i- 
gnorance  ? 

Me  bornant  aux  observations  que  j’ai  faites  à mesure 
que  l’occasion  s’en  présentait,  je  n’entreprendrai  pas  une 
discussion  régulière  de  ce  système;  une  pareille  tâche 
n'apprendrait  rien  à personne;  car  elle  consisterait  à ré- 
tablir simplement  l’histoire,  les  règles  de  la  critique  et 
le  sens  grammatical  des  mots  si  arbitrairement  détour- 
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nés  de  leur  usage.  Nous  aimons  mieux  voir  dans  le  livre 
de  M.  Lanci  une  œuvre  d’imagination  et  d’esprit  soutenue 
par  une  rare  érudition,  et,  à ce  titre,  il  est  plein  d’origi- 
nalité et  d’intérêt.  On  y marche  de  surprise  en  surprise, 
et  les  paradoxes  les  plus  étranges  y prennent  à la  longue 
tous  les  caractères  de  la  vraisemblance.  Il  y a aussi, 
comme  je  l’ai  dit,  quelques  aperçus  vrais,  dont  la  phi- 
lologie et  l’histoire  pourraient  tirer  parti  ; des  explications 
ingénieuses,  sinon  incontestables,  de  plusieurs  passages 
très-obscurs  des  livres  saints,  et  des  observations  de  détail 
qui  suffiraient  seules  pour  donner  une  haute  idée  du  talent 
etde  la  patience  de  l’auteur.  Enfin,  contrairement  au  but 
que  l’auteur  s’est  proposé,  le  livre  de  M.  Lanci  sera  un 
argument  de  plus  contre  cette  vieille  hypothèse  qu’il 
existe  quelque  part,  enfouie  sous  une  lettre  morte,  cachée 
par  de  grossiers  symboles,  une  science  mystérieuse  et 
surhumaine,  de  sublimes  arcanes  dont  on  peut  obtenir  la 
connaissance  en  torturant  les  monuments  et  les  langues, 
en  abandonnant  le  sens  naturel  des  mots  et  des  faits. 
Non,  la  lumière  n’a  pas  été  donnée  à l’homme  pour  la 
mettre  sous  le  boisseau,  et  quand  l’homme  a cru  la  pos- 
séder, il  n’a  pas  été  le  maître  de  la  dérober  à ses  sem- 
blables. La  vérité,  une  fois  connue,  sait  se  faire  jour,  et 
c’est  n’avoir  pas  de  foi  dans  sa  divine  puissance  que  de 
prétendre  qu’on  peut  la  quitter  volontairement  pour  des 
chimères  et  des  mensonges.  11  n’est  pas  juste  non  plus  de 
dire  que,  dès  les  temps  les  plus  reculés,  la  science  ait 
existé  toute  faite  pour  quelques  hommes  privilégiés  ; la 
science  est,  comme  la  liberté,  le  fruit  de  laborieuses  con- 
quêtes, la  fille  du  travail  et  du  temps. 
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